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A korrupció 
mint közrossz 
G O M B Á R C S A B A 

M iért esik annyi szó 
újabban nemzetközi fórumokon is a korrupcióról? 
Alighanem azért, mert az információs, kommerciális és 
financiális, valamint politikai és kriminális ügyek a 
nemzetállami térszerkezetet elhanyagolva, új térképző 
hatással, globálisan terveződnek, szerveződnek és 
mennek végbe. A nemzetállami határokon régebben is 
átlépett a kereskedelem, a pénz, a hír, a bűnözés és a 
tudományos és a művészi hatás - hogy egy másik 
nemzetállamban is érvényesüljön és értékesüljön. Az 
utóbbi évtizedekben már másról van szó. A különféle 
természetű és életünket döntően befolyásoló társadalmi 
folyamatok már eleve nemzetállami szintek fölötti 
hálózatok szintjén fogannak meg és terjednek el. A pizza-
és fasírozotthálózatok, bevásárlóközpontokat és tv-
műsorokat sugárzó, műholdakat tervező, építő és 
működtető beruházási döntések nem kevésbé transznaci-
onálisak, mint a búzatermésre vagy nemzeti valuták 
jövőbeni értékére határidős üzleteket kötő nemzetközileg 
meghatározó jelentőségű tőzsdei szereplők. Ilyen 
körülmények között vetődik föl nem csak újólag, de 
újként a korrupció ősöreg kérdése. Röviden szólva: a 
gbbalizációs erők gbbálissá tették a korrupciót is. Tudom 
én, hogy a globalizáció mostanában divatfogalom is, s 
nem ritkán mint paraplét terítik bármi fölé, ami magya-
rázatra szonil. Sok minden, még a szorosan vett gazdasági 
folyamatokban is, továbbra is helyi vagy csak térségi 
hatású, de az intézményekkel aládúcolt globalizáció 
életünk nemegy vonatkozásában mégis új és nagy 
jelentőségű folyamat - és az itt tárgyalt összefüggésben is 
az. Ami régebben birodalmi vagy nemzetállami állapotok 
hiátusa, hibája, bűne, régiesen szólva rontott politikája 
volt, az most mint negatívumnyaláb nemzetközi jelentő-
ségűen hat. Mégpedig azzal az el nem hanyagolható 
különbséggel, hogy míg az államon belüli korrupció a 
helyi jog, a helyi erkölcs, a helyi igazgatási szabályok 
transzgressziója volt, addig a globálisan megnyilvánuló 
korrupció anélkül rombol szabadon, hogy a nem létező 
világjog, világerkölcs vagy világadminisztráció szabályai-
nak áthágásában elmarasztalható lenne. A globális 
korrupció helyi megnyilvánulásai - már amennyire 
jellemző a korrupcióra a megnyilvánulás, azaz a nyilvános-
ságra kerülés - a helyben meglévő szabályok megsértése, 
ám ezek eseti szankcionálása olyan, mintha gumicsúzlival 
lődöznénk rinocéroszokra. Itt tartunk most. 

Az írás a Korridor Politikai Kutatások Központja korrupciókutatási 
programját összegző tanulmánykötet bevezető tanulmányának 
rövidített változata. 

Mi is hát az a korrupció? Bár egyre-másra születnek 
az instant-definíciók, számos nyilatkozatot, tanulmányt, 
könyvet átnézve úgy találtam, nincsenek tartós, széles 
körben elfogadott fogalmi megoldások. A korrupció 
mibenlétére vonatkozó megállapítások is többnyire 
ilyenek. Végülis nem igazítanak el abban, mi váltja ki, 
mi az oka a korrupciónak; abban sem segítenek dűlőre 
jutni, hogy öröktől fogva létező jelenségcsoportról van-
e itt szó, vagy újkori, netán legújabb kori szindrómáról. 
S mindezek után már nem is meglepő a harmadik 
jellegzetesség, hogy a szóban forgó megállapítások nem 
egyeznek a korrupció kiterjedtségére és a kiterjedtség 
mérésére vonatkozó eljárások tekintetében sem. Vagyis 
nem csak mindennapjaink korrupt közélete a problé-
ma, hanem az is, hogy a sok szellemi erőfeszítés látszó-
lag eredménytelen. 

Van persze néhány olyan fogalmunk - többnyire épp 
az alapfogalmak - , amelyek értelmezésén folyamatosan 
őrlődnek a társadalomtudományok, s ezen őrlődés 
tanulságaiból meg is próbálok majd meríteni. De 
tudjuk, nem kell ahhoz mindig a fogalmak aggályosan 
precíz meghatározása, hogy nagyjából értsük, miről van 
szó. Amikor William Marcy Tweed New York-i 
demokrata politikus jó száz éve megírta levelét pennsyl-
vaniai politikus barátjának — mind neve, mind a levél 
az amerikai politikai folklór része lett - , akkor bármi 
definíció nélkül is tudhatta mindenki, hogy e rövid 
episztola a korrupció ékes bizonyítéka. A levél így szól: 
„Kedves Tit! E sorok vivője tud összeadni, kivonni és 
hallgatni. Nevezd ki! Barátod, Bill." E rövid pár sor 
olvastán oly nyilvánvaló a politikai patronázs favoritiz-
must, nepotizmust, zsákmányrendszert működtető 
mivolta, a közhatalommal való visszaélés személyes 
anyagi előnyöket is fiadzó jellege, hogy tán fölösleges is 
logikai feladványokkal vesződni. Oly világos, hogy 
miről is van szó. Egyébként is köztudott, hogy a 
korrupció szóval valami olyan közrosszat jelölünk, amit 
a hatalmasok el akarnak fedni. S ha tehetik, akkor még 
a korrupció rájuk vetülő gyanúját is tiltják. Eszembe jut 
erről neves írónk, Spiró György kalamajkája a nyolcva-
nas évek elejéről, amikor évek munkájával megírt 
regénye a kiadóknál hányódott, s már azon volt, hogy 
kijuttatja illegálisan nyugatra, mígnem egyszer üzennek 
érte, hogy fáradjon be a kiadóba, mert húzni kell a 
kéziratból. De jobb, ha őt magát idézem: „Sokáig 
töprengtem, s arra az elhatározásra jutottam, ha tíz 
százaléknál többet akarnak kihúzatni beló'le, abba már 
nem megyek bele. A főszerkesztő zavartan fogadott, s 
azt mondta, három szót húzni kéne a regényből. 
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Pontosabban egy szót, ami háromszor is előfordul. Azt, 
hogy korrupció. Föllélegeztem, s kiirtottam a három 
szót, hiszen az egész regény a korrupcióról szólt." 

Tudós szótáraink följegyzik, hogy a magyar nyelvben 
1589-ben jelent meg először a korrumpál szó egy 
végrendeletben: „az en szerelmes fiamath az Jo Palth... 
Bechben az végre fel ne bochassa, hogy... meg 
Corrumpaltassek az ű hitiben". Az első pillantásra a 
pápisták és reformaták közti hitvitákra gondolnánk a 
végrendelet dátuma miatt, de valójában a végrendelke-
ző az ellen tiltakozik, hogy a fiát a jezsuiták papnak 
neveljék a német Bécsben. A korrumpál ige tehát latin 
jelentésben - valami elromlik, megromlik, ront, 
rontottá tesz, megveszteget, elcsábít, tönkretesz - fordul 
itt elő. S ez a „valami" már a klasszikus latinban is 
egyaránt használatos volt mind konkrét, mind pedig 
erkölcsre, politikára átvitt értelemben. Nagyjában így is 
van máig, azzal az igen nagy különbséggel, hogy míg az 
antikvitásban és a középkorban a szóban forgó „valami" 
megrontottságát egy múltbéli, az elsüllyedt aranykorban 
még meglévő, még ép, egész, s így egészségesnek vett 
állapothoz viszonyítják, addig a 16. századtól az újkori 
értelmezés - nem feledve soha a régi jelentéstartalmat -
a rossznak, hibásnak minősített „valamit" a jövőbe 
vetített célképzet függvényében akarja megreparálni. 

L J 
JL JLogy megértsük a 

korrupció fogalmának bonyodalmasságát, el lehet 
játszani azzal is, hogy megvizsgáljuk a ma tapasztalható 
modern korrupció variációit, valamint megkíséreljük 
körülírni, mit is tekintünk a korrupció ellentettjének. 
Nézzük először az első problémát. 

A régiségben sokrétűen föltérképezett igazságszolgál-
tatási korrupcióhoz képest (a bíró lefizetése, hamis 
tanúzás stb.) a modern közintézmények kifejlődésével 
sokféle tipológia olvasható a törvényhozási, hivatalnoki, 
a sajtónyilvánosságban honos korrupciótól kezdve a 
rendőri, pártpolitikai, gazdasági és a ket tő összefonódásá-
ból eredő „biznisz politikusok" korrupciós gyakorlatáig. 
Ezek igencsak bágyasztó olvasmányok, mert a végeérhe-
tetlen kataszterekből a lajstromozáson túl sok nem derül 
ki. Múlt századi jeles közíró politikusunk egyike, amikor 
a hazai korteskedésről, lélekvásárlásról és az akkori 
követ választások idején igencsak kézzelfoghatóan 
értendő bunkokráciáról írt, már így összegezte 1843-ban 
álláspontját: „Nem divatozik-e széles Európában, ezer 
alakot öltve magára, a korrupció?" „Állhatatosan hiszem, 
hogy a megvesztegetés az alkotmányos országok organiz-
musának kikerülhetetlen következménye." ... „Oly földi 
vám ez, mely az égi hozomány - a képviselet - becséből, 
míg halandók fogunk maradni, mindig levonatik." ... 
„Ellene nagy tapintattal választott óvszereket kell ugyan 
használtatni, mert különben a nép erkölcsisége süllyed, a 
közállomány durván megsértetik, sőt halálos döfést is 
szenvedhet, de teljes kigyógyulást még nagyobb bajok 
beállása nélkül józanon remélni - képtelenség." 

Ezt azért is érdemesnek tartottam idézni, mert a szerző 
nem pusztán a modern büntető törvénykönyvekben oly 
buzgón megregulázandó közhivatalnokokról szól, hanem 
magáról az alkotmányosságról és az alakuló, bontakozó 
parlamentarizmusról, amelytől oly sokat vártak azok, 

akik az alkotmányosság vagy a parlamenti képviselet 
hiányában látták a korrupció okát. De már a kibomló 
többpárti országházban tette föl a kérdést 1869-ben egy -
akkor még ellenzékben lévő - nagy író-képviselő az őt 
romantikus mesemondóként lekezelő és korrupcióban 
elmarasztalható pénzügyminiszternek: miként van az, 
hogy a kormány mindig olyan gyárak termékeit vásárol-
ja, amelyekben kormánypárti bankárok pénze van? 
„Ugyanazon gyár, mely a honvédség felszerelésénél 
szolgáltatja a kész sarukat és bakancsokat, azon gyár, hol 
a kormánypárt az eladó, a kormány maga a vásárló" -
mondja a fináncminiszter területére merészkedő író. 

A 
JL JLz, amit modern parla-

mentarizmusként ismerünk, s aminek veleje, hogy a 
parlamenti többségi párt kormányoz, a 18. században 
alakult ki Angliában. S ugyan miként biztosította a 
híres whig politikus, Walpole ezt a parlamenti aritmeti-
ka szerint szükséges többséget? A történészek által ma is 
tanulmányozható kincstári bizonylatok alapján úgy, 
hogy a partizán hajlamú, hűtlen kormánypárti képvise-
lőket a kormány mégis támogató szavazataikért üléssza-
konként 5 -800 font sterlinggel díjazta. Még csak nem 
is titkolták. Ami nem jelenti azt, hogy ez elfogadottan 
bevett dolog lett volna, nem! Az ellenzék és a kritikus 
szemléletű kortársak velejéig korruptnak tartották ezt a 
rendszert. De így alakult ki a világnak később mintául 
szolgáló brit parlamenti szisztéma. 

A korrupció típusainak egyszerű osztályozgatása 
mellett vannak persze igényesebb törekvések is. Minden 
bizonnyal ilyen az egyik nagynevű korrupció-szakértő 
azon kategorizálása, amely megkülönbözteti a fekete, a 
szürke és a fehér korrupciót. Feketének nevezik azt a 
korrupciófajtát, amelynek elítélésében egy adott ország 
közvéleménye és a politikai, gazdasági intézőkörök egy 
véleményen vannak, s fehér az, melyre egyaránt vállat 
vonnak. A szürke korrupció kategóriájába sorolt ügyek, 
magatartásformák megítélésében azonban az érintett 
vonatkozásokban eltérés, sőt szembenállás tapasztalható. 
Ez a konkrét közállapotokat és a közmorált tekintve 
fontos lehet, mert az ilyetén nézeteltérés konfliktusok 
kiváltója. Az ilyen ügyek megérő értelmezésénél és a 
politikai diagnózisok és gyógymódok előírásánál sem 
lehet azonban eltekinteni, hitem szerint, a korrupció 
fogalmának kettős természetétől, miszerint az egyszerre 
leíró és előíró jellegű. (Erre hamarost bővebben kitérek.) 
A közvélemény és az elitek álláspontkülönbségénél már 
a megértéshez is állást kell foglalni a korrupció éppen 
dívó negatív eszményével kapcsolatban, ismerni kell azt, 
amitől a társadalom meg szeretne szabadulni, illetve -
fordítva - amit el szeretne érni. 

Ez utóbbi szempont veti föl azt az egyszerűnek látszó 
kérdést, hogy mi is a korrupció ellentettje. A 
Transparency International nevű szervezet ezt már 
nevében törekedett megjelölni: a sötétben tenyésző 
korrupció helyett legyen világosság, legyen minden 
transzparens, vagyis átlátható. Ez azért is találó, mert a 
régebbi megközelítések a korrupciót nemegyszer a 
hatalom analogonjaként fogták föl, s a meztelen 
hatalmat tekintették kormmpálónak - holott a hatalom-
mal való visszaélés nyílt formái önkényuralmat jelente-
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nek, a korrupció esetében megjelenő hatalmi visszaélésre 
pedig inkább az elfátyolozottság a jellemző (not naked but 
veiled). (A korrupció problémája egyébként is nem 
közvetlenül a hatalommal, hanem a diszkrecionális 
joggal kapcsolatos, amikor is a politikusnak vagy 
hivatalnoknak a szabályok engedte „tói—ig" formájában 
mérlegelési lehetősége van döntéseiben.) A különböző 
ügymenetek tehát legyenek átláthatóak, a legkülönbö-
zőbb tranzakciók részleteire és lebonyolítására derüljön 
fény, ne legyenek titkok, kerüljenek az ügyek nyilvános-
ságra. Nemes szándék - ha az államtitkok, hivatali titkok 
és üzleti titkok védelmére, valamint a rosszban sántiká-
lókra is természetesen kiterjedő, vehemensen fejlődő 
személyiségi jogokat körülbástyázó adatvédelmi folyama-
tokra gondolunk. Még inkább megemeljük kalapunkat, 
amikor a Transparency International dokumentumaiban 
olyan követendőként leszögezett elveket olvasunk, hogy 
a köztisztviselőkkel folytatott üzleti kapcsolatok terén 
legyen őszinteség, tisztesség, objektivitás, felkészültség, 
nyíltság, önzetlenség és vezetői elhivatottság. Az ilyen 
kegyességet sugalló exhortációk olvastán könnyen 
hajlana az ember gúnyolódásra, ha nem kellene emlékez-
nünk - vagy akár naponta találkoznunk - a korrupció 
„funkcionális pozitívumait" hangoztató elméletecskékkel 
és véleményekkel. így inkább maradjunk csak annál az 
egyszerű logikai föladatnál, hogy megnézzük, mi a 
korrupciónak ellentmondó fogalom? És mi a korrupció 
ellentétes fogalma? 

A korrupciónak ellentmondó fogalom formálisan a 
nem-korrupció, a korrupcióba nem sorolható irdatlan 
jelenségtartomány. Ezzel teoretikusan nem tudok mit 
kezdeni, de kétségtelennek látszik, hogy praktikus 
megfontolások indokolttá teszik, hogy bizonyos dolgok 
értelemszerűen a nem-korrupció fogalmi tartományába 
sorolódjanak — s megint csak az ideális rossz, a korrupció 
kiseprűzendő negatív eszményének függvényében. 
Érdekes módon ide éppenséggel a kifejezetten pénzbeli 
ügyletek egynémelyike sorolható. Ekként nem tekinten-
dő korrupciónak a jótékonysági szándékú alamizsna, az 
áldozati adomány (hacsak nyakatekerten nem az istenek 
lekenyerezését, korrumpálásának szándékát látjuk 
ebben), az ellenszolgáltatást eleve nem váró ajándék, a 
minden reciprocitást nélkülöző borravaló (taxisnak, 
pincérnek stb.), vagyis általában azok a kulturális 
gyökerű szokások, amelyek - még ha nyűgként is 
nehezednek néha az emberre - nem többek üres rítusnál. 
Ezek azonban esetleges, praktikus megfontolások. 

De nézzük, mi van akkor, ha nem az ellentmondó, 
hanem a korrupcióval ellentétes fogalmat keressük. Ha 
a korrupció rontottságot, romlottságot, rothadást, 
elferdítést, hamisítást, tönkretevést, a nyilvánosság 
háta mögött elkövetett sötét ügyleteket jelöl, akkor 
ennek szöges ellentettje a transzparencia és az integri-
tás, vagyis az átvilágíthatóság, átláthatóság, a sértetlen 
egész, az épség, az egészség - vonatkozzék ez bármely 
intézményre vagy az egyes személyiségre. A transz-
parencia és az integritás mindezeket átfogó kategóriája 
azonban - ha túllépünk a szavakkal való merő zsonglőr-
ködésen - előre tudottan komoly elméleti feszültségek-
kel, a való életben pedig erős megszorításokkal értel-
mezhető csak. Elég itt utalni az intézményi és személyi 
titkok nem kevés érvvel alátámasztható szükségességére 
és a kompromisszumokban mozgó demokratikus közélet 
integritást csorbító mivoltára. Eljátszhatunk tehát a 

szinonimákkal és antonímákkal, appozíciókkal és 
oppozíciókkal, annál többet nem tudunk meg, hogy egy 
szó és annak az ellentéte nem csak viszonylagos, hanem 
egymást értelmező összetartozás is. így aztán legföljebb 
arra lyukadunk ki, hogy a korrupció és a transzparencia 
együttese olyan, mint a sikattyú. 

A sikattyú, amit elsőre magam is valami nyelvújítási 
leleménynek véltem, igen régi magyar szó. Számos 
dolgot jelöl, például a gémeskutaknál a gém és az ostor 
csatlakozó szerkezetét, de nevezték így a kézi satut is, 
egy olyan eszközt, amely kettős szorításba fog, amelynek 
két pofája van. Nyelvészeink nem tudják, honnan ered 
ez a szó, de különböző nyelvjárási jelentéseiben mindig 
valami összekapcsolt, együttható kettősséget jelez. 
Valami olyasmi bujkál a sikattyú jelentéseiben, mint a 
latin „vitium" (s a belőle származó angol „vice" szóban, 
amikor az a bűnt, s nem a viceházmester jellegű 
helyettesítést jelenti), amely szótárilag a hibát, vétsé-
get, fogyatkozást, gyengeséget jelöli, de gyökében a 
kettőben-valóság, az irány ismeretét föltételező ellenke-
ző irány jelentése rejtezik. Miként a békésen trónoló 
mindenhatótól a föld leghitványabb férgéig szférikusán 
tagolódott a megteremtett jó elképzelése, s amelynek 
megvolt a pokol szűkülő köreiben a szimmetrikus 
ellentettje, ugyanígy lapul a jó és a gonosz életegészet 
jelentő együttese a korrupció és a transzparencia 
összefüggő problémájában. Szóval kinézésre olyan ez, 
mint a sikattyú. 

N - , 
-A. ^ em egyszerűen arról van 

szó, hogy ami jó, az elromolhat, s ami elromolhat, az el is 
romlik. A görög antikvitás idején sem az fogalmazódik 
meg, hogy az arisztokrácia oligarchiává romlik, vagy a 
demokráciából ochlokrácia lesz, hanem hogy a közálla-
potoknak és közügyeknek keretet adó politikai intézmé-
nyek a kiválóak uralmától, vagyis az arisztokráciától 
fokozatosan süllyednek, romlanak le egészen a zsarnoksá-
gig - miként ez Platónnál is olvasható. A „létfeledés" 
mint a jónak, épnek, szépnek elfeledése, az igazi megrop-
panása, az attól való eltávolodás a 20. századnak is egyik 
kedvenc spekulatív problémája. A regresszív világszemlé-
letet, az elveszett paradicsom nézőpontját, főként a 18. 
századtól, progresszív szemlélet váltja föl. Ez, történelmi 
léptékkel mérve, igen gyorsan történik. De amikor a 
heviilékeny természetű Nagy Péter cárt szembesítették 
vezető szolgálattevői gazemberségével - írják a történe-
lemkönyvek miszerint azok mindent ellopnak, 
megvesztegethetők és ők is állandóan megvesztegetnek 
másokat, s erre ő mindenkit, aki egy kötél árával 
megrövidítette a kincstárt (100 adórubelből jó, ha 30 
eljutott rendeltetési helyére), kötélre akart ítélni, akkor 
bizalmi embere figyelmeztette: „Csak nem akar Felséged 
egyedül, alattvalók nélküli császár maradni?" Ehhez a 
szintén máig dívó realizmushoz képest más az - és ez az 
új, progresszív szemlélet - , amikor a múlt században 
Bakunyin szembesíti a cárt valójában ugyanazzal, amit 
Péter is láthatott: „Mindenütt lopnak és sápot szednek, 
és pénzért törvénytelenséget követnek el... Oroszország-
ban azonban, azt hiszem, sokkal többet, mint más 
államokban..., de mindenki hallgat, mert fél, még a 
fölöttesek is hallgatnak, mert ők is bűnösek, s csak azzal 
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törődnek, hogy a miniszter vagy a cár meg ne tudja. 
De a cár messze van, Felség, az Úristen pedig magasan!" 
A népi közmondással taktikusan zárt tiráda azonban 
Bakunyin tollán hamarosan a független gondolkodás és 
az ember méltóság tiszteletének kérdéseire siklik. 
„Ezektől az erényektől Oroszországban — írja - nem azért 
félnek, mert nem szeretik őket, hanem mert attól 
tartanak, hogy velük együtt a szabad gondolat is megjele-
nik." A szabad gondolkodás, s nyomában a polgári 
szabadságjogok megjelenése mint elgondolt jövő, 
szerinte kivezethet a korrupt helyzetből. S ez csak egy 
példa arra a vélekedésre, hogy a rendi, zsarnoki, autokra-
tikus, száz évvel később, hozzánk közelebb pedig az 
autoritáriusnak, totalitáriusnak mondott és velejéig 
korruptnak tapasztalt állapotokból van kiút: századok óta 
fogalmazódik meg sokszor, hogy ha majd szabadság lesz, 
ha népképviselet működhet, ha majd kialakul a parla-
mentarizmus, ha kivívjuk a sajtószabadságot, ha önkény 
helyett majd a jog uralkodhat, akkor, nos, akkor a romlott 
állapotok majd jóra fordulnak. A korruptnak mondott 
közállapot ítéletében szinte mindig legalább háromféle 
szemlélet összegeződik: az egyik az, hogy valami, ami 
valaha még jó volt, mára elromlott; a másik az, hogy a 
valamiért rossz helyzet a jó célkitűzések és helyesen 
megválasztott eszközök segítségével a jövőben kijavítható; 
a harmadik pedig, hogy az „emberfaj sárkányfogvete-
mény", mindig ilyen volt és mindig ilyen is lesz. 

A tudósi megközelítések persze törekednek fölülemel-
kedni a közvélekedés effajta szemlélettorlódásán, aminek 
során gyakran mellőzik azt a nem mellőzhető összefüg-
gést, hogy a közjó vagy a közrossz fölfogása - márpedig e 
sorokat róva inkább hajlok arra, hogy a korrupció a 
közrossz megnevezése - a közvélekedéstől függ. 

s 
V^Vzámos definíciót, definí-

ciókritikát és definíciókatasztert átböngészve látom, 
hogy sokan az újkornál vonják meg a határt, amikortól 
kezdve egyáltalán érdemben lehet mára vonatkozó 
tudományos érvényességgel korrupcióról beszélni. Van 
ebben valami, hiszen a közállapotainknak keretet adó, 
ma ismert territoriális állam közigazgatásával, jogrend-
szerével és ilyen-olyan politikai intézményeivel 
valóban újkori fejlemény. Az elméletgyártás ésszerűen 
szűkíteni igyekszik a megvizsgálandó tény- és vádtöme-
get. így születik az az elméleti szándékú szűkítés, hogy a 
korrupció csak a redisztributív társadalmakban létezik, 
vagyis, ahol nincs a központosítás alapját és céljáét 
egyszerre szolgáló, egy hivatalnoki rend általi újraelosz-
tás, ott valójában nincs is korrupció. Nehéz persze 
figyelmen kívül hagyni, hogy régebbi eleink törvényke-
zéssel, máig figyelemre méltó szigorúsággal tiltották a 
korrupciót. Szent István királyunk 1001-ben hozott 
törvényében (véletlenül még megvan a régi egyetemi 
jegyzetem, onnan másolom ide) a következő olvasható: 
„És semmiképpen meg ne rontsák az igaz törvényt 
valamely részben, valakinek a hazugsága, hamis 
tanúbizonysága, esküszegése vagy megvesztegetése 
folytán." (A „jogi kvalifikációk" itt is csak körbelövik 
az igazságként, közjóként fölfogott törvény rontását, s a 
korrupció körbeírása kötegelten, a bűnök nyalábjaként 
jelentkezik.) Nem volt még képzett, hivatásszerűen 

ellátott közhivatalnoki rendszer, a köz és a magán 
újkori értelemben nem vált el egymástól, ám az idézett 
szövegből kiviláglik, hogy első királyunk korában is 
konstatálták már a korrupciót. 

Nem kis definitív önkény tehát a rendiség korát, 
meg általában a feudalizmust kirekeszteni a korrupció 
fogalmából arra hivatkozva, hogy akkor még nem volt 
kifejlett adórendszer és hivatalnoki apparátus által 
működtetett újraelosztás, hiszen ezek nélkül is zavaró, 
megregulázandó és fogalmilag fölismert volt azonban a 
rontott állapot. De mikor nem? Egyik neves cambridge-
i ókorász szerint „A gyalázatos magánéleti viselkedés, a 
közéletben való hazudozás és a korrupció vádjai 
sztereotípiák" már az antik politikában is. Jómaga is 
föllel és bemutat nemcsak vádakat, hanem ilyen 
tényeket is, s megállapítja: „A korteskedés, rábeszélés, 
szolgáltatások cseréje, jutalmak és juttatások, szövetsé-
gek és megállapodások minden ismert társadalomban a 
való élet politikájának lényegi módszerei, és a korrup-
ció és a becsületesség közti vonal nemcsak rendkívül 
nehezen meghúzható, hanem a megfigyelő erkölcsi 
rendszerének megfelelően el is tolódik." 

Tehát az elgondolt közjó és közrossz közötti választó-
vonal nemcsak elmosódott, hanem az azt éppen megfi-
gyelő, megítélő nézőpontja miatt esetenként egészen 
máshová kerül. De maradjunk csak az újkornál (ha 
elvileg nem is tekintjük meggyőzőnek az előtte való 
időkiiktatást a korrupció problémájából), s vegyük a 
hivatalvásárlás példáját. Ez a kérdés azóta érdekel 
különösképp, mióta a legszebben dekorált nyugalmazott 
generálisunk, Király Béla vezérezredes elmesélte, hogy 
első kitüntetését a harmincas évek elején még Viktor 
Emánueltől, az olasz királytól kapta, aki a kaposvári 
ezred tulajdonosa volt, s magyarországi látogatásakor 
saját ezredének néhány fiatal tisztjét is kitüntette. Az 
„ezredtulajdonos", „saját ezred" megnevezések a huszadik 
század első felében már csak rekvizitív jelentésű fogalmak 
voltak. De az európai abszolutizmus korában, egészen a 
napóleoni néphadseregekig bevett szokás, történelmi 
gyakorlat volt a tiszti rangokat, parancsnoki beosztásokat 
megvásárolni. (Ez egyébként már más típusú jelenség, 
mint az ezt megelőző, merőben üzleti vállalkozás 
formájában dívó, zsoldosokkal való üzletelés.) A mai 
közfelfogás szerint pozíciót vásárolni a legnyilvánvalóbb 
korrupció. De nem volt ez mindig így. Akkortájt 
nemcsak az állandósuló hadseregben, hanem az állami 
intézményrendszer legkülönbözőbb területein és szintjein 
is adták-vették a hivatalokat. A régebbi típusú, mai 
szemmel még kialakulatlan hivatalszervezeteknél például 
nem honorálták a hivatali munkát, sőt az annak 
ellátásához szükséges személyi és tárgyi föltételeket sem 
biztosították. Mindezt - és saját nyereségét - a hivatalt 
elnyert személynek kellett „kitermelnie". Ennek 
országonként sokféle formáját leírták. Az abszolutizmus 
állandó hadserege és növekvő hivatalnoktömege is ilyen 
formákból indult fejlődésnek. Azt pedig, hogy pénzért 
lehetett hivatalt venni az uralkodótól, sokan a legkevés-
bé sem ítélték el a maihoz hasonló érvekkel. Sőt 
dicséretes dolgot láttak abban, hogy valaki pénzt áldoz 
erre, hogy a hivatali érvényesülés útja nem csak az 
uralkodó kegyencei vagy a kegyencek támogatottjai 
előtt, hanem mások előtt is megnyíltak. A korrupció 
leírásaiban kedvtelve emlegetik, hogy az angol Bürke 
vagy a francia Montesquieu kifejezetten híve volt a 
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hivatalvásárlásnak, mert értelmesnek és hasznosnak 
vélték a józan befektetést az e téren autokratikus önkény 
által kinevezett tanulatlanokkal szemben. Amikor a 
londoni parlamentben - a szigetországra is átterjed e 
szokás - a 18. század végén a hivatalvásárlás megszünte-
tése vetődik föl, Bürke ellenérveléséből kiderül, hogy 
ennek katasztrofális hatása lenne egyes jó családokra, 
hiszen a valaha megvásárolt hivatal mintegy a család 
örökölhető ingóvagyonának része, ezt már megszokták, 
számolnak az ebből származó jövedelemmel. Ervei arra 
irányulnak, hogy a társadalom erkölcsi kárát látná, ha a 
hivataltulajdonos családok állásukban megrendülnének. 

Még érdekesebb ez Montesquieu esetében, aki nevét, 
bárói rangját és a bordeaux-i törvényszéki elnöki tisztet 
nagybátyjától örökölte mint családi tulajdont. Mint a 
francia taláros nemesség tagja, e hivatalt, a szokásoknak 
megfelelően, már jogvégzett szakemberként vette át. S a 
történészek megjegyzik, hogy a francia igazságszolgáltatás 
e formája semmi különösebb defektust nem mutat az 
összehasonlító becslések szerint, vagyis a kornak megfele-
lően nagyjából szakszerűen működött, s az esetenkénti 
justizmordok nem a hivatalvásárlásból következtek, 
hanem a jogszolgáltatásba beavatkozó abszolutista 
önkényből. Montesquieu később, tízévi bírósági 
elnökösködés után 1726-ban e hivatalát eladta, hogy 
teljesen a tudományos munkának szentelhesse idejét. Az 
érdekesség azonban nem a hivatalvásárlás ügyeiben való 
érintettségében vagy erről szóló véleményében van, 
hanem abban - hogy ezektől igencsak függetlenül - a 
korrupció fogalma kulcsszerepet játszik történelem- és 
társadalomszemléletében. „Egy demokratikus köztársa-
ságban a korrupciónak az egész népet meg kell fertőznie 
- írja egy munkásságával foglalkozó szakíró - , mivel 
közösen gyakorolják a hatalmat, egyéb uralmi formákban 
azonban elegendő, ha az uralkodó rétegek veszítik el 
morális gátlásaikat, és máris fölüti a fejét a rothadás." ... 
„Az uralkodó elitek az állam korrupciójáért teljes 
mértékben felelősek." Kiterjedt korrupció hatására 
nemcsak az uralmi formák, hanem a nép ethosza, s az 
egész társadalom megváltozik - vélekedik Montesquieu a 
régi történelmi időkről. Tegyük hozzá, ez a mai észlelé-
sekkel is kvadrál, mert hol demokráciák, hol diktatúrák 
omolnak össze az egyszerre elviselhetetlennek érzett 
korrupció hatására. Amivel is - és a hivatal vásárlás 
példájával - azt szeretném jelezni, hogy a korrupció nem 
korspecifikus jelenség, s éppen dívó megjelenési formájá-
ban fogalmilag nem ragadható meg. Ez az a bizonyos 
próteuszi jelenség. S ha igaz, amit már levelem elején úgy 
fogalmaztam, hogy a korrupció politikai természetű 
jelenség, akkor ebben nincs is semmi különös. (Sőt 
manapság, amikor a diszkurzív politikai elemzés a divatos 
- vagyis a politika területét a politikáról éppen folyó 
beszéd jelöli ki akkor nyilvánvalónak tetszik, hogy az a 
korrupt, ami a politikai diskurzusban közrosszként 
fogalmazódik meg. így aztán van, amikor a hivatalvásár-
lás e szempontból közömbös vagy egyenesen kívánatos, s 
van úgy - mint például Amerikában, ahol a meri-
tokratikus szokásokból következően az elnök megválasz-
tásához jelentősen hozzájárulókat nagyköveti hivatallal 
jutalmazzák amikor ez már, diplomatikusan szólva is, 
furcsa.) 

Azt állítom tehát, hogy a korrupció politikai termé-
szetű jelenség, s a valamiként politikailag mindig formált 
társadalomban mint a közérdeknek, közjónak az ellen-

tettje mindig és mindenhol föllelhető. Ennek megfelelő-
en a korrupció nem köthető valamely történelmi 
korszakhoz, sajátos kultúrához, vagy valamilyen konkrét 
uralmi szerkezethez. Ezért aztán nem több mint szűkeszű-
ség az a ma elterjedt felületes vélekedés, hogy a demokrá' 
cia maga a korrupció melegágya. Bezzeg, mondják, amíg 
nem volt demokrácia, nem volt korrupció sem. Az ilyen 
vélekedés azonban nem több amnéziánál, történelemfe-
ledésnél - de erre kár is szót vesztegetni. 

A politika parttalanságából következően pedig a 
korrupció kortól, helytől, jogrendszertől és az uralkodó 
erkölcsi rendtől függően a legkülönfélébb formákat 
felöltheti. Képletesen szólva Poszeidónnak, a tenger 
istenének színes kíséretéből ismert Próteusz változtatja itt 
is alakját. A korrupció nem ragadható meg a törvény-
könyvekben, büntetőjogban kriminalizált magatartásfor-
mákban, mert nem a jogi kvalifikációk mondják meg, 
hogy mi a korrupt, hanem az éppen jellemző korrupció-
fölfogás következtében válik üldözendővé és ezért jogilag 
kodifikálandóvá valamely konkrét magatartásforma. 
Nagyjából ugyanez mondható a konkrét erkölcsi 
megítélésekre is, amelyek a politikaformálta társadalmi 
állapotok függvényei. Az általános etikai megfontolások, 
amelyek a különféle, konkrét közerkölcs fölé emelkedve 
tájékozódnak és tájékoztatnak, a jó és rossz egyetemes 
kategóriáival bajlódva azonban már közelebb vihetnek 
bennünket a kérdés megvilágításához - legalábbis azzal, 
hogy segítenek megérteni a közjó vagy közrossz fogalmá-
nak viszonylagosságát. 

A közrossz persze furcsa szó, s csak úgy tollhegyről 
pöndörült a töprengő fogalmazás során. Azt hiszem 
ugyanis, hogy az érdemdús történetű közjó fogalmával 
nem csak az egyes ember jónak vagy rossznak tartott 
törekvései állíthatók szemben. Ez utóbbi ugyanis a 
magánérdek és a közjó kategóriái között) egymást 
föltételező és konfliktusokban bukdácsoló ismert 
problémája. De ha a politikailag formált társadalomban 
megfogalmazódik a közjó mindig vitatott kérdése - s 
szívesen egyetértek azzal, hogy ez nem más, mint „egy 
társadalmi organizmus ellentétes érdekeinek harmoni-
zációja, azaz a „nagytársadalom" puszta létének, 
fennmaradásának biztosítása, a káosz elhárítása" - , 
akkor talán nem alaptalan és értelmetlen valami 
olyasmit is megnevezni, ami a közjónak közszinten 
szegeződik szembe, ami az egyéni tetteken túl, struktu-
rális érvénnyel, kaotikus, turbulens hatásokat kiváltva 
mint közrossz konstituálódik. - Bajban lennék ugyan, 
ha most olyan kérdéseket szegeznének nekem, hogy 
például mi is a közrossz pontosan körülhatárolt ontoló-
giai státusza, mi ez ügyben az esszenciális fogalom, és 
melyek ennek a kellékfogalmai, s hasonlók. Egyszerűen 
csak úgy vélem, mondjuk, a közellenség szó mintájára, 
hogy igenis, csak X vagy Y egyed valamely tette, 
szándéka rossz és káros, hanem társadalmi szinten is 
képződhetik és képződik olyan valami, ami a közfelfo-
gásnak rossznak minősül. Nem szeretnék ugyanis abba a 
teológiából ismert zsákutcába kerülni, amely a Jóisten 
egyedi omnipotenciájának logikai feszességéért a rosszat 
egy bukott angyal státuszára redukálva gondolja csak el. 
A jó és a rossz egymást föltételezve és konstituálva 
létezik bennünk - és általunk mutatkozik meg közjó-
ként is és közrosszként is. 

De kell-e, érdemes-e ilyen általánosságban közelíteni 
a korrupció fogalmához? Nem célravezetőbb-e elfogad-
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ni azt az álláspontot, hogy a közállapotokban észlelhető 
romlottság a köz és magán intézményes szétválásával 
elemezhető értelmesen és érdemben? Tegyük tehát 
zárójelbe az újkorban kialakuló állam előtti történelmi 
időt, s csak az állami közhatalommal való visszaélések-
ből fakadó rontottságot tekintsük a korrupció közelebb-
ről megvilágítandó tartományának? Eléggé nagy ez is, 
minek tágítani a kört?! 

Ettől azonban azért vonakodom, mert figyelmeztető 
kell hogy legyen a korrupció fogalmának fölfogását 
időről időre jellemző szűk szemhatár, s leküzdésében az 
éppen aktuális kívánsághoz fűződő balhit. Majd a 
demokrácia megoldja! Majd a nyilvánosság rendet 
teremt! Legyen csak szabadság, vége lesz a korrupciónak! 
Csak csökkenteni kell az állami redisztribúció, s leha-
nyatlik a korrupció! Váljon szabaddá a piac, s az állam-
gyakorlatból fiadzó korrupciónak vége szakad! - Tele a 
padlás az ilyen észrevételekkel. Arról nem is beszélve, 
hogy az éppen tapasztalt korrupcióhoz fűzött oktulaj-
donítások milyen szűkeszűek. Ez utóbbiak például a 
keresztény etika oktatásának elhanyagolásában, vagy az 
autokratikus, tervgazdálkodásos és szabadsághiányos 
szocializmuskori állampolitikai rendben, vagy a jogrend-
szer hiányosságaiban, s hasonlókban vélik föllelni a 
korrupció okát. S nem sokra megyünk az olyan „elméle-
tekkel", mint amilyen például az 1950-es és 60-as 
években divatozott, funkcionálisnak mondott korrupció-
magyarázat, amely szerint az átmeneti korszakokban a 
korrupció mint „funkcionális diszfunkció" pozitív 
szerepet tölt be. Ezt követte aztán a politikai gazdasági 
elméletnek mondott máig tartó magyarázó szempont, 
amely a „költség-haszon"-elemzésekkel értelmezi a 
korrupciót a racionális döntéselmélet nagyobb dicsőségé-
re. E megközelítésekben sok érdekesség van, s haszonnal 
tanulmányozhatók, csakhogy mintha nem Próteuszról, 
hanem csak egyik, éppen fölvett alakjáról tudósítaná-
nak. - Hisz épp azt akarom mondani, hogy még a jogra, 
ökonómiára, erkölcsre, konkrét állampolitikára vonatko-
zó együttes oktulajdonítás sem látszik elégségesnek egy 
nem korspecifikus politikai jelenség megértéséhez. Nem 
az ilyen vagy olyan állam szülte a korrupciót; a valóban 
új intézmény, a 15. század óta kifejlődött állam csak új 
föltételek alapján adott új formákat a korrupciónak mint 
egyetemes politikai jelenségnek. Ebből pedig az követke-
zik, hogy ha várhatóan akár a fölismerhetetlenségig 
megváltozik is a ma ismert állam, kormpcióval akkor is 
találkozni fogunk? De miért? 

Azért, mert a korrupció nem tapasztalatokat leíró 
fogalom, hanem olyan kétfejű kategória, amely egyszerre 
tartalmaz deskripciót is megpreskripciót is. A korrupció 
fogalmában egyszerre található meg a tapasztaltak 
összefoglaló leírása és mindannak az „eszményi" 
előírása, amitől az éppen adott állapotok erkölcsi, jogi, 
kulturális megfontolásai miatt szeretnénk megszabadul-
ni. Mivel pedig célfeltételezések lehetőségtartományát 
görgető eszmények nélkül nem élhetünk, a közrosszat 
összefogó korrupció terminusa mindig megtalálható a 
politikáról folyó beszédben. A jövőben is. 

Van néhány fogalom a politika szótárában, amely 
igen régi, s minduntalan újra-meghatározásra szorul. 
Vélem, a korrupció is ezek közé tartozik. Beszélünk a 
régiek szabadságáról, meg a modern szabadságról, 
hasonlóképp az antik demokráciáról és a modernről 
stb. Ebből következően a modern állam előtti korrup-

ció alighanem szintén különbözik attól, ami a koraúj-
kortól kezdve vesz körül bennünket, de - mint utaltam 
már rá - a mába is áthúzódó és ható régi korrupció-
fölfogások figyelembevétele nélkül aligha érhetjük meg 
az újat. Az eszménytett valaha volthoz képest rontott, 
elromlott, illetve a jövőben elképzelt eszményhez 
képest rosszallt mindenkori jelen együtt okozza azt, 
hogy úgy érezzük, „valami bűzlik Dániában". 

Egy nagy ívű demokráciafölfogásban egyszer a 
következő mondatra bukkantam:, A demokratikus 
rendszer megalapozása deontologikus nyomás hatására 
történik." Mi a szösz! Elsőre nem is értettem, miről van 
szó. De az olasz szerző megmagyarázza, hogy - a 
deontológián a moralitás tudományát, a „mit kell tenni" 
kérdésével bajmolódó eszmefuttatásokat értve - a 
demokrácia nem csak egy név, nem csupán észlelt 
politikai megoldások leírása, hanem egyúttal normatív, 
meggyőzésre törő fogalom is. Ennek kaptájára vélem úgy, 
hogy a korrupció kategóriája is, mind a politikai 
régiségben, mind pedig manapság, egyszerre fogja át a 
közéletben észrevett, leírható bűnöket és azt a negatív 
eszményt, amelytől a köz élete megszabadítandó. Az 
antik Athénban nem pusztán a cserépszavazások 
meghamisítása, vagy a mindig megvesztegethető és 
mindenkit megvesztegető, diadalmas hadvezér, 
Themisztoklész viselt dolgai jelentik azt, ami rontott 
politikai állapotnak, későbbi latin szóval: korrupciónak 
írható le, hanem egy nem feltétlenül materializálódott, 
de mindenkor fenyegető negatív ideál mint fogalom is, 
amire szakadatlanul figyelni kell, ami ellen védekezni 
kell, amit el kell hárítani. Ami egyszerre reális és 
egyszerre gondolatilag kikövetkeztetett fenyegető 
veszély. És ugyanígy ma, a korrupció a politikai és a 
politikáról folyó beszédben, nemcsak a felületében 
gazdasági, jogi, adminisztratív stiklik és panamák, 
zsarolások és megvesztegetések és hasonlók jogi kvalifi-
kációinak összefogó leírása, hanem a közjó ellentettjé-
nek, a közrossznak valamiféle általános - ezért empiriku-
san nem bizonyítható, esetenként a tapasztaltakra akár 
reálicitáló - fogalma, amit a társadalom szeretne magából 
kivetni. A fogalomnak ez a kétfejűsége, kettőssége 
természetesen tartozik egybe. Tudjunk erről a kettősség-
ről, de legyünk tisztában azzal is, hogy e kettősség nem 
szüntethető meg és nem is szüntetendő meg, mert hisz az 
emberi gondolkodás természetéről van szó. 

Ami a korrupciótól mint negatív eszménytől való 
mentességet, védekezést, elhárítást illeti, arra az antropo-
lógia és a teológia sok és változatos megoldást talált ki. 
Se szeri, se száma az ördögűzés és megtisztulás különböző 
fajtáinak. Mennyi, ma már szórakoztatónak tetsző vita 
folyt a gonosz létéről vagy nemlétéről, az ördögöknek az 
angyalokéhoz hasonló hierarchizált világáról! Az 
exorcizmus - mit ad isten! - egyébként ma is gyakorolt 
technika a már alapjaiban (vagy csak felületében?) 
modernizált világban. De idővel a külsőleg kísértő sátán 
bensővé vált bűntudatként, s a belső gonoszsággal a 
lelkiismeret és a közvélemény hatására kifejlődött 
szégyenérzet került szembe - társadalmilag végül is nem 
sokkal eredményesebben, mint a rossz szellemekkel 
birokra kelő vudu praktikák. - Úgy tűnhet, mintha 
teljesen eltértem volna a tárgytól. Ám a korrupció mint 
közrossz szükségessé teszi a bűn fogalmát. Hisz miután a 
sátán fogalomköre interiorizálódott, le nem tagadató léte 
bensővé lett, és a bűnfelfogás elterjedt, egy idő után az a 
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megkönnyebbülést szolgáló nézet is megfogalmazódott, 
hogy - sebaj! - a magánszorgoskodás során elkövetett 
magánbűnök a közjó építőkövei. Ez utóbbi állításnak 
kétségtelen jótékony hatása is volt a majdani polgári 
iparkodásra és a tömeghisztériákig fajuló bűnérzés 
megfékezésére, de egyúttal máig ható elméleti alapja 
annak a vitatandó, közkeletű nézetnek, hogy a korrupci-
ót megtestesítő különféle magánbűnök a csikorgó 
társadalmi gépezet olajozását is szolgálják. Vagyis az 
általam itt közrosszként aposztrofált korrupciót mint 
negatív eszményt képző és elhárító mechanizmusok 
sokrétűek, és nem csak a kriminalizált vagy erkölcsileg 
aggályos tettek, magatartások - mint faktumok - képezik 
a korrupció problémáját, hanem azok mindig (!) egy 
normatív korrepciófölfogás függvényében kerülnek a 
közvélekedés politikai hatású mérlegére. 

A 
JL JL világon csak az az új, 

amit a történelemből még nem ismersz („The only new 
in the world is history you don't know") - mondta egy 
sokat olvasó, rőfösből lett amerikai elnök. S ez persze 
mondandómra is érvényes. Mégis úgy gondolom, hogy 
a korrupció fogalmának kettőssége, ennek fölismertsége 
segíthet bennünket abban, hogy jobban megértsük az 
erkölcsi megfontolások miatt elhárítandónak ítélt 
negatív eszményből újra és újra konstruálódó korrupci-
ós tényeket. Ergo, nem föltétlenül a tényeken van a 
hangsúly, amikor a megértéshez keressük a kulcsot. 

Azzal, hogy ma lopnak, csalnak és hazudnak 
Magyarországon, s sorolhatjuk a tényeket napestig, nem 
mondunk semmi érdemlegeset. (Hogy mi soroltatik 
éppen lopásnak, csalásnak, hazugságnak, esetünkben 
korrupciónak, az az erkölcsi szemlélettől és a jogfelfo-
gástól is függ. S mint tudjuk, ezek is változnak.) Ha 
pedig azt az álláspontot ttrtom elfogadhatónak, hogy a 
nagy-nagy általánosságban a jó és a rossz mindig együtt 
része életünknek, akkor ebből az következik, hogy sem 
a kétségbeesés, sem pedig a megjavítható jövőbe vetett 
felhőtlen bizakodás nem indokolható. Bevallom, kínos 
ilyen lapos, magától értetődőségeket leírnom. De le 
kell írnom, ha a politikai piacon nálunk a következő 
főzeteket kínálják korrupt közállapotaink orvoslására. 

Vannak nálunk is, akik az istenhit „helyreállításá-
ban" látják a gyógymódot, úgy vélekedve, hogy a 
korrupt közállapotok oka az istenhittől való eltávolo-
dás. Ha eltekinthetnénk is - ami nem tehetünk - a 
szekularizáció százados folyamatától, az olyan intésekre 
azonban, amelyek a konfuciánus Meng-cétől származik, 
figyelemmel kéne lenni: „A Menny csak csendestárs az 
állam ügyeiben." A „féld az istent!" jellegű fölszólítás -
bármilyen hit formájában fogalmazódott is meg - sosem 
tudta megtisztítani a társadalmat a korrupció keretében 
megjelenő bűnkötegektől. Az elromló-elrontott-
megrontott közállapotoknak helytől és időtől változó 
mértékben, de összetevője az, amit a gazdaságban, 
erkölcsben, kultúrában megroppanásként, visszalépés-
ként érzékelünk - de annak vitatása, hogy ez az 
érzékelési képesség transzcendens adomány-e vagy 
társadalmi fejlemény, nem vezet sehová. A korrupció 
politikai fenomén, s így érzékelése minden államtag 
számára lehetőség. A korrupció (mint politikai termé-

szetű jelenségegyüttes) és a szekularizáció között pedig 
senki sem bizonyított összefüggést. Maradjunk csak 
annál, hogy a vallás magánügy. A korrupciót tekintve 
pedig a vallásról az a véleményem, hogy se nem árt, se 
nem használ. 

Ha azonban erkölcsi, tőlem akár valláserkölcsi 
meggondolásokat hangoztat valaki, azt figyelemre 
méltónak tartom. Nem sorolom ugyan ide azokat, akik 
a régi erkölcsök végzetes megromlásáról lamentálnak 
örökké - kivéve, ha azt olyan érdekesen és élvezetes 
prózában teszik, mint a 17. századi Apor báró. A 
korrupció kettős fogalma ugyanis arra int, hogy a 
mindig erkölcsi képzetekben megfogalmazódó, elhárí-
tandó rossz nélkülözhetetlen funkciót tölt be a minden-
kori társadalomban. A gazdasági ügymenetekben és 
végső soron a mások rovására szerzett előnyök formái-
ban megtestesülő korrupció méretérzékelése mindig és 
csakis erkölcsi normáktól függ. A „már nem is szégyel-
lik!" fordulatban kifejeződő, akár fölháborodás, akár 
ténymegállapítás is éppenséggel erre utal. Hiába tudjuk, 
hogy moralizálással nem sokra jutunk, tudjuk azt is, 
hogy megvallott és meghirdetett erkölcsi normák 
nélkül a korrupciót nem hogy fékezni, megérteni se 
tudjuk. Az nem jó, hogy ha nem divat erkölcsösnek 
lenni. Tudom, hogy a divat felületes és rövidtartamú. 
De a divatok eredményezhetnek jót is. 

Az erkölcsi megfontolások és tartást lefitymálni 
hajlamosaknak, s azoknak, akik szeretnek esküdni a 
kemény büntetőjogra, meg az ugyancsak keménynek vélt 
gazdasági realitásokra, nem ártana emlékezniük a sokszor 
lekicsinyelt Carter elnök tevékenységének hatására. Az, 
hogy az emberi jogok és maga a korrupció kérdése a 
nemzetközi politika fókuszába került, nagymértékben a 
morális tartást komolyan vevő elnök politikai lépéseinek 
köszönhető. 1977-ben iktatták be ugyanis azt a bizonyos 
Foreign Corruption Practice Act nevezetű törvényt az 
Egyesült Államokban, amely büntetendőnek minősítette 
azt, ha egy amerikai cég külföldön korrumpált. (Ehhez 
kellett aztán több mint 20 év, hogy az OECD bábásko-
dásával - amerikai nyomásra persze - hasonló tartalmú 
nemzetközi jogi intézmény szülessék a korrupció féken 
tartására.) Amire itt nyomatékkal utalni szeretnék, az, 
hogy - szemmel láthatóan - e lépésnél nem a gazdasági 
racionalitás és az abból fakadó érdekmotiváció játszott 
szerepet - az amerikai cégeknek és országuknak e törvény 
gazdaságilag nem lehetett előnyös. De mivel az amerikai 
politikában - a véletlenek összeesése folytán, no meg a 
magukról kialakított önszemlélettől sem idegen módon -
az erkölcsi megfontolás a legmagasabb szinten egy időre 
divattá lett - ez fontos következményekkel járt. Azt 
állítom tehát, hogy e törvény elsődlegesen morális 
indítékokból következett, s globális következményeit 
mérlegelve ettől nem lehet eltekinteni. Bizonyítéka 
egyúttal annak, hogy az erkölcsileg rossznak ítélt 
magatartás - ha van ehhez kellő politikai nyomás -
büntetőjogilag szankcionálható. Ami addig természetes-
nek tekintett, járható út volt, vagyis hogy a megvesztege-
tésre szánt summákat a cégek nyíltan levonták adóalap-
jukból, abból egyik napról a másikra bűntény lett, tényt 
konstruált a korrupció fogalmának preskriptív mozzana-
ta. A folyamatot elindító impulzus tehát nem anyagi 
vagy jogi természetű, hanem erkölcsi. 

Amikor 1868-ban a magyar parlamentben a széles 
körben észlelt korrupt ügyek miatt fölvetődött a 
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képviselői összeférhetetlenség kérdése, hogy a képvise-
lőknek az üzleti praktikáktól való függetlenségét 
törvény írja elő, akkor az „álladalom" és „alkotvány" 
kérdéseinek tudós minisztere csak annyit mondott, 
hogy „A függetlenség tisztán a jellemben fekszik. A 
függetlenség az én teljes meggyőződésem szerint nem 
fekszik a helyzetben, az állásban, hanem fekszik az 
ember saját becsében." Nem azt állította, hogy a 
korrupció ellen n e m kell jogi szabályozás, hanem azt, 
hogy az előírás elsődlegesen és alapvetően az erkölcstől 
függ. Azt hiszem, ez ma sincs másképpen. 

i d é z t e m már, hogy sokan vélik 
úgy, hogy a korrupció sokkal súlyosabb és fontosabb ügy, 
mintsem annak kezelését moralistákra lehetne hagyni. 
Elismerem, szellemes megjegyzés. S persze nem is 
érdemes moralizálni — értve ezen az erkölcsi öntökélete-
sedés világtól elvont szemléletét. A jó erkölcsről 
folytatott predikatív beszéd önmagában nem ér semmit. 
A bármiféle konkrét tartalmú tevékenységünket 
megítélően minősítő erkölcstől elvonatkoztatni azonban 
éppúgy értelmetlenség. E nélkül se leírni nem lehet a 
korrupciót, se előírni azt, hogy miként fékezhető meg. 
De mit látunk mégis most, hogy a nemzetközi intézmé-
nyek globális harcot hirdetnek a planetárissá tett 
korrupció ellen? E téren aztán nincs moralizálás. A jól 
pénzelt projektumok tucatjai indulnak el használható 
iránytű nélkül a korrupció föltérképezésére. Elkezdik 
fölhalmozni az adatokat a kereskedelmi korlátozásokról, 
az állami szubvenciókról, az állam irányította privatizáci-
óról, közbeszerzésről, a közhivatalnokok alacsony 
fizetéséről (ez utóbbi esetében szokták fölfedezni a 
„megélhetési korrupciót") és általában a feketepiacról. 
Dicséretes buzgalom, ami nem vezet sehová. Mindezen 
tényfölhalmozás mögött ugyanis csak az a sovány 
megfontolás áll, hogy ezen korrupciót fiadzó „tények" 
okozója az állam beavatkozása a piac szabad működésébe. 
Vagyis az, hogy a korrupciót az állam okozza. 

Nos ez az az eset, amikor a korrupcióról mint 
politikai jelenségről kívülről akarják fölfedezni az 
igazságot. Az apolitikus vagy antipolitikus fölfedezők 
bevitorláznak az államtól szennyezett vizekre, s föltér-
képezik a számukra ismeretlent. Minden megejtően 
konkrétnak látszik. Megjelöltetnek a korrupció forrásai 
az állam alkotta jogrendszerben, s az állami szerkezet 
minden eresztékében. A gyógymód meg már eleve 
ismert számukra: az állam lehető legkisebbre való 
törpítése. Csakhogy e konkrétumokban ily módon 
turkálók elfeledkeznek arról, hogy előfeltevésük 
következtében épp oly elvontak és általános ürességet 
hangoztatok, min t a köldöknéző erkölcsi öntökéletesí-
tők. Nincs mód kívülről „bejönni" a politika világába 
és „kívülről" orvosolni a politikai formában élő emberi 
társadalmat. A politika világa autokefál, önmaga által, 
s nem kívülről irányított. 

Ebből következően csak azt mondhatom, hogy a 
korrupció megfékezéséhez és féken tartásához - mivel 
politikai jelenségről van szó - elsődlegesen és minde-
nekfölött politikai akaratra van szükség. Politikai szintű 
és érvényű meggyőződés kell ahhoz, hogy a közerkölcs 
korrupció ellen h a t ó normái intézményesen ismertek 

legyenek és hathassanak, és ahhoz is, hogy az ennek 
függvényében alkotott jogi előírások érvényesüljenek. 
Csak egy jobb politikai elhatározás javíthat a rontott 
politikai állapotokon. Tudomásunk szerint Nagy-
Britanniának ez sikerült a múlt század második felében. 
(Ez az ország akkor a világ leggazdagabb országa. Egyik, 
néhai moszkvai nagykövetünk történészként ezt írta a 
Napkirály koráról: „Voltak nagyurak, akik már elértek 
minden elérhetőt, s így megengedhették maguknak az 
erkölcsi elvek szerinti élet fényűzését." Vele együtt 
vethetnénk fel a kérdést: Nem ebben a szerepben 
tetszeleg-e manapság az Egyesült Államok? - A 
szegénység mint okmegjelölés nem értelmetlen irány a 
korrupció megértése utáni kutakodásban. Nem értel-
metlen ugyanis a szegénységet erkölcstelennek monda-
ni. Csakhogy ez nem a szegények erkölcstelensége, 
hanem a szegénységet kialakító vagy fönntartó társadal-
mi szerkezet hibája - aminek még az elemzés sem 
járható antipolitikai ösvényeken.) 

Ezzel együtt persze elismerem, hogy egy ilyen, az 
érdemleges, korrupció ellen ható politikai akarat 
kialakulásához szükséges a korrupció kategóriájának leíró 
kidolgozása is. Ahhoz ugyanis, hogy ne csak elmélked-
jünk - noha ezt elengedhetetlennek tartom - , hanem 
cselekvőképességet biztosító programok is szülessenek, 
valóban kellenek fogódzók az empirikus megközelítéshez, 
amelyek segítségével kijelölhetők a szabályozási, ellenőr-
zési, számonkérési feladatok. Most azonban fontosabb-
nak tartottam e probléma tágabb körű mérlegelését, s 
valóban úgy látom, hogy a deskripciós erőfeszítések csak 
ezen belül lehetnek értelmesek. Lehetnek és legyenek 
tárgyilagos esetleírások és koncepcionális helyzetfölméré-
sek a politikai akarat célra tartása érdekében. Ebben az 
összefüggésben, mint például praktikus lépés, átfésülendő 
akár az egész jogrendszer, s föltehetően kimutatható, 
hogy a korrupció strukturális hatása közvetlenül gazdasá-
gilag is káros, s így cáfolhatók azok az eseti korrupcióból 
hibásan általánosított balvélekedések, amelyek a 
korrupciót az ügymenet gépezetének olajozásaként 
állítják be minduntalan. Az ilyen föladatok teljesítése 
valóban megköveteli a teoretikus összetettségek reduká-
lását, s praktikus, leíró meghatározások megfogalmazását, 
s dehogy gondolom ezeket fölöslegesnek. Fontosabbnak 
tartottam azonban - éppen a deskripció segítéséért - , 
hogy tisztázódjék a korrupció valódi súlya, s általam 
közrosszként emlegetett politikai természete, mert a 
szélesebb keretben történő megközelítés elősegítheti, 
hogy ne üljünk föl az olcsó kampányoknak, hogy ne 
hitessük el se magunkkal, se másokkal a hamari elintézés 
lehetőségét. Ilyen ugyanis nincs. 

Nem érdemes fantáziálni a piac önszabályozásáról, 
valami „new age" típusú önálló erkölcsi megváltásról vagy 
bármi más „politikán kívüli" medicináról, mert politikai 
bőrünkből kibújni nem tudunk. No és persze végső 
megoldást sem érdemes várni. „A bűnbeesés az emberi lét 
elidegeníthetetlen lényegéhez tarozik" - miként a teológus 
mondja. Az azonban igenis elvárható, hogy a politika 
felelős tényezői föllépjenek a döntő mértékben általuk 
okozott korrupt állapotok ellen. Ha államtagként ez sokak 
meggyőződése, ha többségünk nem a politikán kívüli 
semmiben keresi a megoldást, akkor egy demokráciában 
nem reménytelen a helyzet. Csak politikai ellenerő léphet 
föl sikerrel a mindig politikai fönntartó mechanizmusok-
ban föllelhető korrupt állapotok ellen. 
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Ukrajna: peremvidéktől 
a szuverén államig 

R O M A N S Z P O R L U K 

na jelenlegi helyzete 
és jövőbeli kilátásai sokakat aggodalommal tölthetnek 
el: végtére is Európa egyik legnagyobb országával 
állunk szemben, amely területileg Franciaországgal 
vetekszik és lakossága alig kevesebb mint Olaszországé. 
Az ország állapotának megértéséhez egy sor olyan 
kérdést kell tisztán látni, amelyek gyökerei a szovjet 
időszakig nyúlnak vissza, de számos kérdés a Lengyelor-
szággal és Oroszországgal fenntartott és a szovjet 
időszakot megelőző sokkal hosszabb korszakig vezet 
vissza. Az Ukrajna és Oroszország közötti történelmi 
kapcsolatokat sokan félreértelmezik és ez számtalan 
téves következtetéshez vezet. A Foreign Policy című 
folyóirat egyik szerzője például nyilván abban a hitben 
írta, hogy Ukrajna a jövőben „újra beépül a nagyorosz 
államba", hogy 1991 előtt Ukrajna „csaknem három és 
fél évszázadon keresztül" Oroszországhoz tartozott.1 

Ukrajnát Oroszország részeként kezelni azonban 
történészi szarvashiba, amelyből az következne, hogy 
Ukrajna jelenlegi függetlensége valamiféle, a normális-
tól eltérő anomália. Az efféle tévedéseket kijavítandó, 
írásom a modern ukrán nemzet és állam keletkezését a 
modern lengyel és orosz állam megalakulásának 
szélesebb kontextusában tekinti át. 

Ha egy tartomány vagy egy határvidék elindul a 
nemzetté válás útján, miként ezt Ukrajna is tette 
Oroszország illetve Lengyelország részeként, akkor 
sikerének egyik mértéke az lehet, hogy milyen mérték-
ben illeszkedik be a nemzeti rangra vágyó terület egy 
olyan tágabb nemzetközi rendszerbe, amely azon az 
egységen kívül és túl van, amelytől az illető terület 
„elszakadni" kíván. A függetlenségi törekvéseket nem a 
világtól való elszigetelődés vágya mozgatja; éppen 
ellenkezőleg: a függetlenségre vágyók közvetlenül 
akarnak részt venni a világ dolgaiban, nem egy másik 
ország fővárosán, hanem saját fővárosi rangra emelt 
központjukon keresztül. 

A modern Ukrajna megteremtését is nemzetközi 
kontextusban kell látnunk. Az orosz nemzet első 
megteremtői az ukránokat oroszokká akarták tenni; a 
lengyel nemzet megteremtői „saját" ukránjaikat lengye-
lekké. A modern ukránok nemzettudatát azok hozták 
létre, akik Ukrajna meghatározása során mind az orosz, 
mind a lengyel azonosságtudatot elvetették. De miköz-
ben az ukránok saját nemzettudatuk megteremtésén 

Roman Szporluk Ukraine: From an Imperial Periphery to a 
Sovereign State című tanulmánya a Daedalus nyári számában 
jelent meg 1997-ben. 

fáradoztak, s Oroszországtól és Lengyelországtól igyekez-
tek elszakadni, azalatt az oroszok és a lengyelek a saját, 
modern azonosságtudatukat építve szintén egy 'másikkal' 
szemben és egy 'másikhoz' képest határozták meg 
önmagukat, s ez a 'másik' a Nyugat volt.2 Azok a 
hatalmak tehát, amelyek Ukrajna történetében szerephez 
jutottak - Szentpétervár, Varsó, Isztambul - kénytelenek 
voltak felismerni, hogy mialatt saját 'ukránjaikkal' 
szemben felsőbbrendűnek érezhetik magukat, addig a 
Nyugat, Európa, a 'civilizált világ' nem tekinti egyenran-
gú partnernek őket, a szemükben ők számítanak határvi-
déknek (mondhatjuk, úgy is hogy 'ukránoknak').3 

Összességében tehát az ukrán nemzetépítési program 
nem volt se több, se kevesebb, mint annak megkísérlése: 
több, önmagukban ugyancsak perifériáknak (a Nyugat 
civilizációs perifériáinak) számító nemzet perifériáiból 
olyan szuverén egységet formálni, amely képes közvetle-
nül kapcsolatot teremteni a nagyvilággal. 

A történelmi földrajz néhány alapvető ténye 

Ukrajna valóban Oroszország részévé vált három és fél 
évszázaddal ezelőtt? Csupán egy kis része. 1648 előtt 
gyakorlatilag az összes ukrán a lengyel-litván nemzetkö-
zösségen belül élt, amelynek határai keleten egészen a 
Dnyeperig nyúltak. Csak 1667 után került ennek a 
hatalmas területnek egy része - a mai Poltava és a 
Kijevet is magába foglaló Csernyihiv - a moszkvai cár 
uralma alá. 1667-et követően nagyobb ukrán területek 
és több ukrán tartozott Varsó, mint Moszkva fennható-
sága alá. A Dnyepertől nyugatra fekvő földek 1793-95-
ig a lengyel-litván unió fennhatósága alatt maradtak. A 
lengyel nemesség egészen 1830-ig, sőt 1863-ig a terület 
uralkodó osztálya maradt, s a lengyelek egészen az 
1917-es orosz forradalomig jelentős társadalmi és 
kulturális befolyással rendelkeztek ,4 

A tizenkilencedik században a lengyel hatás még 
azoknál az ukránoknál is igen jelentős volt, akik a 
Szentpétervárott székelő cár vagy éppen a bécsi császár 
fennhatósága alatt éltek. Ez még a Dnyeper keleti 
partján is igaz volt, noha a lengyelek ott már a tizenhe-
tedik század elején elveszítették vezető szerepüket. 
Lehetetlen megérteni a mai Ukrajna helyzetét, ha 
csupán Oroszország egyik tartományának tekintjük. Az 
ukrán-lengyel viszony egészen 1939-45-ig döntő volt a 
terület életében.' A lengyel földbirtokosok pedig 1939-
ig döntő befolyással rendelkeztek Galíciában és 
Volhíniában. 
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A Krími-félszigetet is magába foglaló Dél-Ukrajna, 
amelyet az Orosz Birodalom foglalt el az ottomán 
törököktől a tizennyolcadik század végén, még sokáig 
nem tudta levetkőzni a több évszázados iszlám uralom 
hatását. Ettől nagyon eltért Nyugat-Ukrajna helyzete. 
A Kárpátokon túli terület a középkortól egészen 1919-
ig megszakítás nélkül Magyarországhoz tartozott, 
amikor is az ú jonnan alakult Csehszlovákiához csatol-
ták. 1939 és 1944 között ismét magyar fennhatóság alá 
került, és csak ezt követően került a történelem során 
először Moszkva uralma alá. 

A Csernyivei terület - az egykori osztrák tarto-
mány, Bukovina északi része - 1918 és 1940 között 
Romániához tartozott, és csupán 1940-ben került 
szovjet fennhatóság alá, hogy 1944-ben immár 
hivatalosan is csatlakozzon a Szovjetunióhoz. A 
jelenlegi lvovi, ternopoli és ivano-frankovszki 
területek a tizennegyedik század derekától kezdve 
Lengyelországhoz tartoztak, majd 1772-ben Ausztria 
kebelezte be őket, és egészen 1918-ig Kelet-Galícia 
néven bécsi fennhatóság alatt maradtak. 1918-19-ben 
a területen egy rövid ideig létrejött a független 
Nyugat-Ukrajnai Népköztársaság, de ezt követően 
ismét Lengyelországhoz került ez a rész és csupán 
akkor került szovjet uralom alá, amikor a náci 
Németország és Szovjet-Oroszország felosztotta 
Lengyelországot. Miután Hitler lerohanta a Szovjet-
uniót, a németek Galíciát is megszállták, majd ezt 
követően, 1944-ben a terület ismét szovjet fennható-
ság alá került. Ezután egészen 1991-ig az Ukrán 
Szovjet Szocialista Köztársasághoz tartozott, amikor is 
a független Ukra jna részévé vált. 

Ennyiből is világosan látszik, hogy a mai Ukrajnát 
nem lehet egyszerűen a történelmi Oroszország vagy a 
modern szovjet állam részének tekinteni; Ukrajnát nem 
csupán Oroszországhoz fűzik bensőséges szálak, de a 
közép-európai országokhoz és fekete-tengeri térséghez 
is. A ma ukránként ismert nép csupán a tizenkilence-
dik század végén kezdte magát 'ukránnak', szülőföldjét 
pedig 'Ukrajnának' hívni. Ezt megelőzően ezt a 
csoportot Ausztriában ruténoknak, Magyarországon 
rusznyákoknak, míg az Orosz Birodalomban kis-
oroszoknak (vagy kozákoknak) hívták. Az elhatározás, 
hogy a különböző országok fennhatósága alatt élő 
népcsoportnak az ukrán nevet adják, és a csoport által 
lakott területet Ukrajnának hívják, nem függött össze 
azzal, hogy az ú jonnan kitalált országot 'határvidéknek' 
nevezték - 'Ukrajna' szó szerinti fordításban ugyanis ezt 
jelenti, s ezt a szót évszázadokon keresztül ilyen 
értelemben is használták mind a lengyel, mind az 
orosz nyelvben. Az ukrán szó immár egy olyan 
hatalmas földrajzi területet fedett le, amely a doni 
kozákok lakhelyétől egészen az észak-magyarországi 
megyékig, a Duna torkolatától egészen Szumiig és 
Harkovig nyúlt. Még ha csak egy fu tó pillantást is 
vetünk Európa térképére, azonnal belátjuk, hogy 
ekkora hatalmas terület nem lehetett a határ- vagy 
peremvidéke semminek. Az ukrán függetlenség 
élharcosai, akik ezt az új és hatalmas országot 'kitalál-
ták' - hiszen Ukra jna csakis a fejükben létezett -
dacból döntöttek olyan név mellett, amely megtagad-
ta tőlük a nemzeti lét méltóságát. 

Az ukrán területek egybegyűjtése 1945-re befejező-
dött - de ezt a dá tumot tehetjük 1954-re is, hiszen 

Ukrajna ekkor szerezte vissza az ottomán török 
birodalom egyik egykori 'ukrán' területét, a Krími-
félszigetet. Ekkora vált Ukrajna saját központtal 
rendelkező, egyetlen egységgé. Mivel ezek a tények 
nemigen ismertek, szerte kell foszlatnunk mégegy, az 
ukrán nemzet eredete körül kialakult mítoszt. Sokak 
szerint az ukrán nacionalizmus először az osztrák 
fennhatóság alatt álló Galíciában alakult ki, s innen 
terjedt el fokozatosan keletre, az orosz uralom alatt élő 
ukránok között. Noha az osztrák hatás valóban 
jelentős volt - s az Ausztriában élő ruténok ennek 
következtében az ukránok közül egyedüliként modern 
kormányzati és a jogrendszer alatt élhettek, s a szláv 
közösség tagjaként nemzetközi elismerésük is 
könnyebben men t - az elképzelés azonban, hogy ők 
nem csupán ruténok, de a nagyobb ukrán nemzet 
tagjai is, először keleten, Oroszországban merült fel, s 
nem Ausztriában. Ez az Ukrajna-elképzelés volt az, 
amelyhez a ruténok hosszas habozás után csatlakozni 
kívántak. Soha nem gondolták, hogy ők alkotják az 
ukrán nemzet magját, noha előnyösebb helyzetüknél 
fogva vezető szerepre tartottak igényt a huszadik 
századi nemzeti mozgalomban. 

Mi a nemzet? 

A legelső tisztázandó kérdés rögtön az, hogy mi és 
hogyan jön létre egy nemzet? Benedict Anderson 
találó megfogalmazása szerint a nemzet egy „elképzelt 
közösség" (ami nem azt jelenti, hogy képzeletbeli), 
amely bensőleg egyszerre „korlátozott és szuverén".6 A 
nacionalizmus három dolgot valósít meg: a nemzeti 
önrendelkezés jogával ruház fel egy népet, s ezzel 
'nacionalizálja', azaz elválasztja más népektől; nemzeti 
eszméket rendel a nemzet előtti korban élt emberek-
hez, s ezzel létrehozza a nemzeti történelmet; harmad-
szor pedig nacionalizálja a nemzet területét, azaz egy 
bizonyos földdarabot a nemzet tulajdonának nyilvá-
nít, s ezzel kijelöli az szülőföld határait. A nemzetek 
osztályozásához Liah Greenfeld Nationalism: Five 
Roads to Modernity című művében nyújtott használha-
tó szempontokat. Greenfeld szerint a modern nemze-
tek - az első modern nemzet, Anglia kivételével -
mind más nemzettel való összeütközésből születtek. A 
modern orosz nemzettudat például akkor alakult ki, 
amikor a Nyugat rátelepedett az orosz tudatra és 
politikára. Ez Nagy Péter uralkodása alatt és után 
történt. „A Nyugat szerves és kitörölhetetlen részét 
alkotta az orosz nemzeti tudatnak. Ha a Nyugat nem 
létezett volna, akkor egyszerűen nem lett volna 
értelme nemzetté alakulni."7 

Az így felfogott nemzet nagyonis modern jelenség. A 
nemzetet tarthatjuk egy adott területen élő emberek 
közösségének (Nyugaton ez a meghatározás az uralko-
dó), vagy egy olyan közösségnek, amelyet a nyelv és a 
kultúra kapcsol össze (Közép- és Kelet-Európában ez a 
definíció az elfogadottabb). Ez a modern nemzetfelfogás 
az osztályt, a gazdasági állapotot, a társadalmi viszonyo-
kat és a vallást a nemzet alá rendelte. A nacionalizmus 
forradalmi jellege abból fakad, hogy a szuverenitást a 
nemzetre ruházza át, s ezzel lerombolja a monarchiának 
a vallásból táplálkozó régi autoritását. A modern 
nemzetek elképzelhetetlenek lettek volna a népi 
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szuverenitás eszméje nélkül. A nemzeti azonosságtudat 
megteremtése során meg kellett határozni azt is, hogy 
milyen státuszt adjanak és milyen jövőt szánjanak a 
nemzet létrehozása során a nemzeti szint alatt megjele-
nő azonosságtudatoknak. Az, ami az egyik nemzet vagy 
nacionalizmus számára a nemzeti szint alatt van, az egy 
másik nemzet számára lehet nemzeti vagy éppenséggel 
protonacionális. Ami az egyik nacionalista számára 
teljes jogú nyelv, az egy másik nemzet tagjának csupán 
nyelvjárás. Épp ezért a modern nemzetállamokban 
általában egy nyelvet tekintenek nemzeti ( vagy 
'állami' ) nyelvnek, ezt tanítják az iskolában, és ezt 
használják a közigazgatásban. 

Európában a modern nemzetek kialakulásának 
során többféle módon próbálták kezelni a belső 
kulturális, nyelvi és etnikai különbségeket. Franciaor-
szágban például igyekeztek egy nyelvet hivatalosnak 
és nemzetinek nyilvánítani, míg az összes többit ennek 
megfelelően megpróbálták, ha kellett kényszerrel is, a 
nyelvjárás szintjére süllyeszteni. Németország vezetői, 
akik felismerték, hogy az ország jelentős politikai 
megosztottsággal érkezett a modern kor küszöbére, 
nem tudtak módot találni arra, hogy efféle egységet 
kényszerítsenek az emberekre. Épp ezért bölcsen 
elviselték a nyelvi változatokat, noha csak a széles 
értelemben vett 'német' nyelvcsaládon, intézménye-
ken és hagyományokon belül. Nagy-Britanniában 
megintcsak egy másik utat választottak. Linda Colley 
szerint a brit nemzetet a már meglévő nemzeti -
angol, skót, welszi - azonosságtudatokon felülemel-
kedve teremtették meg. Anélkül, hogy megtagadták 
volna ezektől a nemzetektől azonosságtudatukat vagy 
felszámolták volna intézményeiket - Anglia, Skócia 
és Wales a mai napig is létezik - új, közös köteléket 
teremtettek egy mindhárom nemzet számára ismerős 
és idegen „másikkal" szemben.8 

Korszakolás 

Ez az írás nem osztja a kitűnő Miroslav Hrochnak a kis 
nemzetek kialakulásáról vallott és nemzetközileg is 
elismert nézeteit.9 Szerinte a modern nemzet kialakulá-
sa egyfajta belső folyamat, amelyet a társadalmi és 
gazdasági változások indítanak el a feudalizmusból a 
kapitalizmusba való átmenet során. Válaszként a 
kapitalista társadalom megjelenésére egy etnikai 
csoport, azaz a „kis nemzet" - amelynek létét Hroch 
adottnak feltételezi - először a tudományos, majd a 
kulturális fejlődés lépcsőfokain keresztül elérkezik a 
politikai szakaszba. Az első szakaszban a tudósok a 
legfontosabb szereplők, hiszen ők gyűjtik össze a 
nemzeti történelem dokumentumait, és ők alkotják 
meg a nemzeti mitológiát. A következő, „kulturális" 
szakaszban egyre nagyobb szerep jut ennek a mitológiá-
nak, mivel ez tudatosítja az emberekben a kultúrát, 
amely összekapcsolja őket; majd kezdetét veszi az 
utolsó, a politikai szakasz, amelyben a nemzeti azonos-
ságtudat eszméje politikai kifejezési formákat talál. 

Én azonban már ab initio politikai jellegűnek 
tekintem a nemzetépítést és a nemzeti eszmét - még 
akkor is, ha a nemzeti mozgalmak résztvevői tagadják, 
hogy bármiféle politikai szándék mozgatná őket, vagy 
ragaszkodnak ahhoz, hogy egyedüli céljuk a népi 

kultúra, a folklór vagy a helyi történelem jobb 
megértése. Ez a nézet abban a felfogásban gyökerezik, 
amely szerint a hatalomnak nem csupán egyetlen, 
klasszikus értelemben vett politikai vetülete van (ami 
nem más mint az erő legitim alkalmazásának monopó-
liuma); létezik gazdasági, társadalmi és kulturális 
hatalom is - a szimbólumok, az értékek és eszmék 
termelése és felosztása fölött gyakorolt hatalom is. Az 
uralkodásból és az erő alkalmazásából fakadó kapcso-
latokon felül teljesen észszerű, ha azokat a viszonyokat 
is megvizsgáljuk, amelyek az anyagi javak termelésé-
ből és elosztásából fakadnak, vagy éppen az informá-
ció, a kommunikáció vagy a szimbólumok, eszmék és 
értékek termelése és felosztása során jönnek létre. 
Épp ezért a 'nemzetébresztők', akiknek céljai lénye-
güknél fogva megkérdőjelezték a már létező hatalmi 
struktúrákat, kapcsolatokat és az ezeket alátámasztó 
értékrendszereket, nyilvánvalóan eleve politikai 
vállalkozásba fogtak; munkájukkal arra törekedtek, 
hogy megrendítsék az ideológiai ha ta lomnak azt a 
rendszerét, amelyben a társadalmi ha ta lom legfőbb 
eszközei szimbólumok és értékek, nem pedig az 
azonosságtudat.10 

Egy nemzet bukása egy másik nemzet felemelkedése 

Hroch nem számol azzal, hogy az általa kis nemzetek-
nek nevezett alakulatok „megcsinálása" egy másik, már 
létező nemzet „szétszerelésével", felbomlasztásával jár 
együtt. A nemzetek kialakulása tehát nem csak nemzet-
közi folyamat a szónak abban a Greenfeld-i értelmében, 
hogy szuverén államok vesznek benne részt, hanem 
nemzeten belüli folyamat is, hiszen egy régebbi 
(„nagy") nemzet darabjaira hullik, majd két vagy több 
új nemzet alakul ki belőle. Ez a felfogás Ukrajna, 
Szlovákia és Csehország megteremtésében annak a 
folyamatnak a másik oldalát látja, amelynek során az 
újkor előtti lengyel, orosz, magyar és német nemzet 
átalakult. Az utóbbiakat egyfelől az elszakadó új 
államalakulatok miatt területi veszteségek érték; 
másfelől viszont gyarapodtak, mivel olyan a társadalmi 
csoportokat integráltak, amelyek korábban nem 
tartoztak a nemzethez. 

Üj nemzet kialakulása során egy jól körülhatárolha-
tó etnikai-nyelvi tulajdonságokkal rendelkező társadal-
mi osztályból, amelyet azonosítottak egy már létező 
nemzettel és társadalommal: egy minden társadalmi 
osztályt magában foglaló teljes társadalom lesz. E 
folyamat során a csoport etnikai jellemzője lesz a 
nemzeti nyelv és a nemzeti kultúra alapja. Másik 
oldalról nézve a nemzetek felbomlásának egyik első 
megnyilvánulási formája épp a gazdasági reform vagy a 
kulturális integráció problémájának megjelenése lehet; 
erre példa az a zsidó nemzeti mozgalom (a modern zsidó 
nemzet kialakulása) is, amelyet egyesek a lengyel 
nemzet átalakulását kisérő 'belső' társadalmi/vallási 
problémának tekintettek. Theodor Herzl felfogása a 
kialakuló zsidó azonosságtudatról számtalan más 
nemzeti író szavaiból visszacseng: „A zsidó kérdést nem 
társadalmi vagy vallási kérdésnek tekintem,. . ez 
nemzeti probléma. Nemzet vagyunk."11 
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Kis-Oroszország, Nagy-Oroszország, Oroszország 

Az ukrán példán keresztül betekinthetünk abba a 
dialektikus folyamatba, amelynek során a nemzetek 
egy időben és egymáshoz kapcsolódva létrejönnek, 
felbomlanak, majd ismét kialakulnak. Az Orosz 
Birodalom képzett elitjei a 'Nyugatnak' (azaz 'Európá-
nak') adott válaszként kezdték magukat modern 
értelemben 'orosznak' tekinteni. A cár alattvalóinak 
egy másik csoportja azonban, amelyik a közvélekedés 
szerint teljes joggal tekinthette volna magát orosznak, 
úgy döntött, hogy n e m vesz részt a nemzetépítésben. 
Ehelyett kinyilvánították, hogy ha már nemzeti 
alapon kell meghatározni magukat - amelyre koráb-
ban nem került sor — akkor azt egy másik nemzet 
tagjaként teszik meg. 

Gondolkodásuk jól nyomon kísérhető Szemjon 
Divovics „Nagy- Oroszország párbeszéde Kis-Oroszor-
szággal" c. 1762-es költeményében, amelyet akár az 
ukrán álláspont egyik legkorábbi kifejtésének is 
tekinthetünk. Ebben a műben Divovics hosszadalma-
san elmagyarázza, hogy noha Kis-Oroszországnak és 
Nagy-Oroszországnak közös az uralkodója, Kis-Oroszor-
szágnak mégis saját különálló történelme és jellege van, 
s nem alábbvaló, min t Nagy-Oroszország, s nem is része 
annak.12 

Beláthatjuk: értelmetlen lenne arról beszélni, hogy a 
tizenhetedik században 'Ukrajna' 'Oroszország' részévé 
vált; hiszen akkoriban az uralkodó személyétől és 
tulajdonától független orosz állam (vagy nemzet) 
koncepciója sem létezett még. Ez az elképzelés, amint 
erre Greenfeld rámutatott , csak Nagy Péter uralkodása 
idején jelent meg és csupán II. Katalin alatt teljesedett 
ki. Amikor a cár Nagy-Oroszország uralkodójának 
címén felül még Kis-Oroszországnak - azaz Ukrajna 
északkeleti területeinek - is az uralkodójává vált, a 
terület a mai, nemzetekre vonatkozó felfogásunk szerint 
nem vált Oroszország részévé. Miután a cár jogara alá 
hajtotta Kis-Oroszországot, amely egyfajta középkori 
vagy történelmi ukrán-kozák nemzetnek is tekinthető, 
ez a terület még csaknem száz évig saját kormánnyal, 
törvényekkel és intézményekkel rendelkezett. Oroszor-
szág nemzetépítési programja a különálló kis-orosz 
azonosságtudat megszüntetését tűzte ki célul; de éppen 
a terület önálló létezésének utolsó évtizedeiben kezdtek 
szót emelni Kis-Oroszország jogaiért, s mindezt olyan 
nyelven, amelyben már felsejlenek a nemzet modern 
felfogásának körvonalai. 

Az orosz nemzetépítési program 

Mielőtt az ukránok előálltak nemzeti programjukkal, az 
orosz nemzet és állam kialakítása már elkezdődött, s 
hatással volt azokra is, akiket (ha még nem is a szó 
modern, a mai nemzetre vonatkozó értelmében) a 
birodalom ukrán alattvalóinak nevezhetünk. Szentpé-
tervár különösen II. Katalin uralkodása (1762-1796) 
alatt azt a nézetet vallotta, hogy a hagyományos kis-
oroszországi intézmények megszüntetése egyik eleme az 
átfogó állam- és nemzetépítési tervnek, és épp ezért egy 
sor olyan intézkedést igényel, amelyek célja az volt, 
hogy Kis-Oroszországot tökéletesen beolvasszák az orosz 
államba és társadalomba. Greenfeld hívja fel arra a 

figyelmet, hogy furcsa módon „az orosz nacionalisták 
első csoportjának mintegy ötven százalékát ukránok 
alkották. Ez a tény önmagában még nem lenne 
különösebben figyelemre méltó, de Oroszországban, 
amely jó úton haladt, hogy az egy etnikumú nemzetállam 
egyik modelljévé váljon, a nem orosz nemzetiségű 
hazafiak sokasága valóban némi iróniát kölcsönöz a 
történteknek... . Szentpéterváron: és Moszkvában a Kis-
Oroszországból érkezett bárdolatlan ifjak az éppen 
megszülető orosz értelmiség első soraiban küzdöttek a 
nagyorosz nemzeti öntudat megteremtéséért."13 Noha 
Greenfeld vitathatatlan tényeket sorol, azt mindenkép-
pen hozzá kell tenni a történethez, hogy az a nemzet, 
amelynek létrehozásához ezek az ukránok segítséget 
nyújtottak, akkoriban még nem orosz etnikumú volt: a 
birodalmi nemzetépítő program az összorosz 
aznosságtudatot akkor még nem szűkítette le a nagy-
orosz etnikai csoportra. Éppenséggel Ukrajna felemel-
kedése volt az, ami a később az orosz azonosságtudat 
'etnikai jellegét' kidomborította és leszűkítette, majd 
végül oda vezetett, hogy az 'orosz' a 'nagyorosz' szinoni-
májává vált. 

Az orosz birodalmi kormányzat és társadalom szinte 
magától értetődőnek vette, hogy Kis-Oroszország 
(amely, miután a tizenhetedik század közepén elsza-
kadt Lengyelországtól, több mint száz évig a cárok 
uralma alatt állt) akárcsak az 1793-95-ben a biroda-
lomhoz csatolt területek, együtt vesznek részt a 
nagyoroszokkal az új, 'európai' Oroszország megalkotá-
sában. Kis-Oroszország számos lakója (akiket mai 
szempontjaink alapján ukránoknak tekintünk) 
valóban kivette részét azokból a tevékenységekből, 
amelyeket gyűjtőfogalommal oroszországi nemzetépí-
tésnek is nevezhetünk, s ez különösen igaz volt a 
tizennyolcadik századra. 

És igaz a tizenkilencedik századra is, noha arról 
továbbra sem szabad megfeledkezni, hogy az orosz 
nemzetépítés alatt meglehetősen eltérő dolgokat 
értettek a különböző időszakokban. A tizennyolcadik 
században és a tizenkilencedik század első felében az 
orosz nemzet meghatározása még viszonylag nyitott 
volt: Oroszország alatt akkor még nem a nagyoroszok 
által lakott országot értették. Az orosz nemzettudat 
megkonstruálásához azonban hozzátartozott a nemzeti 
történelem megalkotása is, és ezt egy ezeréves múlttal 
büszkélkedhető állam köré építettek fel, amely töretlen 
ívben kötötte össze Kijevet Vlagyimirral, Szuzdallal, 
Moszkvával és végül a cárok Szentpétervárával. Ez az 
elképzelés akkor merült fel először, amikor az 1654-es 
évet követő korszak Ukrajnáját megpróbálták Oroszor-
szág szerves részének beállítani, mondván, hogy az 
oroszok a kijevi Rusztól kezdve rendelkeztek saját 
állammal. E nézet célja pedig az volt, hogy az ukráno-
kat megfosszák a történelmi államiságra formált 
joguktól, s ezáltal minden későbbi igényüktől az önálló 
államiságra. 

Hiába volt azonban politikailag gyümölcsöző ez a 
történelemszemlélet, a hitelesség próbáját már nehezen 
állná ki. Az Ukrajnával létrehozott uniót megelőzően a 
Moszkvai Nagyfejedelemség uralkodóiban évszázadokig 
alig tudatosult, ha tudatosult egyáltalán, hogy Kijev 
közvetlen örökösei lennének.14 A délről érkező 
jövevények világosították fel először a moszkvaiakat, 
hogy államuk a kijevi államalakulat közvetlen folytatá-
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sa. Az az elképzelés, hogy ők és a moszkvaiak valójában 
'oroszok', jelentős integráló szerepet játszott a tizen-
nyolcadik században és a későbbiekben. Az oroszok 
tovább szépítették 'nemzeti' történelmüket azzal is, 
hogy később a moszkvai nagyfejedelemséget tették meg 
Kijev egyetlen legitim és közvetlen utódjának - ezt az 
elképzelést először dinasztikus és vallási érvekkel 
támasztották alá, majd az etnikai nacionalizmus 
korában a modern orosz állam (és birodalom) és a 
Kijevi Rusz közötti etnikai azonosságot hangsúlyozták, s 
ezzel minden legitimitást megtagadtak azoktól az 
államalakulatoktól, amelyek a Kijevi Ruszt követő 
időszakban e területen kialakultak, és a Rusz örökösé-
nek tekintették magukat. (Ez a felfogás tagadta például 
a területen élő litvánok és lengyelek legitimitását.) 
Amikor a tizenkilencedik században felerősödött az 
európai etnikai nacionalizmus, ezt a folyamatot egy 
lépéssel tovább vitték: a nagyoroszokat kiáltották ki 
valódi oroszoknak, míg az ukránokat és a fehéroroszo-
kat vagy az orosz család ifjabbik ágának tekintették, 
vagy egyszerűen csak a külföldi hatások által megron-
tott oroszoknak. 

A 
JL JL nemzetépítés kezdeti 

szakaszában nem döntötték el, hogy milyen legyen a 
'kisoroszok' illetve a 'nagyoroszok' viszonya a nagy 
általánosságban vett 'oroszokhoz'. Számos 'kisorosz' és 
jónéhány 'nagyorosz' is úgy vélte, hogy leginkább az 
számít, hogy az orosz narodnoszty, nemzetiség a szláv 
család tagja és a kisorosz kulturális örökséget, a népda-
lokat, legendákat, de még a történelmi tapasztalatokat 
is be lehet építeni egy közös pánorosz azonosságtudatba 
- amelynek pontos körvonalai akkor még nem rajzo-
lódtak ki. Sőt, néhány orosz épp Ukrajna történelmé-
ből szűrt le egy olyan liberálisabb, cárellenes, az egész 
Ruszt felölelő orosz nemzetképet, amelyet szembe 
lehetett szegezni a birodalmi kormányzat által propagált 
'hivatalos orosz nemzetképpel' (innen ered néhány 
dekabrista közismert érdeklődése az ukrán történelem 
iránt). 

A kisorosz történelem és társadalom státusára fontos 
hatással volt az is, hogy a hivatalos birodalmi nemzet-
képet ideológiai alapon, a Nyugattal szemben alakítot-
ták ki. Az állam felülről erőltette az orosz nemzetről 
kialakított vízióját a társadalomra, s ennek a víziónak 
központi eleme volt, hogy Oroszország autokrácia; a 
művelt közvélemény, a kialakuló civil társadalom nem 
állhatott elő saját, a hivatalossal ellentétes nemzetkép-
pel. Az orosz nemzet tehát egy olyan nemzetközi 
környezetben formálódott, amelyben ezt a nemzetet 
folyamatosan a Nyugattal vetették össze; a nyugati 
módszerek rejtett átvétele azonban együtt járt a nyugati 
világ néhány vonásának nyílt elutasításával. 

Ukrajna eszméje 

Ha a kisoroszok egy része valóban olyan kiemelkedő 
szerepet játszott az orosz nemzetépítési folyamatban, 
akkor miért akadtak néhányan, akik nem akartak az így 
létrejött nemzethez tartozni és mégis inkább ukránnak 

nyilvánították magukat? Ha az orosz nemzetépítési 
program Oroszország európaizálását szimbolizálta, akkor 
az ukrán nemzeti mozgalom Európa-ellenes, reakciós 
vonulat lett volna? Vagy csak annak a következtetés-
nek a levonása, hogy az Európába vezető út, amelyet 
Szentpétervárott építenek, nem megfelelő Ukrajna 
számára? 

Véleményem szerint az utóbbi az igaz. Az ukrán 
nemzet első építői, akik érezték, hogy Oroszország és 
Lengyelország is periférikus helyzetben van a Nyugat-
hoz képest, úgy hitték, hogy kedvezőbb helyzetből 
indulhatnak, ha közvetlenül teremtenek kapcsolatot 
'Európával', s nem Szentpéterváron keresztül - magya-
rán, ha nem fogadják el a periféria perifériájának 
szerepét. 

A modern ukrán nemzettudat kialakulásának 
időpontját elég pontosan meg lehet határozni: első jelei 
a tizennyolcadik század végén jelennek meg. Az első 
ukrán nacionalisták néhány tulajdonságban megegyez-
tek: mindannyian az akkori társadalmi csoportok felső 
rétegeibe tartoztak; írástudó, mi több, meglehetősen 
művelt emberek voltak; a szűkebb környezetükön és az 
őket körülvevő embereken túlnyúló világ sem volt 
ismeretlen előttük. Látásmódjuk bizonyos mértékig már 
világias volt, még akkor is, ha hívőnek vallották 
magukat; és ez a látásmód vezetett oda, hogy az állam 
fogalmát is másként értelmezték, mint azok, akik még 
mindig a királyok isteni jogait hirdették. Tudták, hogy 
akad legalább néhány nemzet, amely maga határozott 
saját kormányzati formája felől. 

Ez a néhány tágabb látókörrel rendelkező ember 
tudatában volt annak is, hogy a társadalmak és az 
államok éppen átalakulóban vannak. Már nem az 
uralkodó személye határozta meg, hogy ki tartozik 
alattvalói közé; ez egyre inkább fordítva történt. De 
akkor honnan lehet tudni, hogy ki melyik néphez 
tartozik? Milyen tulajdonságok alapján lehet meghatá-
rozni az embereknek azt a csoportját, amelynek joga 
van ahhoz, hogy kormányt válasszon maga fölé, és 
amelynek ez a kormány felelősséggel tartozik? 

Ukrajna első definíciója a történelmi időkre nyúlt 
vissza. Nagy Katalin idején Kis-Oroszország lakói 
tudták és büszkék voltak arra, hogy országuk a Lengyel-
Litván Unió gyermeke (néhányak szerint mostohagyer-
meke); védelmezői pedig az Unió és Kis-Oroszország 
közötti történelmi kapcsolatok alapján próbálták 
kivívni jogaikat a birodalom ellen. Ilyen nézeteket 
vallott Hrihorij Poletyka, aki „Ukrajnát a lengyel unió 
szellemében működő dzsentri demokráciának" képzelte 
el.15 A tizenkilencedik században Alekszander 
Lazarevszki, a populista ukrán történész, azért kritizálta 
Ivan Mazeppát, a tizennyolcadik század eleji, ered-
ménytelen ukrán függetlenségi törekvések vezetőjét, 
mert Mazeppa lerombolta az állítólag nyitott ukrán 
társadalmat: „Kétség sem férhet ahhoz, hogy ha az orosz 
kormányzat nem emel gátat törekvéseinek, Mazeppa 
Kis-Oroszországból is egy kis Lengyelországot faragott 
volna, amelynek minden kényelmét a pánok élvezték 
volna, s minden gyötrelem és nehézség a muzsikok 
vállára nehezedett volna."16 

Bármennyire is helytelenítette a régi Lengyelország 
társadalmi felépítését és követőinek eszméit Laza-
revszki, ílymódon mégiscsak elismerte, hogy Ukrajna 
az Oroszországon kívül eső területekkel is ápolt 
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bizonyos politikai kapcsolatokat. Az orosz birodalmi 
történelemszemlélettől 'elszakadni' vágyó ukrán 
nemzeti történelemkép megalkotásához hozzátartozott 
az is, hogy deklarálják azt a kapcsolatot, a politikai 
hagyományoknak azt a folytonosságát, amely az unió 
és a kozákok közötti kapcsolat közvetlen folyománya-
ként létrejött Kis-Oroszország, illetve a Kijevi Rusz 
között volt. 

Később, miután a kisorosz történelmi nemzet belső 
és külső okokból megosztottá vált, az ukránok néprajzi 
alapon próbálták meghatározni, hogy kik tartoznak 
'közénk' és kik a 'mások'. Az etnikai felfogás szerint 
Ukrajna területi határai ott húzódnak, ahol a parasztság 
az ukrán dialektust beszéli. 

D akár etnográfiai, akár 
nyelvészeti, akár történelmi alapon próbálták leírni az 
ukrán kulturális azonosságtudatot, ezeknek a próbálko-
zásoknak már a kezdetektől fogva politikai felhangjai 
voltak. Céljuk az volt, hogy a birodalom célkitűzéseivel 
és szándékaival ellentétesen módosítsák a hivatalos 
nemzetképet. Ha a hivatalos ideológia Oroszországot 
autokráciának nyilvánította, akkor a szabadságot 
dicsőítő népdalok gyűjtése és népszerűsítése épp ezt a 
rendszert volt hivatott megkérdőjelezni. 

Az így megszülető Ukrajna a 'névadók', az osztályo-
zók és a fogalomkészítők tevékenysége során nyerte el 
végső alakját; az ő műveik alkották a nemzeti azonos-
ságtudat kézzelfogható darabjait. Ezek az emberek, az 
oroszul beszélő értelmiség, ukrán, orosz vagy vegyes 
származású tagjai egy olyan nemzet élére álltak, amely 
túlnyomórészt parasztokból állt. Sok szempontból ezek 
az értelmiségiek egyszerre voltak ukránok és oroszok, 
amely híven tükrözte Ukrajna szociológiai és politikai 
realitásait. Bármiféle ukrán mozgalom tömegbázisát, ha 
egyáltalán kialakulóban volt ilyen, jórészt jobbágyok 
alkották, ezért ez a tömeg kirekesztődött a birodalom 
társadalmi és kulturális életéből. 

Kis-Oroszország védelme irodalmi művekben, a 
színházban, a történelmi, filológiai és egyéb tudomá-
nyos kutatásokban fejeződött ki. A folyamat kezdetén, 
a tizennyolcadik század végén a nyelvet még nem 
tekintették egy nemzet meghatározó ismérvének; a 
nemzet sine qua non-ja a kultúra és különösen a 
politikai-történelmi azonosságtudat volt. 

A nemzeti nyelv Ukra jna leginkább 'nyugatos' 
kultúrájú poltavai és harkovi területein született. Marc 
Raeff behatóan foglalkozott ezzel a folyamattal, s 
írásaiban nagy hangsúlyt helyezett az oktatási intézmé-
nyek létfontosságú szerepére. Raeff különbséget tesz a 
kijevi és a harkovi központ szerepe között. Kijev, a 
régebbi értelmiségi központ, akkor jutott központi 
jelentőséghez, mikor a moszkvai nagyfejedelemségi 
politikai kultúra átadta helyét a birodalmi gondolko-
dásnak. Harkov, amely Ukrajna kulturális központja-
ként működött a tizenkilencedik század első évtizedei-
ben, azonban nem csak az elitek eloroszosodását 
segítette, de az idealizmus és a romantika befogadását is, 
ami, Raeff szerint, „elengedhetetlen előfeltétele a 
modern nacionalizmusnak".17 

Az új nacionalizmus nem csupán jellegében tért el a 

területi és történelmi azonosságtudatot hangsúlyozó 
korábbi elképzeléstől, hanem már szembeszállt az 
állammal és a birodalmi rendszerrel is. Ukrajna hagyo-
mányos és jórészt már eloroszosodott elitje épp ezért 
csak csekély mértékben vett részt ebben a mozgalom-
ban; az új nemzeti azonosságtudat első és leglelkesebb 
propagálói értelmiségiek, tudósok voltak, akik sziszte-
matikusan alkották meg az új nemzetképet alátámasztó 
tudományos és filozófiai érvrendszert. Amint Raeff 
megjegyzi, „a régi regionalizmus meghalt. A történelmi 
antropológián, a filológián és a népi kultúrán (leg-
alábbis amit népi kultúrának véltek) alapuló új 
nacionalizmus a romantika, az idealista filozófia 
hatására jött létre, s kialakulásában szerepet játszott az 
is, hogy a kormány egyetlen területen sem engedte 
szerephez jutni a civil társadalmat."18 

Benedict Anderson gondolatmenete a filológia 
előtérbe kerüléséről segíthet jobban megérteni azokat a 
körülményeket, amelyek közepette Ukrajna eszméje 
megszületett. Anderson így ír arról, az általa a tizen-
nyolcadik század végére helyezett forradalomról, amely 
a nyelven belül, illetve a nyelvészetben lezajlott: „A 
szemita-tudományok fejlődése aláásta azt az elképzelést, 
hogy a héber nyelv egyedülállóan ősi vagy isteni 
eredetű lenne... A nyelvet már nem egy külső hatalom 
és az emberi beszélő közötti kapocsnak tekintették, 
hanem egyfajta belső mezőnek, amelyet a nyelvhaszná-
lók maguk között alakítanak ki, és fejlesztenek tovább. 
Ezekből a felfedezésekből eredt a filológia... Ettől a 
ponttól kezdve a régi szent nyelveknek - a latinnak, a 
görögnek és a hébernek - kénytelen-kelletlen egyenlő 
ontológiai alapon kellett keveredniük a nemzeti 
nyelvek plebejus tömegével, s mindez betetőzte azt a 
folyamatot, amelynek során a nyomtatás-kapitalizmus a 
piacon már korábban megfosztotta őket vezető szere-
püktől. Ha azonban a világban minden nyelv egyenlő, 
akkor ebből elvileg az is következik, hogy mindegyik 
érdemes a tanulmányozásra és a csodálatra. De ki 
tanulmányozza és csodálja őket? Mivel már egyik sem 
Istentől ered, ezért logikus, hogy új tulajdonosaik 
végezzék ezt a feladatot: az egyes nyelvek anyanyelvi 
beszélői - és olvasói."19 

A modern Ukrajna megteremtéséhez szükséges volt 
egy új - immár nem teológiai vagy monarchikus -
filozófiai rendszer létrehozására is. Ha az ember 
számításba veszi az egyház befolyását Ukrajna görög-
katolikus (nyugati) felén, másfelől pedig belegondol, 
hogy a lengyel nemzeti nyelvű irodalom már a 
tizenhatodik században megjelent, akkor könnyebben 
talál magyarázatot arra, hogy Galíciában és Ausztria 
többi részén miért haladt oly vontatot tan az ukrán 
nemzeti állam kiépítése, s miért jelentett olyan 
hatalmas vonzerőt a 'rutének' számára a lengyel 
nemzeti mozgalom — amelynek 1772 előtt még 
nyomát sem találjuk, de amely az osztrák uralom alatt 
különösen szembeötlővé vált. Ebben az esetben egy 
teológiai Weltanschauung került szembe egy modern, 
szekuláris világnézettel. S ezzel szoros összefüggésben 
merült fel a társadalmi hatalomgyakorlás kérdése is: a 
papság, az Isten és az ember között közvetítő szent 
nyelv őrzői nem akarták megosztani vagy átengedni 
hatalmukat a világi elitnek. Az 1830-as és az 1840-es 
években a papság fel is lépett a fiatal értelmiségiek 
által bevezetésre javasolt nemzeti nyelv ellen; 1848-
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ban a klérusnak sikerült megakadályozni, hogy a 
földbirtokos arisztokrácia tagjai bebocsájtást nyerje-
nek az ukrán közösségbe. A görög-katolikus egyház 
egészen a tizenkilencedik század utolsó évtizedéig 
vívta ezt a nyelvi-hatalmi harcot, s csak a huszadik 
században adta fel a küzdelmet. 

Végső soron ez, a modern Ukrajna területi határai-
nak kijelöléséhez vezető folyamat tartott a legtovább; 
ebben az értelemben csupán 1917-ben fejeződött be. 
A tizenkilencedik században Ukrajna megteremtői az 
etnográfiát és a történelmet egyaránt felhasználták 
céljaikra, de a folyamatnak volt egy létfontosságú, 
kézzel fogható oldala is: a korábbi tatár illetve török 
uralom alatt álló déli területek gyarmatosítása, amelyet 
az orosz Kelet-Ukrajnából (Kis-Oroszországból) illetve 
a tizennyolcadik század végén a birodalomhoz csatolt 
egykori lengyel területekről, Ukrajna jobb partjáról 
érkezett parasztok végeztek el. 

Geopolitikai változások 

Soha nem fogjuk megtudni, hogy miként alakultak 
volna az ukrán-orosz kapcsolatok, ha az Orosz Biroda-
lom megmarad 1770 előtti határain belül. Két jelentős 
nemzetközi esemény azonban átformálta azt a környeze-
tet, amelyben az orosz illetve az ukrán nemzetépítési 
folyamat később lejátszódott. Az első Lengyelország 
felosztása volt, melynek nyomán az Orosz Birodalom 
határai messze nyugatra kitolódtak - ez pedig lehetővé 
tette, hogy az addig az Orosz Birodalom nyugati 
határvidékének számító Kis-Oroszország közvetlen 
kapcsolatba kerüljön az egykori Lengyelország keleti 
peremvidékével (más néven 'Ukrajnával') a Dnyeper 
nyugati partján. Hosszútávon ez egy új politikai egység 
- a ma általunk Ukrajnaként ismert ország - kialakulá-
sához vezetett, amelynek központjában a Lengyelország 
felosztása előtt határvárosnak számító Kijev feküdt. 
Másodszor, a Fekete-tenger környékén lezajlott orosz 
hódítások megnyitották az utat a korábban az Ottomán 
Birodalom peremvidékének számító - ma Ukrajna déli 
részét felölelő - területek ukrán gyarmatosítása előtt, s 
ezt a feladatot az Oroszország ukrán határvidékeiről 
illetve az egykori Lengyelország 1793-95-ben Oroszor-
szághoz csatolt ukrán peremvidékéről érkező emberek 
hajtották végre. 

Lengyelország határvidékeinek 1793-95-ös orosz 
bekebelezésével 'visszaállították az 1667-es állapotot' 
(amikor is Ukrajnát felosztották Varsó és Moszkva 
között). Az ukránok számára Lengyelország felosztása 
akkor teremtett új helyzetet, amikor az ukrán kérdés-
kör, amely korábban egy birodalmon belüli, közigazga-
tási és provinciális problémaként jelentkezett, éppen 
'nemzetek közötti', majd végső soron nemzetközi 
kérdéssé kezdte kinőni magát. A legszembeötlőbb 
változás az volt, hogy a Dnyeper keleti és nyugati partja 
immár egyetlen államba tartozott. Az 1795 utáni 
Oroszországban nem csupán az ukránok száma növeke-
dett meg jelentősen, de először a történelem folyamán a 
lengyel kérdés is lényeges szerepet kezdett játszani az 
orosz-ukrán kapcsolatokban. 

Az orosz közvélemény azonban nem értette meg, 
hogy Lengyelország felosztása a Nagy-Oroszország és 
Kis-Oroszország, azaz Ukrajna és a birodalom közötti 

kapcsolatok fejlődését is befolyásolni fogja. A tizenki-
lencedik században csak néhány orosz érzékelte, hogy 
milyen lényeges hatást fog gyakorolni Lengyelország az 
orosz politikára és kultúrára. A több milliónyi római és 
görög katolikus bekebelezése, valamint a néhány 
milliónyi zsidó azonban már a kezdetek kezdetén 
számos új és sürgető problémát vetett fel az orosz 
politikában. Vajon ezek az új alattvalók teljes jogú 
állampolgárai Oroszországnak? Vajon rosszijan-nak 
számítanak, ha msszfcij-nak nem is?20 

Orosz-lengyel küzdelem a 'határvidékért' 

Andreas Kappeler Russia as a Multinational Empire című 
tanulmányában helyesen jegyzi meg, hogy a lengyel 
nemzeti mozgalom két módon is aláásta az Orosz 
Birodalmat: egyfelől maguknak a lengyeleknek a 
tevékenységén, másfelől azon a hatáson keresztül, 
amelyet a lengyelek a litvánokra, fehéroroszokra, 
ukránokra gyakoroltak. „A lengyelek ugyanezt a 
létfontosságú szerepet később még egyszer betöltötték a 
huszadik század végén, a szovjet birodalom válsága 
idején."21 

1795 után az Orosz Birodalom de facto, majd 1815 
után de jure is az Ukrajna, Fehéroroszország és Litvánia 
nyugati részén élő lengyel nemességével szövetségben 
uralkodott az egykori lengyel területek felett. Ez az 
orosz-lengyel kapcsolat soha nem nyert olyan hivatalos 
formát, mint például az 1867-es osztrák-magyar 
kiegyezés. Ennek ellenére azonban több mint egy 
generációnyi időre meghatározta az ukránok életkörül-
ményeit: lengyel kulturális és társadalmi fölény az orosz 
politikai, állami és katonai hatalom árnyékában. 

1830 után a helyzet drámaian megváltozott. Az 1830-
31 -es lengyel felkelés lerombolta az orosz-lengyel 
együttélést (amelyet az 1815-ös megállapodást folyama-
tosan megszegő birodalmi kormányzat már amúgy is 
aláásott). Az oroszok és az ukránok, más-más okokból 
persze, valamiféle közös frontot hoztak létre a lengyelek 
ellen. Az oroszok elszántan próbálták bebizonyítani, 
hogy ezek a területek nem lengyelek és ebben az ukránok 
segítséget nyújtottak számukra. (Kis időbe telt, amíg az 
oroszok rájöttek, hogy az ukránok egyúttal azt is be 
akarják bizonyítani, hogy a szóban forgó területek nem 
oroszok). A tankönyvek állításával szemben tehát a 
modern Ukrajnát nem 'Ausztriában', de nem is 'Oroszor-
szágban' hívták életre, hanem egy olyan társadalomban -
társadalmi térben - , amelyben a leendő ukránok túl-
nyomó többsége a lengyel nemesek uralma alatt élt. A 
lengyel nemzet modernizációja ezeknek a jobbágyoknak 
a számára azt az ígéretet hordozta, hogy egyszerre 
lehetnek szabadok és lengyelek. 

Ez az új lengyel nemzetkép először abban az - akkor 
még békés és felülről levezényelt- intellektuális forrada-
lomban és politikai reformfolyamatban öltött testet, 
amely a tizennyolcadik század utolsó évtizedében 
bontakozott ki. A lengyel nemzet túlélte, hogy Berlin, 
Bécs és Szentpétervár lerombolta a lengyel államot. 
Lengyelország mint társadalom tovább élt; a kései 
Rzeczpospolita társadalmi tájképén a lengyeleké volt az 
uralkodó szín. De a nemesek által uralt régi társadalmat 
fokozatosan felbomlasztotta az iparosodás, az urbanizáció 
és a különféle társadalmi és politikai szervezetek által 
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felvetett új eszmék. Az unió 'utódállamai' - az újkori 
lengyel, zsidó, litván, fehérorosz és ukrán nemzet - az 
unió régi osztályainak, rendjeinek és vallási csoportjai-
nak átalakulásából fejlődtek ki a modernizáció hatására. 

Orosz-lengyel uralom Ukrajnában: 
a tizenkilencedik század 

A tizenkilencedik század első évtizedeiben az orosz 
közvéleményben Ukrajna egyet jelentett Kis-Oroszor-
szággal. Amint arra Paul Buskovitch felhívta a figyel-
met, az oroszok a Dnyeper jobb partját lengyel terület-
nek tartották; annyit tudtak csak, hogy az ott élő 
nemesség lengyel. A déli területekről - a sztyeppéról -
pedig Odessza, a tenger és a gazdasági fejlődés jutott 
eszükbe, nem pedig az ukránok. 

A terület társadalma dzsentri társadalom volt, s 
mivel a legtöbb orosz író is ebből a rétegből származott, 
csakis a kis-oroszország-i dzsentri rétegben tudták 
felfedezni hasonszőrű társaikat. Ráadásul ezt a réteget 
számtalan családi és személyes szál kötötte az orosz 
kisnemesekhez és számosan akadtak, akik korábban, sőt 
még akkor is komoly szerepet játszottak az orosz 
politikában.22 

Az orosz állam a birodalom nemzeti és vallási 
sokszínűségére és az európai nacionalizmus korszakának 
beköszöntére saját Oroszország-meghatározásának 
megalkotásával válaszolt: ez volt a hivatalos nemzet 
doktrínája, amely szerint Oroszország az ortodoxia, az 
autokrácia és a narodnoszty eszméjén nyugszik. A 
nemzet az uralkodó tulajdona, a jobbágyság pedig 
nemzeti intézmény. Nagy Pétert szinte már istenként 
dicsőítették, és rendszeresen Oroszország megteremtője-
ként emlegették. Az egyik cári tisztviselő, E. Kankrin 
báró (aki mellesleg Németországban született, és a 
keresztneve eredetileg Krebs volt) még azt is felvetette, 
hogy „Oroszországot Petrovjának, lakóit pedig pet-
rovjánoknak kellene nevezni, esetleg az egész birodal-
mat el kellene keresztelni Romanovjának, minket 
pedig romanovitáknak." 

Nem telt sok időbe, és az oroszok rádöbbentek, hogy 
milyen összefüggés van a lengyel és az ukrán kérdés 
között. És a válasz a rendőri gondolkodásmód ékes 
példája volt. Az 1863-as lengyel felkelésből a szentpé-
tervári kormány számos következtetést vont le, és a 
lengyel felkelés által érintett területeken módosította az 
1861-as jobbágyfelszabadítás feltételeit. Ezen felül egy 
sor katolikus-ellenes intézkedést hoztak. Szentpétervár 
az ukrán nemzeti mozgalmat is az orosz nemzet meg-
csonkítására irányuló lengyel összeesküvés termékének 
tartotta. 

1863-ban az akkori belügyminiszterről elnevezett ún. 
Valujev-parancsban megjelentek az ukrán nyelvhaszná-
latra vonatkozó első korlátozások. A kormány, amely 
ebben a kérdésben maga mögött tudhatta a közvéle-
mény jelentős részének támogatását, arra a következte-
tésre jutott, hogy az ukrán jelenség veszélyessé válhat, 
noha az ukránok, a lengyelektől eltérően, az irodalmi és 
tudományos területre korlátozták tevékenységüket. Az 
oroszok egy része rádöbbent, hogy az ukránok az orosz 
nemzet alapvető egységét ássák alá, hiszen a tanult 
oroszok szemében Oroszország három jelentős etnográfi-
ai vagy folklorisztikus alegységből - az oroszokból, a kis-

oroszokból és a fehéroroszokból - állt, amelyet azonban 
a közös kultúra és politika egyetlen nemzetté fog össze. 

Az orosz kormány úgy vélte, hogy az ukrán nemzeti 
mozgalom nem tükrözi Kis-Oroszország lakóinak 
valóságos és legitim törekvéseit, és a mozgalmat a 
külföldi (ez esetben lengyel) 'aknamunka' termékeként 
kezelte. Ez a szemlélet évtizedekre meghatározta 
Oroszország viszonyát az ukrán nacionalizmussal 
szemben: a későbbiekben az ukrán mozgalmat a német, 
osztrák vagy a vatikáni összeesküvések számlájára írták, 
noha így vagy úgy az oroszok a mozgalom a mélyén 
mindig az eredeti lengyel terv körvonalait vélték 
felfedezni. 1876-ban a cár által Emszben aláírt titkos 
rendelet még szorosabb kapcsolatot vélt felfedezni az 
ukrán nyelv és kultúra illetve a politikai szeparatizmus 
között, s megtiltotta az ukrán nyelvű írások kiadását, és 
betiltotta az ukrán nyelvű színdarabok és dalok 
előadását. 

A cári állam által propagált orosz nemzeti és 
társadalmi modellt két irányból fenyegette veszély. 
Nagyjából hasonló történelmi időszakban két alterna-
tív módszer vagy modell is kínálkozott a birodalomtól 
való elszakadásra. Az elszakadás egyik módja a biroda-
lom alapkövének számító elvet - az autokráciát -
utasította el, ez pedig mély törést okozott az orosz 
azonosságtudatban, amire Alexander V. Riasanovsky 
könyvének A Parting of Ways-nek (Elváló utak) már a 
címe is utal.23 Az „elszakadás" másik módját az ukrán 
eszme jelentette. 

Ukrajna és a török-tatár kapcsolat 

Ahogy az orosz közvélemény csak hosszú idővel 
Lengyelország felosztása után érzékelte, hogy az 
esemény milyen hatást gyakorolt az ukránokra, úgy az 
ukránok is csak késve érzékelték és válaszoltak arra, 
hogy az Orosz Birodalom bekebelezte a Fekete-tengeri 
régió egykori török és tatár területeit. 

A tizennyolcadik századtól kezdve a déli és dél-keleti 
területeken elindult a gyarmatosítás. Ezeken az újonnan 
gyarmatosított területeken a korábbi évszázadokban 
nem éltek ukránok vagy más szláv népek. Épp ezért az 
ukránok esetében a terület elnemzetiesítése nem 
egyszerűen annyiból állt, hogy nemzeti címkéket 
ragasztottak egy olyan, már benépesített területre, 
amelyre egy másik nemzet vagy nemzeti mozgalom már 
bejelentette saját igényét. Az európai népek között 
egyedülálló módon az ukránok ekkor, a nacionalizmus 
korában teremtették meg jövendő országuk, anyaföldjük 
egy jelentős részét. Ezek Oroszországnak voltak új 
területei - az oroszok nem véletlenül nevezték Új 
Oroszországnak - de jórészt ukránok népesítették be 
Őket, s nemsokára Ukrajna részének kezdték tekinteni. 
A délvidék betelepítését - Ukrajna területének 
kibővítését - kezdetben nem tekintették a nemzeti 
gondolat jegyében az ukrán nemzetépítés részének.(A 
dolognak sem az orosz állam, sem a közvélemény nem 
tulajdonított túl nagy jelentőséget). A Zaporozsec za 
Dunajem (A zaporozsjei kozák a Duna túlpartján) című 
opera csak sokkal később, az 1860-as években született 
és került színpadra, s Mihajlo Drahomanov csak az 
1870-es évek végén fejtette ki világosan, hogy Új 
Oroszországot miért tekinti Ukrajna részének. 
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Az orosz nemzettudatban a Fekete-tenger partvidék-
ének és a Krimi-félszigetnek a leigázása a gyarmati 
háborúkhoz, a birodalom katonai hatalmához s Odessza 
és Szevasztopol felépítéséhez kapcsolódik. Az ukrán 
nemzeti történetírás szemszögéből a történet jónéhány 
századdal korábban kezdődik; ráadásul egy nép történel-
méhez, a nép által viselt háborúkhoz és ennek a 
népnek a letelepedéséhez kötődik. Ha a dolgokat ebből 
a nézőpontból szemléljük, akkor talán a Fekete-tengeri 
flotta fölött kirobbant jelenlegi orosz-ukrán vita 
pszichológiai hátterét is jobban megértjük. Az oroszok 
számára az ügy a katonai presztízsről és a nemzeti 
nagyságról szól; az ukránok számára újabb kifejezése 
annak a bátor plebejus szabadságvágynak, amelyre oly 
jellemző példa Repin festménye, a „Zaporozsjei kozákok 
levelet írnak a török szultánnak". 

Bécs és a szláv kérdés 

Láttuk, hogy a modern ukrán állam az Oroszország és 
Lengyelország ellenében lezajlott önmeghatározás során 
alakult ki. Az ukrán nemzet azonban átesett még egy 
'kulturális' vagy 'etnikai' átalakulási folyamaton, amely 
később következett be mint a történelmi elit által 
végrehajtott első nemzetépítési kísérlet. 

Bécs közvetlen részvétele az ukrán történelemben 
hosszú távon rendkívül jelentős következményekkel 
járt, noha ezeket az ukrán történészek általában tévesen 
ábrázolják. Ha az esse percipi elengedhetetlen egy 
nemzet kialakulásához, akkor Bécs új dimenziót adott 
az ukrán kérdés nemzetközivé tételéhez. A lengyel 
uralmat felváltó osztrák fennhatóság az élet minőségé-
ben is változást hozott: a jobbágyok jogilag elismert 
alattvalók lettek, akikre törvények vonatkoztak, s 
akiket de jure emberszámba vettek. 

Az osztrák reformok lehetővé tették egy politikai 
közösség kialakulását, de nem csináltak ukránokat a 
parasztokból vagy a görög katolikusokból. Első, 
'magasabb szintű" azonosságtudatuk rutén, s első 
politikai azonosságtudatuk birodalmi - T. G. Masaryk 
kifejezésével élve 'bécsi' - volt. Az osztrákok által 
elindított folyamatból igazából a lengyelek tudtak 
hasznot húzni; ők tisztában voltak azzal, hogyan 
használják ki az egységes Galícia, azaz annak az új 
egységes közigazgatási területnek a létrejöttét, amely 
egy jórészt rutén keleti részből (az 1772 előtti 
'Ruténjából') és egy csaknem színtiszta lengyel nyugati 
részből állt. A dolgok valószínűleg egészen másképpen 
alakulnak, ha Ruténia különálló közigazgatási terület-
ként kerül az osztrákok fennhatósága alá. Miután az 
1790-es években a lengyelek átformálták saját nemzet-
tudatukat, világossá vált, hogy a bécsi reformok csupán 
a 'polonizmus' diadalmas menetét készítették elő. Sőt, 
Ruténiában 1795 után az ellengyelesítés nagyobb 
ütemben zajlott, mint az 1370 és 1772 közötti négy 
évszázadban. 

Lassan azonban kialakult egy új társadalmi valóság. 
Az ősi, élesen körülhatárolt korlátokat és struktúrákat 
fokozatosan lebontotta a 'kultúra' - a növekvő írástu-
dás, a külvilágról szerzett ismeretek gyarapodása, a 
tudományos és szekuláris gondolkozás. Más jelentést 
kezdett kapni az is, ha valaki lengyel volt. Az új lengyel 
azonosságtudat befogadta a 'ruténokat', a 'görög-

katolikusokat' és mindazokat, akik a paraszti réteget 
elhagyták - s nyitva állt azok előtt a papi családból 
származó fiúgyermekek előtt is, akik nem akartak apáik 
társadalmi nyomdokaiba lépni, s azt remélték, hogy 
orvosok, mérnökök vagy tanárok lehetnek. A tizenki-
lencedik század elején a ruténok nem ismerték a 
szekuláris ideológiát; a közügyekben, a nyomtatásban és 
az oktatásban nem használták saját, élő nyelvüket. 
Ezeken a területeken a lengyel nyelvet és a lengyel 
eszméket vették igénybe; azok, akik elértek egy 
bizonyos intellektuális szintet és társadalmi rangot, 
kénytelenek voltak ellengyelesedni. 

A tömegek továbbra is görög-katolikusok és 'biro-
dalmi gondolkodásúak' maradtak mindaddig, amíg a 
jobbágyság határozta meg a túlnyomó többség életkö-
rülményeit. Az 1830-as években - az 1830-3l-es 
lengyel felkelést követően és az 1772-es évet követő 
három generációnyi idő elteltével - fiatal 'rutének' egy 
csoportja komolyan kezdett megismerkedni a harkovi, 
poltavai és kijevi eseményekkel. Megnyíltak a keletről 
érkező ukrán kultúra előtt és olyan erőt fedeztek fel 
benne, ami képes volt immunitást nyújtani az 
ellengyelesedés ellen, s ezzel egyidőben megnyitni 
előttük a nagyvilágot. 'Ukrajna' tehát harmadik félként 
keveredett bele az Oroszország és Lengyelország között 
folyó nagyszabású történelmi küzdelembe. 

A különálló ukrán nemzettudat kialakulása tehát az 
orosz-lengyel területen kívül eső világban is tudatosult. 
Az ukrán probléma először Lengyelország felosztásakor 
vált nemzetközivé, s ezt tovább erősítette a nemzeti 
gondolat születésével összefüggő új európai intellektuá-
lis légkör. Ahogy a szláv nemzetcsalád gondolata egyre 
nagyobb teret nyert és kialakult az az intézményi 
infrastruktúra, amelyben ez a gondolat testet ölthetett -
kezdve a prágai és bécsi szláv tanszékek felállításával - , 
úgy nyertek bebocsájtást ebbe a körbe az ukránok is, 
noha politikai státust nem kaptak. 

Ukrajna - egy nemzet vagy kettő? 

Az ukránok elhatárolódása az oroszoktól illetve a 
lengyelektől nem jelentette automatikusan, hogy azok 
az ukránok, akik elutasították, hogy oroszok legyenek, 
egyesülni fognak azokkal az ukránokkal, akik nem 
voltak hajlandóak ellengyelesedni. Az oroszországi 
ukránoknak az oroszokkal szemben kellett meghatároz-
ni saját azonosságukat; a galíciai ukránoknak - még 
azoknak a nyugati parton élő ukránoknak is, akik 
1793-tól 1795-ig orosz fennhatóság alatt éltek - pedig 
hagyományosan a lengyelekkel szemben. Beletelt egy 
időbe, amíg az 'orosz' ukránok saját nemzetük részeként 
kezdték tekinteni az 'osztrák' vagy a 'lengyel' ukráno-
kat, vagy amíg ez utóbbiak honfitársként kezelték az 
orosz ukránokat. 

Először a galíciaiak fordították tekintetüket Ukrajna 
felé. De ha Galíciáról esik szó, mindenképpen szakaszok-
ra kell bontanunk történelmét. Először az a részleges, de 
rendkívül fontos emancipáció játszódott le, amely véget 
vetett a szlachtától való teljes társadalmi és kulturális 
függőségnek. Ez 1772 után Bécs közbelépésének nyomán 
következett be. Hamarosan nyilvánvalóvá vált azonban, 
hogy a bécsi beavatkozás nyomán feltámadó 'ruténizmus' 
nem tud ellenállni a lengyelesítő törekvéseknek. A 

19 U K R A J N A : PEREMVIDÉKTŐL A S Z U V E R É N Á L L A M I G 



2000 

második szakaszban a lengyelesítés tömeges méreteket 
öltött, s ekkor a polonizáció már nemcsak a régi nemesi 
hatalmat képviselte, hanem az emancipáció és a 
kulturális szabadság forradalmi programját is. Csupán a 
harmadik szakaszban kezdtek az ukrán néppel és nyelvvel 
foglalkozni, és ezt a folyamatot az orosz birodalmon belül 
zajló ukrán életforma felfedezése és befogadása is 
felgyorsította. Ez a harmadik korszak csupán az 1830-as 
évek után kezdődött meg. 

Ez a folyamat azonban nem volt sem egyszerű, sem 
nyílegyenes. Mielőtt Galícia végképp eldöntötte, hogy 
Ukrajna része kíván lenni, akadtak időszakok, amikor a 
moszkvofilsztva - az Oroszországhoz való közeledés -
került túlsúlyba. De a galíciaiak miután elhatározták, 
hogy nem lesznek lengyelek, és hasonlóan megtagad-
ták, hogy orosszá váljanak, miért nem akartak önálló 
galíciai nemzetté válni? Miért döntöttek mégis úgy, 
hogy a nagy Ukrajna egy kis része lesznek? 

A kérdésre két válasz kínálkozik. Először is Ukrajná-
nak olyan kulturális erőforrások álltak a rendelkezésére, 
amelyek segítségével a kulturálisan elszegényedett és 
társadalmilag lecsúszott galíciai ruténok versenyre 
kelhettek a lengyel kultúrával, társadalommal és 
politikával. Másodszor pedig az Ukrajnához való 
csatlakozással a galíciaiak egy a lengyelnél nagyobb 
nemzet tagjaivá váltak; nem véletlenül hívták ezt az 
országot velikaja Ukrajna-nak, Nagy-Ukrajnának. Ha 
nem csatlakoznak Ukrajnához, a galíciai közösség 
nagyjából a szlovákok vagy a litvánok méretét közelí-
tette volna meg. Talán az Ukrajna által kínált bizton-
ságérzet volt az, ami rávette a katolikus galíciaiakat, 
hogy az ortodox kelettel egyesüljenek - elutasítva a 
katolikus lengyeleket. 

Itt kell újra felhívnunk arra figyelmet, hogy az 1795-
öt követő időszakban — sőt még a tizenkilencedik század 
egy jó részében is - a régi köztársaság egész területén a 
lengyel volt az uralkodó kultúra, az orosz politikai 
fennhatóság ellenére is. Mi több, ebben a korszakban a 
lengyel hatás Kijevre is kiterjedt, sőt egészen messze 
keletre, Harkovig eljutott. (A harkovi egyetem megala-
pításában lengyelek is részt vettek; ráadásul Harkov 
egyfajta kapocs volt, amely Moszkva és Szentpétervár 
megkerülésével, Varsón keresztül kötötte össze Ukrajnát 
a Nyugattal, s ez fontos következményekkel járt az ukrán 
fejlődésre). Épp ezért érthető, hogy Galíciában miért 
tartották olyan fontosnak, hogy a lengyelek ellenében 
határozzák meg magukat. Az ukránok lengyelellenessége 
olyan erős volt, hogy mikor Bécs 1867 után alkut kötött 
a lengyelekkel és nem terjesztette ki többé védőszárnyait 
a rutének fölé, néhány rutén a cári Oroszországban látta 
megmentőjét a lengyelekkel szemben. 

Kevéssé meglepő tehát, hogy a belső ukrán egység 
megteremtését az ukrán hazafiak évtizedekig kulcsfon-
tosságú kérdésnek tekintették. Mihajlo Hrusevszki 
1906-ban írta „Ukrajna és Galícia" c. cikkét, amelyben 
arra figyelmeztette honfitársait, hogy ha nem vigyáz-
nak, akkor úgy járnak, mint a szerbek és a horvátok, 
azaz azonos etnikai alapon két nemzet alakul ki. 
Hrusevszki szerint a közös etnikai származás önmagában 
még nem biztosítja az egységes nemzet kialakulását; egy 
etnikai csoport nemzetté alakulása szívós munkát 
igényel, s azt a vágyat, hogy a különálló csoportok 
eggyé váljanak. A közös etnikai származás csak kiindu-
lópont, alap, amire építeni lehet. A közös ukrán 

irodalmi nyelv kialakításához is eltökélt lépésekre és 
kitartó munkára volt szükség és Hrusevszki a határ 
mindkét oldalán élő ukránokat felszólította, hogy 
kettőzzék meg erőfeszítéseiket.24 

Az ukrán nemzetépítési folyamatot csak akkor 
nevezhetjük teljes biztonsággal befejezettnek, amikor 
olyan egyének és intézmények lépnek színre, amelyek 
már a közös 'pán-ukrán' nemzeti érdek szószólóiként 
lépnek fel, s nem a nyugat-ukránok és Lengyelország, 
illetve a kelet-ukránok és Oroszország között fennálló 
problémákra keresik a választ. 

A 
JL JLz ukránok tudatosan és 

nagy erőkkel fogtak neki a közös nyelv kialakításának; 
az osztrák fennhatóság alatt álló nyugati terület a keleti 
szerzők műveit vette mintának. De a nyelv és a 
nemzetiség közötti kapcsolatot általában félreértik. Az 
osztrák illetve az orosz uralom alatt élő ukránok nem 
azért egyesültek egy nemzetben, mert közös nyelvet 
beszéltek; éppen fordítva, azért beszéltek közös nyelvet, 
mert úgy döntöttek, hogy egységes nemzetté alakulnak. 
És ehhez a folyamathoz nagy segítséget kaptak 
Hrusevszki legjelentősebb munkájától - az ukrán 
történelem általa létrehozott szintézisétől. Hrusevszki 
nemcsak mércét állított munkájával, de megmutatta azt 
is, hogy ezt miképpen lehet elérni; olyan ukrán 
történelemképet teremtett, amely egy közös ukrán 
politikai stratégia kiindulópontjaként szolgált, amely 
egy egész nemzet és nem csupán részeinek jövőképet 
vázolta fel. Azzal, hogy történelmi érvekkel támasztotta 
alá az ukrán nemzeti egység szükségességét, Hrusevszki 
sorsfordító történelmi időkben hívta fel a figyelmet a 
Kijev és Lvov közötti létfontosságú kulturális szálakra. 
John A. Armstrong szerint Hrusevszkitől származik az 
'ukrán mítosz' igazolása — és mindez a tizenkilencedik 
század tudományos nyelvén.25 

Hrusevszki épp ilyen lelkesen (és legalább ilyen nagy 
hangsúllyal) szállt szembe az 'ezeréves orosz állam' 
eszméjével, s tagadta, hogy fennállt volna ezer éven 
keresztül bármiféle egységes orosz nemzet. 

Összefoglalás 

Ha az ukrán nemzet jövőjéről szeretnénk képet kapni, 
akkor leghelyesebb, ha szemügyre vesszük Georgij 
Fedotov orosz filozófus és teológus elképzeléseit, aki 
már az 1920-as, 1930-as években, száműzetésben 
megjósolta, hogy miképpen fognak alakulni az ukrán-
orosz kapcsolatok a kommunizmus bukása után. 
Fedotov szerint az orosz-ukrán kapcsolatok kulcsa egy 
harmadik fél, Lengyelország kezében van, hiszen „ezt az 
országot évszázados történelmi szálak fűzik Ukrajnához. 
Objektív szemszögből Ukrajnának választani kell 
Lengyelország és Oroszország között, és részben rajtunk 
is múlik, hogy e választás nyomán ne közös, régi 
anyaföldünket utasítsák el."26 

Fedotov az orosz egység megőrzésében hasonlóan 
fontos szerepet szánt az orosz kultúrának, amely 
segítségével a birodalom valamennyi népe „beléphet a 
civilizált világba". Szavaival élve „ez már a birodalom 

2 0 R O M A N SZPORLUK 



2000 

szentpétervári korszakában is így volt, s ennek így kell 
maradni (a poszt-szovjet időszakban is). Ha Oroszország 
népei nem Moszkvában vagy Szentpétervárott tanul-
nak, hanem Párizsban és Berlinben, akkor ezek a népek 
el fognak szakadni tőlünk."27 

Nem tudni, hogy mit szólt volna Fedotov a mai 
helyzethez, amikor is olyan területek tartoznak Ukraj-
nához, amelyek az ő idejében még Lengyelországhoz, 
Csehszlovákiához vagy Romániához tartoztak, s 
nagyrészt katolikusok voltak, s nem ortodoxok. 
Ukrajnának ma már nem kell Lengyelország és Oroszor-
szág között választania; Lengyelország mindenféle 
területi követeléséről lemondott Ukrajnával szemben, s 
elismeri a független ukrán államot. Varsó tehát Uk-
rajna szemszögéből nézve átalakult, s az egykori 
történelmi ellenfélből mára fontos szövetséges lett. És a 
Szovjetunió összeomlása után már nemcsak Párizsban, 
Londonban vagy Frankfurtban, hanem New Yorkban, 

Bostonban, Torontóban és Tokióban is tanulnak 
oroszok és nem-oroszok egyaránt. 

De Fedotov általános megállapításait ma is komo-
lyan fontolóra kell venni. Ha igaza volt abban, hogy 
Oroszország akkor tudja megőrizni egységét, ha ablakot 
nyit népei számára a világra, akkor Ukrajna esetében is 
igaz, hogy csak akkor tud független államként fennma-
radni, ha összekapcsolja népét a külvilággal. A legége-
tőbb 'belső* ukrán problémák kezelésének sikere vagy 
kudarca ma azon is múlik, hogy az ukránok miféle 
kapcsolatokat alakítanak ki országuk és a világközösség 
között. Az ukrán nemzeti eszme lényege éppen abból 
állt - legalábbis ezt próbáltam írásomban bizonyítani - , 
hogy az ukrán nép közvetlenül, saját jogán, s ne 
közvetítőkön keresztül kapcsolódhasson a világ 
civilizációs központjaihoz. 
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A tiszta lelkiismeret 
csapdája 
A D A M M I C H N I K 

25. cikkely 
(1) Az egyházakat és vallási szervezeteket azonos jogok illetik meg. 
(2) A Lengyel Köztársaság hatóságai részrehajlás nélkül biztosítják az állampolgárok vallási, filozófiai vagy 

világnézeti meggyőződésének szabad megválasztását és zavartalan gyakorlását. 
(3) Az Állam és az egyházak, valamint más vallási szervezetek kapcsolata autonómiájuk tiszteletben tartásán, 

az érintett felek függetlenségén, továbbá az egyén és a közösség érdekében végzett együttműködés elvén alapul. 
(4) A Lengyel Köztársaság és a Római Katolikus Egyház kapcsolatait a Szentszékkel kötött nemzetközi 

megállapodás és törvény szabályozza. 
A LENGYEL KÖZTÁRSASÁG ALKOTMÁNYA ( 1 9 9 7 ) 

A 
JL X. katolikus egyháznak 

gondot okoz a lengyel demokrácia, a demokráciának 
gondot okoz a lengyel katolikus egyház. Hogyan 
történhetett meg, töprenghet akármelyik katolikus 
pap, hogy az egyház, mely sokat tett Lengyelország 
szabadságáért, most bírálatok célpontja a szabad 
Lengyelországban? Hogy lehet, kérdi a lengyel 
átlagember, hogy ugyanazt a demokráciát, amely 
összes jogát visszaadta az egyháznak, ez az egyház most 
hevesebben ostorozza, mint annak idején a totalitárius 
kommunista diktatúrát? Miért vált a „tolerancia" 
gyanús szóvá? 

Jozef Michalik érsek szerint: „Ugyanaz a< világi 
ideológia, amelyet éveken át ránk erőltettek, ma a 
liberalizmus és a nihilizmus nevet viseli. Akárcsak 
korábban a Kelet, most a Nyugat is azt követeli, hogy 
Lengyelország fogadja el a teljes társadalmi, politikai, 
ideológiai, valamint vallási liberalizmust. Én pedig ezt a 
totalitarizmus új formájának nevezem." Egy ismert 
paptól és katolikus filozófustól is azt halljuk az abortusz-
törvény vitájával kapcsolatban, hogy „ismét a totalita-
rizmus kísértete járja be Európát"; „a totalitarizmus új 
formája, a szabadság és a demokratikus többségi 
kormányzás álruhájában." Végül a lengyel püspökök 
egyik hivatalos közleményében ez áll: „Mind a totalitá-
rius rendszerek gyakorlatában, mind a szélsőséges 
liberalizmus hirdette elméletekben kísérleteket tesznek 
arra, hogy elmossák a jó és a rossz közötti különbsége-
ket, és a pillanatnyi eredményeket az erkölcs végső 
mércéjének tekintsék." 

Ezeket az általánosító diagnózisokat minden 
részletre kiterjedő megállapításokkal fűszerezik. A 
püspökök tanításának tolmácsolói azonban ezt a 

A magyar változat forrása: Adam Michnik, The Clean Conscience 
Trap, East European Constitutional Review, Vol 7, N o 2 
(Spring 1998) 

gondolatmenetet folytatják: „Egyes tömegkommuni-
kációs eszközök és egyes politikusok újabban mindent 
megtesznek, hogy a nemzet tölgyének lombja alatt 
kizárólag a kommunisták, ateisták, nihilisták, az Isten 
parancsolatainak kártyáival játszó liberális szerencse-
lovagok, az úgynevezett európaiak számára tartsák 
fenn a menedéket. Ügy tűnik, nem marad hely annak 
a lengyelnek a számára, aki tiszteli a katolikus egyhá-
zat. Nem akarjuk, hogy Lengyelország a Sátán birodal-
ma legyen: Lengyelország most is és a jövőben is 
Mária országa marad. Az emberről vallott felfogások 
ütközésének vagyunk tanúi. Az egyik oldalon áll az a 
kép, mely szerint az ember nagysága és méltósága 
abban rejlik, hogy rendelkezésére bocsáttatott az 
objektív igazság meglelésének ereje... A másik 
oldalon az a felfogás áll, amely szerint az ember 
megadja magának a jogot, hogy döntsön az igazság 
felől." Ezek egy katolikus pap szavai. H o n n a n ez a 
manicheizmus? 

A kommunista diktatúra időszakában az egyház a 
maradandó és lerombolhatatlan értékek tanítója, egy 
szolgasorban élő társadalom lelkiismerete volt. Ezért 
van az, hogy nehezen találom a helyem a vallási 
hidegháború és demagógia mai világában, ahol 
egyesek, például a Nie című hetilap, tel jesen el 
akarják tiltani a közélettől a katolikus egyházat, míg 
mások új vezető erőnek és az egyetlen igazság 
kizárólagos letéteményesének tekintik. Döbbenten 
hallgatom, amint a püspökök a keresztes hadjáratok 
és az egyházi átok nyelvét használják, az ostromlot-
tak nyelvét, és a gyűlöletét, melyet át- meg átjár a 
hátrányos megkülönböztetettség rögeszméje. És 
rémülettel tölt el az állatias antiklerikalizmus, mely 
nincs tekintettel a szent dolgokra, a közös lengyel 
emlékezet jelképeire, mely csak szidalmazza és 
gúnyolja mindazt, ami „a lengyel szent katolikus hit 
lényege" volt és marad. 
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Nehéz erről a konfliktusról beszélni, mert az egyik 
oldal fenyegetve érzi magát a katolikus hierarchia 
politikai ambíciói miat t , míg a másik oldal olyan 
világban él, amelyben a tegnapi elnyomás emléke kéz 
a kézben jár önnön bűntelenségének meggyőződésé-
vel. Miért kezdtek az egyház emberei, a „szent bűnö-
sök", egyszerre h inn i a saját bűntelenségükben? 

i dónként azt gondolom, hogy 
a katolikus egyház Lengyelországban a spanyol katoli-
kus egyházéval éppen ellenkező utat járt be. Spanyolor-
szágban, Franco idején, az egyház a hivatalos államval-
lás volt, mely végül elfogadta a demokratikus berendez-
kedést. A lengyel egyházban, éppen ellenkezőleg, a 
szabadságért vívott sikeres küzdelem után, melyet az 
egyház támogatott a tekintélyével, az „integrálok" 
retorikája vált uralkodóvá, azoké, akik szerint nem 
kellene megkülönböztetni a szentet a profántól. 
Eközben az egyház egyre inkább az antiliberális keresz-
tes hadjárat nyelvét kezdte használni, makacsul 
megkérdőjelezve a demokratikus rend szabályait. A 
második vatikáni zsinat állásfoglalásával ellentétesen -
mely szerint az egyház „semmilyen formában nem 
azonosul semmilyen politikai közösséggel, és nem köti 
magát semmilyen politikai rendszerhez" — az „integrá-
lok" azt a benyomást keltik, hogy a lengyel egyház a 
politikai konfliktus részese lett azzal, hogy nyíltan 
támogatta az klerikalizmus híveit, a sovinisztákat és az 
antiliberálisokat. Sokak szemében az egyház, mely 
valamikor a remény jele volt - tiszteletet, toleranciát és 
irgalmasságot sugárzott ma leginkább egy ostromlott 
erődhöz hasonlatos, melynek védelmezői körös-körül 
csak ellenséget sejtenek, akikre villámokat kell szórni. 

A lengyel egyház számtalan tagja rengeteget tett a 
demokrácia győzelméért Lengyelországban, ám a 
későbbiekben mintha kedvüket szegte volna a demokrá-
cia. Maga II. János Pál írja: „Az ideológiák — elsősorban a 
marxizmus - összeomlását követően azokban az országok-
ban, ahol a politika totalitárius világképpel kapcsolódott 
össze, egy nem kevésbé komoly veszély jelent meg: az 
egyén alapvető jogai tagadásának veszélye, az a veszély, 
hogy a politika újfent bekebelezi még a vallási szükségle-
teket is, melyek az ember szívében gyökereznek. A 
demokrácia és az etikai relativizmus szövetsége veszélyes, 
mert megfosztja a civil társadalmat a biztos erkölcsi 
vonatkoztatási ponttól, és ezzel radikálisan gyöngíti 
képességét arra, hogy meghatározza az igazságot. Hiszen 
ha nincs végső igazság, mely vezérelné a politikai 
tevékenységet... az eszmék és meggyőződések könnyen 
eszközzé válhatnak azoknak a céloknak a szolgálatában, 
melyeket az adott hatalom maga elé tűz. A történelem 
azt tanítja, hogy az értékek nélküli demokrácia könnyen 
válik nyílt vagy burkolt diktatúrává." 

II. János Pál fenti kijelentései eltérő és gyakran 
egymásnak ellentmondó értelmezésekhez vezettek. 
Magyarázták egyebek közt a „régi szép napok" iránti 
nosztalgiázásként, „a szabadság sajnálatos ajándékától" 
való félelemként azokban az emberekben, akik hozzá-
szoktak a diktatúra világához, és annak felismeréseként, 
hogy a nyílt társadalom lényegénél fogva hajlamos az 
„önpusztításra." 

A kommunista diktatúra utolsó húsz esztendejében a 
demokratikus ellenzék az egyháztól inkább várt 
tanúságtételt, mintsem diplomáciát, inkább remélt 
határozott hangot politikai ügyekben, mintsem 
hallgatást. Ráadásul az elnyomott társadalom legfőbb 
reményeinek és törekvéseinek természetes pártolóját 
látta az egyházban. Az egyház nézetei szerint a szabadsá-
got szorgalmazó gondolat, mely a liberális és a baloldali 
hagyományban gyökerezett, az egyház természetes 
szövetségese volt a kommunizmus ellen vívott harcban. 
Következésképp termékeny párbeszéd zajlott az egyház 
és a liberális értelmiség között, barátságos és jó szándé-
kú párbeszéd. A kommunizmus bukása azonban véget 
vetett ennek a párbeszédnek, és az immár nem elnyo-
mott társadalom megtagadta a püspököktől azt a 
felhatalmazást, amelyet 1989 előtt adott nekik. Sőt a 
nyíltan liberalizmus-ellenes, a vallásháború nyelvezetét 
magáévá tevő „integráló" tendencia kerekedett felül az 
egyházban. Ezzel egyidejűleg liberális és baloldali 
ellenzéki körökben megjelent a korábban ismeretlen 
radikális antiklerikalizmus. Az egyház a bizalmatlanság 
álláspontját foglalta el a demokráciával szemben, míg a 
demokrácia szinte teljesen megvonta bizalmát az 
egyháztól. 

Jozef Tischner tisztelendő, a lengyel hit értő elemzője 
mondta, hogy a totalitárius kommunizmus a vallást 
akarta pótolni, és a végső igazságra törekvő erőfeszítései 
miatt a vallás paródiája vált belőle. Tischner „a 
vallásos hit alapvető próbáját" látta a totalitarizmus-
ban. A kommunizmus megtisztította a vallásos hitet 
azzal, hogy egy adag hősiességet kevert hozzá. De mi 
történik, ha vége szakad a kommunizmusnak? Tischner 
figyelmeztet: „Ha a régmúltba tekintünk, két tendencia 
feszültségét figyelhetjük meg: az egyik a kereszténység 
»átpolitizálásának«, a másik a politika »kereszténnyé 
tételének« kísérlete. A kereszténység átpolitizálása azt 
jelenti, hogy a hittérítői munkában nem tilos az 
erőszak. A politikai érdekek elsőbbséget élveznek a 
pásztor törekvéseivel szemben. Ez, következésképp, 
elmozdulást jelent a vallásos állam irányában, akár a 
»szent birodalom«, akár, mint napjainkban, valamiféle 
»megszentelt demokrácia« formájában. A politika 
kereszténnyé tétele az állam önkényességének korláto-
zása felé terel, megpróbálja kirekeszteni az erőszakot a 
térítői tevékenységből, és érvényesíteni a pásztor érveit 
a politikai érvekkel szemben, anélkül, hogy megsemmi-
sítené a politika egy adott, autonóm területét. E két 
tendencia közötti feszültség csaknem olyan régi, mint a 
kereszténység története." 

A kereszténység átpolitizálása, folytatja Tischner, 
politikai vallást eredményez: „Politikai vallás akkor 
születik, amikor egy politikai ellenfelet vallási 
kategóriákkal jellemeznek. Az így kialakuló politikai 
vallás jellege hasonló a már említett »totalitárius 
valláséhoz«. A totalitarizmus megalkotja a maga 
abszolút eszményét, míg a politikai vallás, kezdeti 
szakaszában, az Isten eszméjét használja fel politikai 
célokra. Ez a »felhasználás« ugyanakkor nem volna 
lehetséges Isten eszméjének meghamisítása nélkül, bár 
ez a »hamisítás« nem feltétlenül olyan evidens, mint a 
totalitarizmus esetében. 

A politikai vallás megváltoztatja a hatalom jelenté-
sét. A hit, mely a politika eszközévé válik, elveszíti 
alapvetően vallási dimenzióját. Ám a politikának is 
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meg kell változnia. Amint már mondtam, a politikának 
a köz javát kell szolgálnia, ami a törvény uralma révén 
valósítható meg. A politikai vallás nem a törvény, 
hanem az uralkodó uralmát szentesíti; a vallást az 
abszolút hatalom elérése érdekében »használja ki«. A 
világi hatalom keveredik a vallási hatalommal. A 
politika a megváltásra való törekvéssel azonosítja 
magát. Aki a király ellensége, az az ördöggel kötött 
szerződést. Hogyan állhatnánk szóba egy ilyen ember-
rel? Hogyan működhetnénk együtt vele? Elegendő, ha 
nyilvánosan a társaságában mutatkozunk, s máris 
elkárhozunk." (Nieszczesny dar wolnosci. Krakkó, 1995, 
175-177.) 

Honnan ered ez a „politikai vallás"? Félretéve a 
megalkuvást és a vallás tisztán cinikus kihasználását, a 
lengyel vallásosság természetében kell keresnünk a 
gyökereit. Ismét Tischnert idézve: „A kulcs a tanúság 
problémája, a tanúság erénye. Tanúságtétel kell! A hit 
tanúiként kerültünk ki a kommunizmusból. A hit 
tanúiként ünnepeltük együtt Lengyelország ezeréves 
fennállását. Tanúként ünnepeltük, hogy lengyel 
embert választottak pápának. Tanúként köszöntöttük 
újra a szülőföldjén II. János Pált. Tanúként kockáztat-
tuk életünket a sztrájkok alkalmával, építettünk 
templomokat, tanítottuk gyermekeinknek a katekiz-
must, és vettünk részt a miséken a Hazáért. Egyetlen 
roppant tanúságtétel voltunk... 

Azt nem állíthatjuk, hogy a politikai vallás nem a 
tanúság vallása. Ám kétségtelenül a tanúságtételnek az 
a válfaja, amelyben a tanúskodóknak apokaliptikus 
víziójuk támad: a világ alapvetően megbántotta őket. 
A megbántottak tanúskodása ez. Megbántották őket, és 
most tanúskodnak. És szenvednek. És ez rossz nekik. 
Nagyon is rossz. Értem én, és ezért mondom: nem ez a 
mi utunk." (uo. 184-185.) 

Mi tehát a „mi" utunk? A kérdésre adott klasszikus 
válasz Emst'Wolfgang Böckenförde, a modern demokra-
tikus gondolat közismert német filozófusának nevéhez 
fűződik. Ezt írta: „Az egyházak, amelyek a közjó 
szolgálatában tevékenykednek, nem úgy működnek, 
mint az adott politikai érdekeket érvényesítő társadal-
mi csoportok, hanem küldetésüknek megfelelően. A 
keresztény evangélium terjesztésével az egész társadal-
mi rend partnereiként tevékenykednek. Mihelyt a 
liberális demokrácia biztosítja a vallásszabadságot, az 
egyházak gyakorolhatják a küldetésüknek megfelelő 
tevékenységet. A közjónak azonban ellentmondana, 
ha az egyházak híveiket egyházi-politikai-kulturális 
érdekeikért lobbizó élcsapattá változtatnák, és 
szempontjaikat úgy próbálnák érvényre juttatni, hogy 
a pásztor hivatalának révén befolyásolják a választói 
akaratot. Két érv szól az ellen, hogy az egyházak 
politikai nyomást gyakorló érdekcsoportként működ-
jenek. Az első az, hogy a hívő állampolgár politikai 
tevékenysége a közérdeknek csak egy vagy néhány 
aspektusára szűkül le, amely kiszorítja a közérdek 
egészét. A második, hogy az egyház elveszíti hitelessé-
gét, mert a demokratikus politikai folyamatban, amíg 
többsége van, nem engedheti meg a demokráciát, 
viszont ha nincs többsége, nem hivatkozhat arra, hogy 
kivételezett helyzete miatt érvényteleníteni kell a 
többségi uralmat. 

Az egyház azzal szolgálhatja a köz érdekét, hogy 
határozottan hirdeti a hit üzenetét. Ez az üzenet az 

embernek és az emberről szól, az ember hivatásáról és 
jogairól; ez az üzenet figyelmeztetés és ösztönzés a 
hívők számára, hogy ismerjék fel állampolgári felelős-
ségüket a bonum commune előmozdításában; ez az 
üzenet felszólítás és bírálat az állam és a társadalom 
azon tagjainak címezve, akik hivataluknál fogva 
felelősek a közjóért. Pontosan ez az apolitikus-
politikus tevékenység alapelve: az eredendően 
apolitikus kijelentés, melyet kizárólag a keresztény 
üzenet továbbításának vágya vezérel, eredményét 
tekintve alapvetően politikai, mert tartalma politikai 
természetű eredményekhez vezet." (Angolul: State, 
Society, and Liberty.) 

Röviden, semmi rendkívüli nincs abban, ha a 
katolikus püspökök nevén nevezik az abortusz ördögét, 
vagy egyértelműen megkülönböztetik a helyes emberi 
magatartást a helytelentől. De ehhez a lelkiismeretet 
kell meggyőzniük, anélkül, hogy a politikai küzdelembe 
ártanák magukat. Ellenkező esetben csorbítják a 
politika tekintélyét, saját személyes tekintélyüket, és, 
végső soron, a vallás tekintélyét. 

A 
JL JL. lengyel egyház egyrésze, 

csakúgy, mint a lengyel társadalom jelentős része úgy 
került ki a kommunizmusból 1989-ben, hogy meg volt 
győződve saját bűntelenségéről - így hirdették ezt azok, 
akik az igazság birtokában voltak. Ennek a bűntelen-
ségnek két arca volt: az abszolút igazságot kereső 
morális abszolutistáé, és a lázadóé, aki megdöntötte a 
kommunizmust, és várta, hogy részesedjék a hatalom-
ból. A két arcnak volt azonban egy közös vonása a 
korábbi korszak, a szovjet kommunizmus emberével - a 
manicheus gondolkodásmód szokása. A szovjet korszak-
ban a Kommunista Párt az abszolút igazságot ígérte 
tagjainak, és a kommunizmus volt, úgymond, az 
abszolút igazsághoz vezető út célja. A kommunizmus 
egyfelől az abszolút jó megtestesülése volt, a szabad, 
egyenlő és igaz emberek világa, akik csatasorba rendez-
ve álltak készen az abszolút gonosz - a kizsákmányolás, 
az alávetettség és a megrázó egyenlőtlenségek - ellen 
vívott háborúra. Másfelől a kommunizmus egyszerre 
hirdette azt, hogy meglelte a történelmi determinizmus 
titkát, és azt, hogy nem téved a jövő előrejelzésében. 
Az osztálynélküli mennyország így hát nemcsak 
álomszép, hanem elkerülhetetlen is volt. A kommuniz-
mus ellen, mely megteremtette az ésszerűen szervezett 
munka általános illúzióját, csakis a bolond vagy a 
gazember tiltakozhatott. Ezért van az, hogy a szovjet 
kommunizmus nem egyszerűen rendőrállam volt, bár az 
is. A rendszer elnyerte az emberek támogatását azzal, 
hogy illúziókat adott nekik. A kommunizmusnak 
ezekért az illúziókért lekötelezett „homo sovieticus - írja 
Tischner - kommunizmusfüggővé vált. Ez azonban nem 
jelenti azt, hogy a megfelelő pillanatban kitérne az elől, 
hogy hozzájáruljon a kommunizmus bukásához. Amikor 
a kommunizmus többé nem táplálta törekvéseit és 
szükségleteit, a homo sovieticus részt vett a lázadásban." 
És most „olyan mint a rabszolga, aki kiszabadítva magát 
az egyik szolgasorból, azon nyomban másikat keres." A 
kommunizmus elleni lázadásban ugyanis sokan tették 
magukévá a manicheus logikát. Míg a kommunizmus az 
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abszolút jóként hirdette magát, ellenségei az abszolút 
gonosznak tekintették. 

Ördöggé alakítva a kommunizmust, önmagukat 
angyallá tették. Míg a kommunizmus hajdanában azt 
követelte, hogy „minden hatalmat a népnek", a 
lázadók, élükön Lech Walesával és a Szolidaritással, a 
saját kezükbe akarták venni az ügyeket. Visszatért a 
kommunista retorikából ismert (bár kétségkívül 
egyúttal keresztény) közhely: „az, aki az egyszerű 
emberek közül származik, jobb a többinél, és különleges 
történelmi szerepre van hivatva". Akárcsak egy másik: 
akit elnyomnak és kizsákmányolnak, bűntelen lesz 
(„nincs bűn, csak éhes ember"). 

így új konfliktus alakult ki, a lázadók és a fiatal 
demokratikus állam között. Ugyanis, írja Tischner, „a 
szenvedés nem m e n t fel. Előfordul, hogy az ember 
maga felelős a szenvedéseiért. Ezért világosan ki kell 
jelenteni, hogy nincs minden megengedve, még 
azoknak sem, akik sokat szenvedtek. Ő k is felelősség-
gel tartoznak, ők is bírálhatók. Magyarán, nem kell 
gyerekként kezelni őket. Egyesek számára ez a méltó-
ság elvesztésének tűnhet ; valójában éppen annak a 
helyreállítása." 

Ez a logika azonban nem olyan, amelyet egy sebzett 
moralista, egy jámbor katolikus, vagy egy sértett 
Szolidaritás-aktivista képes elfogadni. Mit tesz hát? — 
kérdezi Tischner, és válaszol is: „A bosszú elve szerint 
választ. Az elszenvedett sérelem, a lealacsonyodás, a 
politikai szerep elvesztése vagy a munkahely elvesztésé-
től való félelem nevében azt mondja: Nem! Ám ezzel 
tagadni fogja a közjót. És akár egy székesegyházat is 
felgyújt, csak hogy a maga pecsenyéjét sütögethesse." 
(Jozef Tischner, Etyka solidamosci oraz Homo sovieticus. 
Krakkó, 1992, 175-179.) 

Ez a választása, s közben egyre újabb ellenségeket 
talál, és szidalmazza, sértegeti, megalázza őket. Elkép-
zelhető katolikus fundamentalizmus? Vagy ez csak 
mumus, melyet az egyház ellenségei találtak ki? Úgy 
tűnik, Lengyelországban valóban kialakult egyfajta 
katolikus fundamentalizmus, amely ugyanazokat a 
taktikai fogásokat alkalmazza, amelyek minden vallási 
fundamentalizmusra jellemzőek. Az „integráló 
szemlélet" igyekszik külön társadalmat teremteni a 
társadalmon belül, külön katolikus iskolákkal, 
újságírókkal és üzleti szervezetekkel, rádió- és tévétár-
saságokkal, politikai pártokkal. Eközben a katolikus 
fundamentalizmus élvezi a demokratikus rend minden 
előnyét, beleértve az anyagiakat is. Mindeközben 
pedig kijelenti, hogy a demokratikus rend híján van 
az értékeknek, és megkísérli a demokratikus rendre 
rákényszeríteni a maga értékrendszerét. Ez azt jelenti, 
hogy a társadalom egészének, még ha pluralisztikus is, 
e normák szerint kellene élnie, lévén a katolikus 
fundamentalizmus az értékekre vonatkozó kinyilatkoz-
tatott igazság birtokosa, és aki ellenáll, az egyenesen 
Krisztusra emel kezet, az egyházat üldözi, hátrányos 
megkülönböztetésben részesíti az igazakat, és elárulja a 
hazát. 

A katolikus fundamentalizmus különösen dühödt 
buzgalommal ostorozza - Jacques Rossuet-t követve, a 
liberalizmus ragályát az egyházban. Szélsőséges formájá-
ban Lefebvre érsek megnyilatkozásait idézi: „Egykor az 
egyház és az állam kapcsolatának célja a katolikus állam 
volt, Jézus Krisztus Urunk Királyságának tökéletes 

megvalósulása. Ma a II. Vatikán egyháza, amely az 
ateista állammal él házasságban, ebből a törvénytelen 
házasságból nemzi a pluralisztikus társadalmat, Bábel 
vallási tornyát, a semleges államot, a szabadkőművesség 
álmainak tárgyát" (idézi Jozef Tischner, W krainie 
schorowanej wyobrazni, Krakkó, 1997, 201.). 

F 
JL~/z a szál elkerülhetetlenül 

újra felbukkan: a katolikus fundamentalizmus minde-
nütt az „idegenek" - a szabadkőművesek vagy a balos 
katolikusok - összeesküvését szimatolja. Ok azok, akik 
belülről rombolják az egyházat, káoszt okoznak, és 
relativizálják az igazságot. Egy katolikus fundamentalis-
ta képtelen a párbeszédre, mert az igaz párbeszéd 
feltételezi a készséget arra, hogy az ember saját meggyő-
ződését is megkérdőjelezze. És hogyan kérdőjelezheti 
meg valaki a kinyilatkoztatott igazságot, amelyet 
magában hordoz? 

A katolikus fundamentalizmus azonban nem csak a 
fanatizmussal fertőzött józan ész aberrációja, nem csak 
szellemi alkalmatlanság arra, hogy megbirkózzon a 
modern világ bonyolult jelenségeivel. A katolikus 
fundamentalizmus egyben szembeszegülés azzal is, 
ahogyan a nyílt társadalom a relativizmussal mérgezi 
magát. Közhelyszerű a kijelentés, hogy az nyilvánvaló 
igazságok relativizálása új felfedezésekhez, de új 
bűncselekményekhez is vezet. Ha semmi sem evidens, 
az igazság ereje sem, akkor csak egyvalami marad 
evidens: az erő igazsága. 

Semmilyen jel nem utal arra, hogy az európai 
demokrácia megoldást talált volna erre a dilemmára. 
Ismerjük el, hogy a demokrácia elfogadja minden 
abszolútum relativizálását, miközben egyetlen abszolú-
tum létezik a számára: az, hogy demokratikus eljárással 
kell megoldani az ideológiai vitákat, és kompromisszu-
mot kell keresni az egymással szembenálló érdekek 
között. Napjaink demokráciájának etikai relativizmusa 
tehát nem egyszerűen a vallási fundamentalisták 
fantazmagóriája. A modern amerikai demokrácia bölcs 
megfigyelője, Daniel Bell megállapításai nagyon is 
hasonlatosak II. János Pál pápa intelmeihez. 

Az amerikai szellemi válság tüneteit vizsgálva Bell 
így fogalmaz: „Mi az erkölcs? Ne legyenek törvényi 
korlátok? Legyen minden szabad - az obszcenitás, a 
pornográfia, a vérfertőzés? A szabadságról szóló esszéjé-
ben John Stuart Mill megállapította, hogy az úgyneve-
zett morális elvek határait előszeretettel tágítják 
egészen addig, míg az már csorbítja az egyén elvitatha-
tatlan legitim szabadságát. És ez az a »morális elv«, 
amelyet minden körülmények között ellenezni kell. 
Ám a Nyugat nagy történelmi vallásai megegyeznek az 
emberi természet megítélésében: ha nincs korlát, ha 
csupán a tapasztalat a próbaköve annak, hogy mi 
legyen megengedett, akkor az ösztönös késztetés, hogy 
mindent fel kell fedezni, minden érzést ki kell próbálni, 
legyen bár esztétikai alapon szentesítve, romláshoz, 
kéjsóvársághoz, mások megalázásához és gyilkossághoz 
vezet. A tanulság, amelyet miden vallás levont: a 
közösségnek tudnia kell, mi szégyenteljes, különben 
elveszíti minden erkölcsi norma iránti érzékét. 

Mi szégyenteljes? Egyenes határvonalat lehetetlen 
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meghúzni. Egyesek számára a meztelenség, mások 
számára a homoszexualitás, megint mások számára a 
pornográfia. És még a »közösségi mércék« fogalma is 
kevéssé használható, mivel maga a közösség is gyakran 
megosztott. Ami viszont definiálható, az a nyilvános-
nak és a magánjellegűnek másféle megkülönböztetése, 
és a kettő között már meghúzható a határ. így megtilt-
ható a pornográfia, az obszcenitás és más lealacsonyító 
dolgok közszemlére tétele; de ami a határ túlsó oldalán 
történik, az már az egymással egyetértésben cselekvő 
felnőttek dolga. 

Hogy ez hova vezet? így terem a nyilvános erény és a 
magántermészetű erkölcstelenség. A képmutatás így 
tiszteleg - a szó más értelmében - az ember kettős 
természete előtt... Ahová ezek a. . . megállapítások -
társadalmi-filozófiai következményeiket tekintve -
vezetnek, az a polgári hedonizmus elutasítása, amely 
haszonelvű módon csak a gazdaság étvágyára ügyel, 
illetve az egyén különbözőségét és szabadságát tisztelet-
ben tartó politikai liberalizmus megőrzése" (Dániel 
Bell, The Cultural Contradictions of Capitalism. Basic 
Books Inc., 1976, 276-277.). 

A 
JL JL tekintélyelvű megoldá-

sok csábítása és a korlátlan szabadság logikája közötti 
választás dilemmája feltehetőleg állandóan gyötörni 
fogja a demokratikus civilizációt. Ezért alaposan 
fontolóra kell vennünk II. János Pál pápa intelmeit, aki 
azt írta, hogy megfigyelhető „a mind erősebb csábítás az 
eutanáziára, azaz a halállal való rendelkezésre annak 
önkényes előidézésével, saját életünk vagy más életé-
nek »gyöngéd« bevégezésével. Ám ami ésszerűnek és 
emberiesnek tűnhet, közelebbről szemügyre véve 
abszurdnak és embertelennek bizonyul... Itt a »halál 
kultúrájának« egyik legnyugtalanítóbb tünetével 
állunk szemben. Ez leginkább a tehetős országokban 
terjed, ahol a hatékonyság mentalitása uralkodik, 
mely szerint az egyre több öreg és munkaképtelen 
ember túlságosan költséges és megterhelő. Ezeket az 
embereket gyakran félrelöki a család és az a társada-
lom, mely csaknem kizárólag a termelékenység 
követelményét tartja szem előtt, s emiatt a tartósan 
munkaképtelen életet értéktelennek tartja" 
(Evangelium vitae, 1995, 64 ). 

A modern civilizáció e betegségei azonban nem 
előzhetők meg a büntető törvénykönyv módosításával. 
Ahogyan Leszek Koiakowski mondta: nem ismerek 
egyetlen jó érvet sem azon álláspont mellett, hogy a 
keresztény erkölcsiség megerősítésének legjobb módja a 
kémek és besúgók, rendőrök és börtönök számának 
növelése volna. Ha az egyház képtelen korlátozni a 
bűnöket tanításai és spirituális hatása révén és erőszak 
nélkül - azokról a bűnökről beszélek, amelyeket 
egyáltalán nem kell büntetni, mert félő, hogy a 
társadalom felbomlik, és a dzsungel törvényei érvénye-
sülnek ha üzenete annyira hatástalan, vagy nem úgy 
hat, ahogyan kellene, az egyháznak inkább magát kell 
hibáztatnia, mintsem a világi lelkiismeretet. 

Hallgassuk meg azt is, mint mond egy katolikus 
fundamentalista, Marek Kaczmarek tisztelendő: „A 
totalitárius átoktól anélkül is meg lehet szabadulni, 

hogy megszabadulnánk egy beteg mentalitástól is, sőt 
anélkül is, hogy megpróbálnánk megtalálni a gyógy-
módját. Fel lehet adni mindent a visszanyert szabadság 
nevében, és egy új totalitarizmus, a korábbi édestestvér-
ének új átka alá kerülni. Liberalizmus, abszolút szabad-
ság, erkölcsi szabadosság, a beteg lelkűek féktelen 
lármája, cinizmusuk, nihilizmusuk, és sárdobálásuk 
azokra, akiknek volt bátorságuk szembeszegülni a 
totalitárius rezsimmel, akik merték nevén nevezni az 
ördögöt, s megvédve identitását a nemzetet a szabadság 
birodalmába vezették - egy érett filozófia csak ezeket a 
lehetőségeket kínálja" (forrás: Niedziela, idézi Jozef 
Tischner, W krainie schorowanej wyobrazni, Krakkó, 
1997, 219-220.). 

Egy másik fundamentalista, Jan Maria Jackowski így 
vélekedik: „A tolerancia tipikus locsogás. A tízparan-
csolatban gyökerező hagyományos erkölcsi elvek 
egyértelműek és egyszerűek: egyértelmű, hogy nem 
szabad ölni, lopni, házasságot törni vagy hazudni. Ha a 
tízparancsolat tanításait elültetjük egy tizenéves 
fiatalban, tudni fogja, hogy ezen elvek szerint cselek-
szik-e vagy sem. A demokratikus liberalizmus egészen 
odáig terjesztette a toleranciát, hogy elfogad és elnéz 
mindent, a gonoszságot és a romlottságot is. Manapság 
senki nem tudja, mit jelent »toleránsnak lenni«. Ha 
egy anya megöli saját meg nem született gyermekét, 
akkor vajon »intoleráns« vele szemben, vagy egyszerű-
en gyerekgyilkos?... A demokratikus liberalizmus 
ideológusai meg akarják semmisíteni a hagyományos 
fogalmakat és a vallást, és áletikus toleranciával akarják 
helyettesíteni őket, amely oly megfoghatatlan és 
zavaros, hogy ezek az önjelölt főistenek tetszés szerint 
értelmezhetik. Napjaink demokratikus-liberális országai 
mindinkább a világi humanizmus teokráciáivá válnak, s 
a demokratikus jogállam nevét aggatják rá. A törvény 
túlsúlyba került az erkölccsel szemben. Az egyén 
sérthetetlenségét megsérti a törvény, megsértik az 
ember autonómiáját, a lelkiismeretet az állam törvé-
nyeinek rendelik alá, és az élet minden területét 
szabályozzák. Amióta a tízparancsolat kiszorult az 
életből, lassan már a háziállatok jogait és kötelességeit 
is törvénybe iktatják" (Bitwa o Polske, Varsó, 1993, 
109-110.). 

Mit mondhatunk erre? A legegyszerűbb talán, ha 
emlékeztetünk: a tolerancia népszerűtlensége egyálta-
lán nem újdonság. Az ideológiai fanatizmussá alakult 
vallásos buzgóság mindig is az anarchia és a spirituális 
káosz forrásának tekintette a tolerancia elvét és 
gyakorlatát. Ebből a nézőpontból két jelenség eredmé-
nyezi a toleranciát: Lengyelország - sok néphez és 
felekezethez tartozó - állampolgárainak realizmusa és 
politikai pragmatizmusa, valamint vallási közömbössé-
gük. Janusz Tazbir professzor egyszerű megállapítással 
cáfolja ezt a vádat. „Az a tudat, hogy a máglyákat 
gyújtó ellenségeket dicséretes vallási buzgóság vezérelte, 
aligha vigasztalta a vallási üldöztetések áldozatait 
Olaszországban, Franciaországban vagy Hollandiában, 
nem enyhítette gyakran órákig tartó tűzhaláluk kínjait" 
(Szlaki kultury polskiej, Varsó, 1985, 168.). Ezen az úton 
haladva előbb-utóbb eljutunk a lengyel res publica, „a 
máglyák nélküli ország" mítoszához, ahol sok felekezet 
hívei éltek együtt békében, bár meglehet, nem túl nagy 
szeretetben. A toleráns állam akkor került válságba, 
amikor a katolikus egyházon eluralkodott a reconquista 
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agresszív szelleme, és a katolikusok egyszeriben elkezd-
ték korlátozni a nem katolikus állampolgárok jogait. A 
toleráns állam kudarcának következtében kialakult „a 
szász korszak katolicizmusa", a „szarmaták" uralmának 
és megalomániájának ideológiájává alakított vallás. 
Úgy tűnik, mind a mai napig ez a két különböző 
elgondolás hadakozik Lengyelországban, ez a két 
különböző elképzelés a katolicizmus jellegéről és 
helyéről a nemzet kultúrájában. 

A 
A. JLZ egyik csoport tagjai azt 

mondják: a lengyel nemzet katolikus állama. És 
hozzáteszik, hogy csak a „katolikus lengyel" lehet „igaz 
lengyel". Elgondolásaikat a történelmi érvek összefüggő 
rendszerével támasztják alá, ehhez Jacques Rossuet-től 
Michalik érsekig számos szerző munkáiból merítenek. 
Mások szerényebbek: azt mondják, hogy a „másik 
ember" alapvetően jó, és az irányában tanúsított 
magatartásunk mutatja meg, hogyan viszonyulunk a 
jósághoz. Azt mondják: szeresd embertársaidat, szeresd 
ellenségeidet, az igazság szabaddá tesz. A hegyi beszéd-
hez nyúlnak tehát vissza, hogy ideológiai irányjelzőket 
találjanak cselekedeteikhez. Hitük és szeretetük kulcsa 
a megbocsátás. Az előbbiek úgy érzik, hogy a Gondvise-
lés küldetést bízott rájuk, hogy kutassák fel és a 
büntessék meg a bűnösöket. Az utóbbiak saját maguk-
ban keresik a bűnt. 

Ez két jelentősen eltérő katolikus alapállás. 
Diktatórikus időszakok után minden nemzet szükségét 
érzi, hogy megbirkózzék az efféle választással. Sőt 
minden embernek - németnek, olasznak, lengyelnek, 
orosznak, spanyolnak, chileinek - megvan a maga 
külön mérkőzése. És minden ember másképp küzd 
meg a dilemmával. 

A legegyszerűbb megoldás Igazságosztóvá válni, 
vádlóvá, bírává vagy végrehajtóvá a Nagy Perben, mely 
a diktatúra és funkcionáriusai ellen indult. A módszer-
nek megvan a maga vonzereje: azt jelenti, hogy más 
vétkét vizsgáljuk, soha nem a magunkét. Harsány 
kiáltás ez: „Mások a felelősek!" Én vagyok a vadász, aki 
felhajtja a vétkeseket, ezért én csakis tökéletesen tiszta 
lehetek. Sőt a nemzet is tiszta. Külső erő áldozata lett, 
vagy egy maroknyi ámlóé, akiket most felkutatunk és 
elítélünk. De ki hihet őszintén abban, hogy bűntelenül 
élt? Minden diktatúra kitermeli a maga bűntelen és 
makulátlanul igaz embereit - külső és belső száműzött-
jeit, politikai foglyait, illegalitásban tevékenykedő 
aktivistáit. Ezek az emberek egyszerre váltanak ki 
csodálatot és ellenszenvet. Csodálják őket, mert a 
szabadság és az igazság iránti közös vágyat testesítik 
meg; és bosszantóak, mert a diktatórikus idők legrit-
kább emberi tulajdonságával rendelkeznek: bátorsággal. 
A bátorság irigységet szül, kellemetlenül érzik magukat 
a többiek. A bátrak erkölcsi luxusban élhetnek, 
bátorságuk ugyanakkor fokozza azok szüntelen erkölcsi 
szorongását, akik híjával vannak e tulajdonságnak. 

Ráadásul az ellenzék világa, a „bűntelenek és igazak" 
világa is megteremti a maga morális dilemmáit. A világ 
nem mentes az áskálódástól és az irigykedéstől, a 
megvesztegetéstől és a hazudozástól, a fanatizmustól és 
az intoleranciától. Az illegalitásban és a száműzetésben 

élők nemesek és hősiesek voltak, de kicsinyesek és 
vakok is, akárcsak Dosztojevszkij Ördögök című 
regényének hősei. A diktatúra vége túlságosan nagysza-
bású pillanat a számukra ahhoz, hogy az önvizsgálat 
alkalmává válhasson. Az önvizsgálat lehetetlen, ha a 
demokratikus ellenzék tegnapi tagja most az ellenségek 
kopójává és bírájává válik, főleg akkor, amikor az 
ellenzék „bűntelenjei és igazai" csak törpe minoritást 
alkottak. A nagy többséghez azok tartoztak, akik 
egyszerűen csak élték az életüket a diktatúra éveiben. 
Nem tartoztak sem a rezsimhez, sem az ellenzékhez. 
Mégis az ő hozzáállásuk tette lehetővé, hogy a diktatúra 
évtizedeken keresztül biztonságban érezze magát. És az ő 
hozzáállásuk döntötte el a kritikus pillanatban, hogy a 
diktatúra összeomlik. Ezek az emberek nem követtek el 
bűnöket. Ám passzivitásuk és megalkuvásuk miatti 
folyamatos mentegetőzésük tette lehetővé a diktatúra 
számára, hogy elérje, utólag szemet hunyjanak bűnei 
felett. Az emberek e csoportja számára mi sem egysze-
rűbb annál, mint hogy az önvizsgálat helyett a régi 
rendszer embereinek felkutatásához csatlakozzanak. 
Végül a régi rendszer tevőleges résztvevőinek felelőssé-
ge napnál világosabb. Ám amikor ítélkezünk felettük, 
kerülnünk kell a túlságosan leegyszerűsített kijelentése-
ket és a közös felelősség hipotézisét. Mindenekelőtt 
pedig nem szabad megfeledkeznünk arról, hogy az 
ellenség démonizálása után csak egy lépés, hogy 
angyallá avassuk magunkat. 

A 
JL JL katolikus egyház 

kétségtelenül jelentős szerepet játszott a kommunizmus-
sal szembeni ellenállásban, de korántsem az övé volt az 
egyetlen szerep, és kommunizmusellenessége nem volt 
mentes a belső ellentmondásoktól. A papságnak voltak 
olyan tagjai, akik bátrak és kitartóak voltak, de voltak 
köztük megalkuvók is. Ma minden szószékről a kommu-
nista időszakot ostorozó szavakat hallunk; a diktatúra 
idején ez azért nem volt mindennapos. Ám napjaink 
rituális kommunizmus-ellenessége már nem az 
igazságról és a bátorságról tanúskodik: az öncélú 
konformizmus jelképévé vált. Sok pap nem érzi 
szükségét az önvizsgálatnak; továbbra is démonizálják 
a posztkommunistákat és a „liberálisokat", csak hogy 
magukat angyalként tüntethessék fel. Már elkezdtek 
hinni saját bűntelenségükben is. Minden szégyenérzet 
nélkül megkövezik embertársaikat, vagy legalábbis 
keresik szemükben a szálkát. 

Ezért történt, hogy a keresztes hadjárat nyelvét 
választották az irgalom, a megbocsátás és megbékélés 
nyelve helyett. Mit jelent a megbocsátás? Azt, hogy a 
könyörületesség nevében tudatosan lemondunk az 
igazságról. Azt jelenti, hogy tudatosan keressük a 
megbékélést a tegnapi ellenséggel, ha az ellenség 
hajlandó megbékélni velünk; és hogy megbékélést 
keresünk anélkül, hogy megtagadnánk saját identitá-
sunkat, és megkövetelnénk az önmegtagadást attól, 
akivel szeretnénk megbékélni. Ez nehéz feladat. 
Nehezebb, mint embertársaink vádlójává, bírájává vagy 
hóhérává lenni. Könnyebb azt hinni, hogy mi vagyunk 
a történelmi igazság hangja, mint hajlani a kegyelmi 
gesztusra. A kegyelem választása ugyanis annyi, mint 
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feladni valamit, ami jogosan a miénk; lemondani, de 
nem akkor, amikor gyávaságból vagy konformizmusból 
tennénk, hanem akkor, amikor nemeslelkűen mon-
dunk le a „látható világ" javára. Joseph Conrad beszélt 
a látható világnak szóló igazságszolgáltatásról; mi a 
magunk nemeslelkű kegyelmével akarunk kedveskedni 
ennek a tökéletlen világnak. 

A megbocsátás azonban csak az egyén elhatározásán 
alapulhat. Nem bocsáthatunk meg valaki más nevében, 
főleg azok nevében nem, akiket, Zbigniew Herbert 
kifejezésévek, „elárultak hajnalban". Az a megbocsátás, 
amelyről itt szó van, nem jelent eltérést az igazságtól. 
Őszintén és igazán csak akkor tudok megbocsátani, ha 
hű vagyok az igazsághoz, lelkiismeretem igazságához. 
Ezzel egyidejűleg azonban nem szabad megfeledkeznem 
arról - és ez az a pont, amelyben soha nem fogok 
egyetérteni a fundamentalistákkal - , hogy nem vagyok 
az abszolút igazság birtokosa. Ez nem értékelméleti 
relativizmus, hanem egyszerű emberi alázat. Azt jelenti, 
hogy a magam igazságának rendíthetetlen védelmezése 
nem nyilvánulhat annak az ellenfélnek a megalázásá-
ban vagy megsemmisítésében, akit nem győztek meg az 
érveim. A demokratikus rend és a nyilvános szólássza-
badság világában az igazsághoz való hűség nem jogosít-
hat fel a gyűlöletre. A „keresztény" címkét használó 
politikai mozgalmak és pártok gyakran folyamodnak a 
kiátkozás nyelvezetéhez, hogy azokat, akiket elutasíta-
nak, kiszorítsák a nemzet közösségéből, és az egyházi 
átok nyelvezetéhez, hogy elítéljék azokat, akik eltérnek 
a politikai-vallási konformizmustól. Jozef Tischner írja: 

„Ami az úgynevezett »keresztény« politikai 
csoportokat illeti, én egy mélyen antidemokratikus 

lefebvre-izmus lengyel változatát fedezem fel bennük. 
Nem hallgatok erről, és azért nem, mert nem szeret-
ném, ha egyszer a fejemre olvasnák, ahogyan 
Heideggerrel megtörtént: filozófus létére hallgatott, 
miközben a szeme láttára haldoklott a szabadság" 
(„Male prawdy, duze klamstwa", in: Tygodnik 
Powszechny, 1997, 21. szám). 

Ebben a vitában, úgy tűnik, különleges szerepet 
játszik II. János Pál. Tanításaiban mind a „lengyel 
nemzet katolikus államának" védelmezői, mind a 
„megbocsátó igazság" szorgalmazói találhatnak érveket 
nézeteik alátámasztására. 

Az utóbbiak tudják, nincs veszélyesebb a magunk 
bűntelenségének és makulátlan lelkiismeretének 
megingathatatlan tudatánál. Ez a legrövidebb út a 
fanatizmushoz. Másfelől ritkán fordul elő, hogy a 
tolerancia a nemeslelkűség gyermeke. Többnyire az 
egyszerű emberi gyengeség a forrása. Ha a meggyőződé-
semet, melynek igazságában hiszek, nem tudom 
normává tenni a többiek számára, meg kell tanulnom 
együtt élni ezekkel a többiekkel egy közös, demokrati-
kus államban. N e m vagyunk egyformák, és végső soron 
ezért kell megtanulnunk, hogyan élhetünk kölcsönös 
toleranciában. A toleráns és demokratikus állam tehát 
nem egyéb, mint annak a - hideg- vagy valódi -
háborúnak a végső gyümölcse, amelynek megnyerésé-
hez egyik fél sem volt elég erős. 

Hogy a mostani vallásháború után (akár hideghábo-
rú, akár valódi) képesek leszünk-e békét kötni - ezen 
múlik demokratikus rendszerünk jövője. 

F O R D Í T O T T A P U S Z T A D Ó R A 
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Damiani Szent Péter 

T R O C H E U S O K A H A L Á L R Ó L 

Ó, halálnak szörnyű napja, rettegéssel töltöd el 
szívem és szorongó lelkem; minden részem megremeg, 
hogyha elképzeltem arcod, ó, halál, te szörnyeteg. 

Ezt a látványt elkerülni hogy lehet, ha életed 
vége táján küzd a lelked, és birkózik majd beteg 
testeddel, hogy elszakadjon, és elérjen végzeted? 

Tompa minden érzékszerved, nyelved dermedt, és szemed 
néz meredten, ráng a melled, torkodon a hang rekedt. 
Sápadt arc s merev tagok: lám, minden szépség elhagyott. 

íme, már gyűlnek köréd az ellenséges szellemek: 
angyalok erényes pártja s ördögök csordája is. 
Hogy kié lesz lelked, azt most, lám, eldönti érdemed. 

Sűrű ködben ott kering sok emlék, tett és gondolat; 
látni sem akarja ezt a szörnyű képet, s nem szakad 
tőlük el, bármerre néz vagy fordul el az áldozat. 

Gyötri így a bűnös embert majd a lelkiismeret, 
sír, hogy elmúlt már az óra, mely mindent jóvá tehet. 
Bűnbánat, ha késő, akkor bút hoz, s nem bocsánatot. 

Keserű lesz, hidd el, akkor minden édes élvezet, 
minden kedves percedet majd bűnhődés örök követ. 
Haldokló szemednek az, mit nagynak hittél, semmi lesz. 

És a lélek, ha az égnek dicsfényébe felrepült, 
megvet mindent, melyben egykor, mint a sárban, elmerült, 
és örvendez, hogy a testnek börtönéből elkerült. 

DAMIANI SZENT PÉTER (Ravenna, 1006 - Faenza, 1072) kamalduli szerzetes, költő, szónok és tanár, aki szegény származású fiúból 
egészen Ostia bíborosérsekségéig vitte, majd megcsömörölvén a világtól, Fonté Avellana kolostorába vonul. Dante a Paradicsom XXI. 
énekében szerepelteti. 
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Ám a földről elszállt lélek útja nem veszélytelen: 
ártalmas ragályok akkor megtámadják esztelen. 
Mindenütt, amerre megy majd, készül már a küzdelem. 

Itt a torkosság, amott a kapzsiság falkája vár, 
távolabb a haragé s a büszkeségé még odább; 
lelkedért már minden vétek és bűn harcra készen áll. 

Egy csoport ha elmegy, akkor rögtön itt a második, 
és a harcban mindenféle csel s fortély bevettetik, 
nemhogy szégyenszemre még a lélek tőlük elszökik. 

Ó, borzasztó látvány, ím, e rettentő sok szörnyeteg! 
Undorító, durva arcok, tűzokádó orrlyukak, 
méregcsurgató pofák és sárkánynyak, duzzadt, dagadt. 

Fegyverük tekergő kígyó, borzasztóbb, mint lándzsa, kard, 
mert ha rádcsavarja testét, és magával elragad, 
a pokol tüzébe hurcol, s ott éghetsz örökre majd. 

Győzhetetlen Krisztus, kérlek, jöjj, segíts a lelkemen! 
Elvesztem, ha mellettem te védőpajzsként nem leszel. 
Engem majd a zsarnok ördög, jaj, ne hagyd, hogy elvigyen! 

Pusztuljon az alvilági úr s e rút ördögtanya! 
Pásztor, eltévedt bárányod meglelted: vezesd haza. 
S nyüj ki majd előttem akkor, örök élet ajtaja. 

Ámen. 

F O R D Í T O T T A P O L G Á R A N I K Ó 
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Áldott, szent asszony 

G U S T A W H E R L I N G - G R U D Z I N S K I 

A 
JL JL múlt évben szorosabbá vált kapcsolatom a legnagyobb dél-olaszországi lappal, 

a Suddal, együttműködésünk már rég ki töl töt te a korábbi szűkös kereteket, ezért a szerkesztőség arra biztatott, 
hogy lépjek túl „szakterületemen". A „szakterületem" Kelet-Európa és Oroszország politikai problémáira 
korlátozódott, ezt tiszteletben tartotta a szerkesztőség, és min t alkalmi munkatárs, én is ehhez tar tot tam 
magam. Aztán egyszer behívott a főszerkesztő egy kávéra a dolgozószobájába, és már a küszöbön ezzel foga-
dott: „Maga író, nem penészedhet örökké ebben a szűk kis odúban. Lenne egy ajánlatom, a téma — kezdetben 
legalábbis - kapcsolatban áll hazájával és Európa keleti részével." 

Egy szűkszavú hírügynökségi jelentést t e t t elém, amelyet más lapok min tha még nem használtak volna fel. 
- A m i n t látja, Macerában történt az eset, egy kisvárosban, jóval Potenza fölött . Tíz kilométer, de elég 

meredek és rossz az út. Egyetlen busz közlekedik a két város között egész nap, estefelé indul vissza az utolsó 
járat Potenzába. Kiveszünk magának egy szobát, a szálloda jó, közel van a buszmegállóhoz. Csak semmi 
kapkodás. Szerintem igen kényes ügyről van szó, sőt elég kínos is lehet, több anyagot találhat benne elbeszé-
léshez, mint cikksorozathoz. Ha érdekli az ajánlatom, gyűjtse be Nápolyban a fel lelhető információkat, és 
értesítsen, mikortól foglaljak szobát Potenzában. 

N em volt olyan egyszerű „begyűjteni a fellelhető információkat" Nápolyban. Az 
első és egyetlen próbálkozás után kénytelen voltam rövid időre Rómába utazni. Olvastam én eleget azt a 
hírügynökségi jelentést (a végén szinte már kívülről tudtam), de az, mint a hírügynökségi jelentések általá-
ban, csak szűkszavú közlemény volt, egy élő teremtmény hófehérre tisztított csontváza. 

Egy Kielce környéki faluból való fiatal lányt, Marianna K.-t, nem sokkal a jugoszláviai polgárháború 
kitörése előtt meghívta Gorazdéba a nővére, aki a világháború vége felé férjhez men t egy bosnyák orvoshoz, 
akit Németországban, kényszermunkán ismert meg. A házaspárnak volt két, Mariannánál jóval idősebb 
ikerlánya. Az orvos és felesége (szintén orvos) az utcán halt meg, szerb mesterlövészek oltották ki életüket. A 
három lány - a dok tornő harminc év körüli lányai és t izenhét éves húga - „etnikai razzia" során szerb 
katonák kezére került . A szerb katonák rendelkezésére álló női barakkban tar tot ták fogva őket. Négy 
hónapon keresztül minden éjszaka megerőszakolták a nőket o t t helyben vagy a legénységi körletben. A 
bosnyák orvos és lengyel felesége lányai (egyikük teherbe esett) képesek voltak öngyilkosságot elkövetni 
rögtön azután, hogy kiszabadultak „szolgálatukból". Marianna is terhes volt, és úgy döntött , megszüli gyerme-
két; saját akaratából, meg azért is, mert könyörögve kérte erre egy olasz katolikus szerzetes a szarajevói 
misszión. A potenzai testvérek segítségével ő intézte el neki az olaszországi utat . Egy Potenza melletti kisvá-
ros, Macera papja vet te magához a lányt, és idős édesanyjára bízta, aki gondját viselte a plébánián. Marianna 
kitartot t amellett , hogy megszüli erőszakban fogant gyermekét, minden szabad pillanatában a templomban 
imádkozott, ezzel kivívta Macera lakóinak csodálatát (bár ta lán nem mindenkié t ) . Tisztelői Beátának vagy 
egyenesen Sántának nevezték. 

Ezt a nevet nem Macera istenfélő lakosai találták ki. Először a potenzai Püspöki Közlöny hasábjain, egy 
névtelen jegyzetben tűn t fel; e jegyzetet aztán újraközölte egy komolyabb orgánum, a nápolyi Érseki Közlöny. 
így a dolog némi hivatalos jelleget kapott , hiszen a bíboros-érsek is parafálta. 

Ismertem egy papot Nápolyban, aki a „toll lovagjának" nevezte magát, vagyis grafomán volt, arról ábrán-
dozott, hogy kiadják szörnyűséges „vallásos" költeményeit , de megrekedt azon a szinten, hogy vallási ünne-
pekről számol be az Érseki Közlöny ben. Hosszas faggatózás u tán végre elárult egy „szerkesztőségi titkot": a 

A „Blogoslawiona, swigta" című, 1994-es írás a Görgey oddech pustyni (Varsó, Czytelnik, 1997) című kötetben jelent meg. Művei A 
második eljövetel. Válogatott esszék és elbeszélések (Budapest, Orpheusz Kiadó, 1998) című kötetben olvashatók magyarul. 
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poterizai Püspöki Közlöny ben megjelent, majd a nápolyi Érseki Közlönyben újraközölt jegyzetet egy vatikáni 
„főméltóság" közbenjárására tették be mindkét lapba. Titoktartásomat kérve nagy nehezen az illető nevét is 
megmondta. Álmodni se mertem arról, hogy valaha is a szigorú bíboros színe elé kerülhetek, de véletlenül 
megtudtam, hogy a személyi titkára, V. atya olvasta a könyveimet. Ez leegyszerűsítette az ügyet. A kilátásba 
helyezett dedikációért cserébe ha j landó volt találkozni velem egy presszóban a Szent A n n a kapu környékén. 

V., ez a fiatal pap jó benyomást tett rám: gyors észjárású, mozgékony, „mindentudó" („a Bronzkapun belül 
mindenről kell tudni") - bevezetésképpen érdekes észrevételeket tett írásaimról. Aztán dedikál tam neki az 
ajándékba hozott könyveket . Végül nagy nehezen kinyögtem: „Nekem is lenne egy kérésem". Kezdetben elég 
fenyegetően vonta össze a szemöldökét, de rögtön kitaláltam, hogy ez a hivatal i rituálé része. Jól láttam, mert 
már egy kis nyomás is elégendő volt, a tudás forrása felfakadt, és beszélgetőpartnerem alig leplezte az „ismert 
és megbecsült személyiség" informátorának jogos elégedettségét. 

Egy valamiben teljesen biztos volt: elöljárója azért küldött ajánlást a potenzai püspöknek és a nápolyi 
érseknek, mert olyasvalaki biztatta erre, aki fölötte áll a hierarchiában. De azt már nem tudta , ki volt az, 
nekem legalábbis ezt mondta . Találgatásaimat kissé megütközve fogadta, és válasz nélkül hagyta. 

Búcsúzás előtt mégis úgy érezte, kárpótolnia kell súlyosnak vélt csalódásomért. Minden jel arra mutat, 
hogy a Vat ikán követendő példát lát ebben a teherbe esett fiatal lengyel lányban, aki úgy dön tö t t , anyai 
szeretettel világra hozza erőszakban fogant gyermekét. Un preclaro esempio delta virtü cristiana, t e t te hozzá és 
felállt az asztal mellől. 

Mihelyt hazatértem Rómából Nápolyba, elfogadtam a Sud szerkesztőjének ajánlatát és megadtam az 
időpontot, mikor utazom Potenzába. 

P 
JL otenza csúnya város. Érdekes, hogy Olaszországban vagy nagyon szépek, vagy nagyon 

csúfak a közepes méretű városok, mintha az itáliai ízlés csak a szélsőségeket ismerné el. Az olasz városokban a 
szépség kialakította a maga történelmi centrumát, de kisebb utórezgései a belvárostól a külvárosig mindenütt 
felismerhetők. A történelmi centrum hiánya vagy jelentéktelensége az egész várost banálissá, szürkévé teszi. Egy 
ilyen városban sétálni épp olyan, mint nézhetetlen, feledésre ítélt képek között járkálni. 

Potenza — vagy inkább a város vonzáskörzetéhez tartozó, mégis elég távoli környék - nevezetessége egy 
XVI. századi madrigálszerző és bűnöző, Carlo Gesualdo, a venosai herceg. A szakértők ( többek között Aldous 
Huxley) szerint ő volt az egyik legkiválóbb madrigálszerző, a kriminológusok szerint viszont kevés hozzá 
fogható kegyetlen ember létezett. Szépséges és nála jóval fiatalabb feleségét régóta hűtlenséggel gyanúsította, 
a házasságtörést aljas módon ő maga szervezte meg, nápolyi palotája egyik alkóvját szemelve ki helyszínnek. 
Felesége szeretőjét nemcsak megölette, hanem fel is daraboltatta szolgáival. A nápolyi igazságszolgáltatás elől 
szülőhelyére, a Potenzától nyugatra levő venosai birtokára menekült . A róla szóló könyvek, a herceg portréi, 
a venosai albumok, a bűntényt ábrázoló mázolmányok, a népi cantastoriék költeményei és a madrigállemezek 
a város legfőbb turisztikai árucikkei. Minden bizonnyal a herceg a város egyetlen nevezetessége. 

A szálloda valóban a buszmegálló mellett volt, de túl későn érkeztem Potenzába ahhoz, hogy estefelé még 
megkockáztassak egy macerai kirándulást. Csak telefonáltam a plébániára. A pap édesanyja, de maga a pap sem 
titkolta elégedettségét, amikor megtudta, hogy lengyel vagyok: „Végre beszélgethet valakivel az anyanyelvén". 

A lány tényleg csak pár mondatot tudot t szerbhorvátul, kéthónapos olaszországi tartózkodása során pedig 
valamelyest megtanulta a „botfülű" külföldiekre jellemző sajátos olasz beszédet, az eltorzított szavak és a 
segítségül hívott gesztusok keverékét. Boldog volt, amikor meglátott, megragadta a kezem, arcomhoz érintet-
te az ajkát és azt haj togatta: „Istenem, hála Istennek", min tha rokonok lennénk. Bizonyos ér te lemben azok is 
voltunk. Ugyanonnan származott, ahonnan én is, az apja erdész volt Zagnansk környékén, fé lú ton Kielce és 
Suchedniów között. 

A plébánia melletti árnyas lugasban üldögéltünk. Augusztus vége felé járt, még nem ért véget a solleone. 
Eleinte hallgatott, a kezemet simogatta, néha megtörölte kendőjével a szemét és csak azt haj togat ta : „Iste-
nem, hála Istennek". Pietro atya elmondta, az ötödik hónapban van (majd a fülembe súgva rögtön hozzátet-
te: Beátának, Sántának hívjuk, de haragszik, ha így emlegetjük). A lány talán fél óráig is hal lgatot t , közben 
nyugodtan megnézhettem magamnak. 

A lengyel nők között, másoktól eltérően, viszonylag gyakori a kedves és megnyerő, de átlagos arcú. Nem 
szépek, nem is csúnyák - ahogy mondani szokás - kellemesek. Ki tudja, talán ilyen arccal kel lene ábrázolni a 
Madonnákat , mellőzve a reneszánsz édeskésségét vagy a gótika komor drámaiságát. Amikor a lugas oszlopá-
nak támaszkodó Mariannát néztem (jobban szeretett állni, mint a nyugágyban üldögélni), eszembe jutott 
Piero della Francesca Terhes Madonnája a monterchi kápolnából: természetesen idősebb enné l a lánynál, de 
az arca kellemes, paraszti arc, vonásai szabályosak, nagyon egyszerűek és kifejezőek, a tekinte te átható. Vagy 
az is lehet, hogy azért ju t ta t ta eszembe a művet, mert Marianna is pontosan úgy, a hasán kigombolva viselte 
a ruháját , mint a Madonna az itáliai mester képén; ez a néhány meglazított gomb úgy hangsúlyozta az 
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állapotát, hogy az ember azt hihette volna , már a vége felé jár (pedig tudtam, hogy még csak az ötödik 
hónapban van). De ebből a portréból hiányzik a legfontosabb vonása: arca és alakja is inkább serdülő lányra 
emlékeztetett. Ez kü lönösen szembetűnő volt a száján, amely egy-egy pillanatra sírásra görbült, kissé megre-
megett. Szemét i lyenkor a nedvesség fátyola homályosította el. 

Az első találkozásunkkor, mihelyt megnyugodott és megtör te a hallgatást, igencsak belemerültünk a hazai 
tá jak felidézésébe. Persze az ő emlékezete elevenebb volt, frissebb, hisz nemrég szakadt el az ot thonától : 
mindössze másfél év te l t el azóta, hogy elutazott a Zagnansk környéki erdészházból. Az én szemem előtt, oly 
sok év után, min tha vastag homályos üveglapon át derengenének a képek. De végül az én félholt emlékeze-
tem is felelevenedett , egyre inkább lépést tartottam fiatal beszélgetőpartneremmel. Áfonyát és gombát 
szedtünk a sűrű zagnanski erdőkben, nyulakat riasztottunk fel a tisztásokon és az irtásokon, fenékjáró küllőt 
fogtunk a köves pa takokból és nagyobb halakat a folyókból, a vasúti sín m e n t é n indultunk el az ősrégi, sűrű, 
sötét tumlini fenyőerdő felé, nehogy el tévedjünk; a berezówi Fekete-tavat is ismerte, mert arra jártak, ha 
édesanyjával Michn iówba vagy Wzdotyba mentek a rokonokhoz, akik szintén az erdészetnél dolgoztak. 
Valósággal lázba hoz ták ezek a kirándulások. Milyen boldog volt! Ez talán magyarázza baklövésemet és 
részben igazol is engem. Megkérdeztem ugyanis, hogy miért n e m megy haza, miért nem o t thon szüli meg 
gyermekét ahelyett, hogy e mindenbizonnyal igen derék, de mégiscsak idegen emberek vendégszeretetét 
élvezné. Ráadásul alig tudja megértetni magát velük. Hi r te len elvörösödött, elfordította a fejét, és mindkét 
kezét szó nélkül a hasára tette. Beláttam, hogy tapintatlanságot követtem el, és a lehető leggyorsabban 
visszatértem derűs, nosztalgikus vándorutunkhoz. T i tokban hálásan pillantott rám. Miért is nem tudtam 
megérteni, hogy döntése nem szabadította meg az elszenvedett gyalázat érzésétől? A gyalázatot pedig, mint 
tudjuk, szerettei kö rében viseli a legnehezebben az ember. 

Este tértem vissza Potenzába, a szállodában vacsora nélkül ágyba feküdtem, gondolatban a szégyen keserű-
ségét ízlelgettem. T u d a t alatt nyilván belá t tam már - milyen gyenge vigasz! - , hogy a szerkesztő ajánlata 
egyike azoknak az őrültségeknek, amelyek leleplezik az újságírás kétértelműségét (és akkor még nagyon 
f inoman fogalmaztam). De mindezt csak most láttam teljes mélységében. Magától értetődő volt, hogy 
honfi társnőmmel bármiről beszélgethettem, kivéve azt, mi tö r tén t vele Gorazdében. Viselkedésemmel a 
nemlétbe kellett száműznöm a fájdalmát. Enyhülést kellett hoznom neki, nem pedig fokozni benne a feszült-
séget. Azt sem volt szabad elárulnom, milyen minőségben jö t t em ide Nápolyból. Szerencsére Pietro atya 
olyan lengyelként m u t a t o t t be, akit a nápolyi érsekségen beszéltek rá, hogy látogassa meg honfitársnőjét . 

Úgy döntöttem, másnap reggel felhívom a Sud szerkesztőjét, és tisztázom vele ezt a kérdést. Elalvás előtt nem 
tudtam szabadulni a t tó l az utolsó jelenettől, amit Macerában láttam. Egy csoport öregember érkezett a plébánia 
melletti lugashoz, férfiak, nők vegyesen (Macerából jöttek? vagy Potenzából?), ismeretlen, nagyon fiatal pap 
vezette őket. Ujjukkal megérintették Mar ianna hasát, majd megcsókolták az ujjukat és ájtatosan imához 
emelték összeszorított tenyerüket. A lány elmenekült, a szó szoros értelmében elmenekült a lugasból, nagy 
ijedtségében elfelejtett elbúcsúzni tőlem. Nekem meg abban a pillanatban eszembe jutott egy déli szokás: így 
érintik meg a koporsót, amikor kihozzák a templomból, aztán megcsókolják az ujjukat, és indul a gyászmenet. 

A 
JL JL Sud szerkesztője meglepő érzékenységgel reagált minderre, pedig vérbeli 

újságírónak tar tot tam, aki minden erkölcsi aggály nélkül kész üldözőbe venni bármilyen szenzációt, by hook 
and crook, ahogy az angolok mondják. Végighallgatott, egyszer sem szakított félbe, bár elég hosszadalmas 
magyarázkodással á l l tam elő. Amikor befejeztem, elnémult a telefon. Végre hosszabb szünet u tán így szólt: 
„Tökéletesen megértem, én is ugyanezt t e n n é m a maga helyében. De ha már egy hétre előre kifizettük a 
szállodát, fogadja meg a tanácsomat, marad jon ott végig és mindennap látogassa meg a honfitársnőjét . 
Szüksége van rá." Meghatódtam, és ezt éreztettem is vele. 

Igaz, megfogadtam, hogy a leghalványabb célzást is kerülni fogom, nem emlékeztetem Mariannát arra, 
amit a szerbek között é l t át, a terhességét is figyelmen kívül hagyom; de e mögöt t az igazság mögött ott 
rejtőzött egy másik, amelyet már nem lehete t t fogadkozással érvényteleníteni: minden gondolatom szüntele-
nül akörül forgott, ami t szigorúan tilos vol t szóba hoznom. Csak néztem gyermeki arcát, túl sokat és túl 
viccelődve beszéltem, csak hogy elmosolyodjon végre, és n é m i vidámságot láthassak a szemében, pedig 
gondolatban messze jár tam, odaát voltam. N e m volt mit t e n n i - a tekintetemnek sem tudtam parancsolni, 
időnként akaratlanul is a hasára tévedt. Örül tem, hogy n e m vet te észre bennem ezt a kettősséget, és sikerült 
ráerőltetnem az egyre meghit tebb társalgás és a kölcsönös rokonszenv konvencióit , a múltja és mostani 
állapota ellenére. Ö r ü l t e m minden apró jelnek, ami arra muta to t t , hogy kezd megbízni bennem, összeszedi 
magát és kiegyenesedik a ránehezedő teher alatt. 

Az újságokból tud tam, hogy a szerb „etnikai" rabságból szabadult nők számára leegyszerűsítették az 
eljárást, ha meg akarták szakítani terhességüket, ha még volt olyan erős az életösztönük, hogy ne merüljenek 
bele nap mint nap az öngyilkossági képzetek világába. Mi bírta rá Mariannát erre a döntésre? Az ot thonról 
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hozott vallásos érzés, amit szülei gyermekkora óta neveltek belé? Vagy a legyőzhetetlen anyai ösztön? Legyőz-
hetet len, a fogantatás körülményei ellenére, annak ellenére is, hogy lábbal tiporták a keresztény alapelvet, 
mely szerint a gyermek a szerelem gyümölcse, nem pedig gyűlöleté. Még abban sem voltam biztos, hogy 
egyáltalán képes a gyűlöletre ezzel a gyermeki arccal, ezzel az áttetsző, tiszta tekintettel . Vagy talán az a 
katolikus szerzetes vet te rá az anyaság vállalására a szarajevói misszión? A lány úgy érezte, az apja nevében 
szól hozzá? Lehet, hogy túlságosan gyenge és naiv volt, nem tudott e l lentmondani , hagyta magát meggyőzni? 
Milyen nyelven beszélt vele a szerzetes? N e m kaptam választ ezekre a k imondat lan kérdésekre, pedig mind-
em gondolatom ekörül forgott. Az egyikből következett a másik, újabb és újabb kérdések merültek fel, nem 
jutot tam a végére. A tenyerembe vet tem a kezét, magamhoz húztam, min t egy megbántott , szótlan kislányt. 
Bátran tehet tem, mert egyszer kérdés nélkül bevallotta, hogy nem levelez a szüleivel, nem is akar írni nekik. 
Az önkén t magára kényszerített árvaság láthatóan segített neki elviselni ezt a súlyos megpróbáltatást. 

közeledet t az egy hé t , sürgős fe ladatok szólítottak haza. Az utolsó nap 
nagyon korai busszal m e n t e m Macerába , hogy már egy órakor vissza t ud j ak jönn i és e lé r jem a két órakor 
induló nápolyi vona to t . 

Marianna még aludt a lugas melletti kis szobájában. Pietro atya édesanyja vett gondjaiba, kávéval kínált a 
lugasban. Fia a reggeli mise után a híveket fogadta a plébánia étkezőjében, amit minden reggel „irodává" 
alakították át. Fojtott hangok szűrődtek ki, a plébános nyilván csendre in te t t mindenkit . Édesanyja is ügyelt 
arra, hogy csend legyen, de különös, az öregekre jellemző módon. Aggódó arccal járkált, min tha valamilyen 
t i tkot őrizne. Ez persze Marianna titka volt, ami gyötrelmes nyugtalanságot keltett benne. Előfordult, hogy a 
lány nagyon későn ébredt, mint ma is, és ezek a mély álomban töltött reggeli órák, Istenem, milyen különö-
sek voltak, inkább emlékeztettek hosszú ájulásra, mint álomra: a lány n e m mozdult, sápadt volt, fehér, mint a 
lepedő, mintha nem is lélegezne, kezét összefonta a hasán, mint a temetésre előkészített halot t . „A potenzai 
orvos eloszlatta aggályainkat, de egyáltalán hihetünk-e az orvosoknak? Anny i t beszélnek a hibáikról és a 
tévedéseikről! Nézze csak, elég, ha résnyire nyitom az ajtót ." 

Valóban, a szoba félhomályában, az elsötétített ablakok mögött ijesztő volt a látvány. Bárhogy is figyel-
tem, a legkisebb mozgást sem láttam, a nyakán meg sem rezdült a bőr vagy a verőér, csak néztem tágra 
nyitott száját, hasán halott i pózban összefont kezét, elnehezült szemhéját. 

A lány pontosan délben jött ki a lugasba, amikor megszólalt a harang a templomtoronyban. Leült velem 
szemben a nyugágyra, mintha nehezen ébredne álmából. Most először lát tam rajta valamiféle kettős reakciót. 
Álmodozva, boldog vagy elégedett mosollyal, a terhes anyák mosolyával simogatta a hasát, majd a jobb 
kezével mintha eltaszította volna magzatát, egy pillanatra megkeményedtek a vonásai, a kedvetlenség vagy 
talán a szenvedés grimasza torzította el. 

Kevés időnk maradt a búcsúzásra. Felállt a nyugágyból és a lehető legtermészetesebben, árnyalatnyi 
félszegség nélkül átölelt, könnyes szemmel a vállamra ha j to t ta a fejét. „Nem felejtem el - vigasztaltam - , 
hogy don Pietrónak van telefonja a plébánián. És Nápolytól Potenzáig csak négy óra az út." 

X X . é t rövid beszélgetés után észrevettem, hogy n e m szereti a telefont. Sőt, valami-
lyen oknál fogva fél tőle. Harmadik alkalommal megkérte Pietro atya édesanyját, hogy mentse ki, és közölje 
velem, hogy fáradtnak érzi magát, nincs ereje elballagni a folyosó végére a készülékhez. Á t t é r t em a levelekre. 
Hamar és szépen válaszolt, a jó tanulók stílusában írt, mintha ráadásul még a szépírást is gyakorolta volna. 
Minden levelében megkérdezte, mikor jövök megint: „Szeretnék legalább egy kicsit elbeszélgetni az anya-
nyelvünkön. Talán sohasem tanulok meg olaszul, pedig Pietro Scoppola atya és az édesanyja, Margit asszony 
nagyon türelmes és nagyon jó hozzám." 

Október második felében hosszabb időre megszabadultam a munkámtól , és ezt kihasználhattam arra, hogy 
meglátogassam Mariannát és jótevőit. Húztam az időt, napról napra halogat tam az utazást, de aztán néhány 
órán belül kiröpített o t thonomból egy küldemény, amit a Sud szerkesztőjétől kaptam. Késő este érkezett, 
rögtön elkezdtem olvasni, és ha jnal tá j t már a potenzai vonaton ültem. 

A nemzetközi Emberi Jogokat Védő Bizottság tagjai jegyezték le egy negyvenéves, gyennektelen bosnyák 
özvegyasszony vallomását. Bár megadta nevét és gorazdei címét is, jobb, ha nem közlöm ezeket az adatokat. A 
bizottság tagjai úgy tájékoztattak, hogy az asszony valaha feltűnő szépség lehetett, de most egy megviselt, idős 
nő állt előttük. Önkén t jelentkezett, senki sem hívta vagy biztatta, és az első mondatok után világos lett, hogy 
mindenáron tanúskodni akar, a lehető legpontosabban be akar számolni mindenről, a legszégyenletesebb 
részleteket sem hallgatva el. Vallomását kettős büntetésnek tartotta: ezzel sújtotta hóhérait és önmagát, amiért 
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elfogadta a rabságba taszított áldozat szerepét, akiben nem maradt erő egy kétségbeesett, bátor tettre. Vallomá-
sában ez utóbbi volt a hangsúlyosabb, néha úgy tetszett, ez az asszony nem tud lemondani arról a különös 
élvezetről, hogy kínozza magát, mintha már csak ez maradt volna neki az életből. Az is megdöbbentett, hogy 
elbeszélés közben megőrizte hűvös precizitását, csak néha, egy-egy pillanatra feledkezett meg önmagáról. 

A h h o z a száznyolcvan fiatal, többé vagy kevésbé csinos nőből álló csoporthoz tartozott, amely fennakadt 
Gorazdében a szerb ka tonák által kivetet t „etnikai" hálón. Elég volt ehhez a leglazább vagy teljesen esetleges 
bosnyák kapcsolat is ( i t t tudtam meg, milyen csoportról volt szó, mert beszámolójában említett egy lengyel 
lányt, akinek volt ké t félbosnyák unokanővére) . Formális céljuk a „faj feljavítása" volt, valójában természe-
tesen nyilvánosházat akartak nyitni a zsoldosoknak. Eleinte zárt barakkban őrizték a nőket, a katonák éjszaka 
jártak hozzájuk, par tner t választottak maguknak, és a többiek szeme láttára férfiasan kedvüket töl töt ték 
kiválasztottjukkal. Eleinte véresre verték ellenkező ágyasaikat. Aztán gyengült az ellenállás, mindenbe 
beletörődő apátiát tapasztaltak a katonák. Becslések szerint minden nőt átlagosan három zsoldos erőszakolt 
meg éjszakánként. Később már nagyobb „intimitást" igényeltek, a katonák a kiszemelt nőket körletükbe 
vi t ték. Végül telefont szereltek fel a barakkban, a kiválasztott nőket az ötfős „belszolgálat" egyik őre hívat ta 
és kísérte a „megrendelőkhöz". Négy h ó n a p u tán szabadon engedték a barakk lakóit. A vallomást tevő nő 
szerint ekkor már egyharmaduk gyermeket várt, de lehet, hogy még többen. Persze ő is hallott öngyilkosság-
okról, de pontos adatokat nem tud. A nők nagyon erős késztetést éreztek az abortuszra. O is háromhónapos 
terhes volt, és első ú t j a egy ismerős nőgyógyászhoz vezetett. 

A beszámoló h e t v e n gépelt oldal volt, és a világsajtó számára lefordították angolra, franciára, németre és 
olaszra. A Sud szerkesztőjétől kaptam az olasz nyelvű példányt ezzel a megjegyzéssel: „Kérjük visszaküldeni a 
szerkesztőség archívumába". Természetesen elhallgatom a „részleteket", pedig önkínzó bőbeszédűségében 
egyáltalán nem fukarkodot t ilyesmivel a bosnyák nő beszámolója. Régóta az a véleményem (bár ezt egyre 
kevésbé veszik komolyan, sőt, kigúnyolják a sajtó, a televízió és az irodalom világában), hogy még a közlése-
inkben sem szabad á t lépni egy bizonyos ha tá r t - ami azon túl van, arról nem lehet beszélni. 

A bizottság egyik tagjával átnézették a dokumentumot , a szerkesztő úrnak lá tha tóan magasztos irodalmi 
ambíciói voltak, mert sajátos mottóval lát ta el a beszámolót: Para eso habeis nacido, „Ezért hoztak benneteket 
a világra". Ez a címe Goya egyik rézkarcának a Los desastres de la guerrából. A mű partizánok halomba 
hordo t t holttestét és a bűntény tanúját ábrázolja, aki a látvány hatására képtelen visszatartani hányingerét. 

o 
X . \ . e g g e l érkeztem Potenzába, már nyi tva voltak a bol tok és a presszók, találtam egy 

szerényebb szállodát, az sem volt messze a macerai busz megállójától. Valamilyen pszichikai gátlás visszatar-
to t t attól , hogy azonnal Macerába induljak. Őszi idő volt, Délen mindig ilyen az október, borús, fülledt és 
nyirkos. N e m lett vo lna értelme lomha sétára indulni a város tikkasztó gőzfürdőjében. Letusoltam a rozzant 
zuhanyozóban, aztán elterpeszkedtem az ablak mellett a fotelban, hogy k ip ihen jem az utazás fáradalmait. Kis 
utcára nézett az ablak, különös megkönnyebbüléssel figyeltem a ritka járókelőket. így próbáltam megnyugod-
ni, mer t nagyon felkavart a vonaton olvasott beszámoló. 

Ismét meggyőződhettem arról, milyen esendő a képzelet. Mielőt t olvastam a jelentést, élettapasztalatomra 
hagyatkozván, a maximális realizmus parancsolatát szem előtt tartva kialakítottam magamnak valamilyen 
képet a szerbek „etnikai tisztogatásairól". Ez mélyen alulmúlta a valóságot. 

Most , hogy megtudtam az igazat, egyszerűen hihetet lennek tűnt , hogy Mar ianna megmaradt ilyennek. 
Lehetséges, hogy mindazok után, amit átélt , még mindig ilyen, amilyennek megismertem: kislány, aki még 
szinte a gyermekkorában él, s mintha mindez lelkileg nem is érintené? És ha ránézek, beszélgetek vele, képes 
leszek-e a feledésbe száműzni ezt az új és teljes tudásomat? Aligha túlzás azt ál l í tanom, hogy most már féltem 
a Mariannával való találkozástól. 

Délután érkeztem a plébániára, ahol mindhárman örömmel fogadtak. A pap és az édesanyja tekintetében 
némi aggodalmat vél tem felfedezni, Mar ianna szemében csak tiszta örömöt láttam. Épp kontrollra készült a 
rendelőbe (Macera igen jó orvosi ellátással büszkélkedhetett), és én habozás nélkül ráálltam, hogy elkísérem a 
plébános helyett. A kedves és kulturált orvos, Macera szülötte, elégedett a vizsgálat eredményével. Decemberre 
várta a szülést, figyelmeztetett, hogy néha szülés előtt is felléphet a gyermekágyi láz (Marianna bólogatott, 
amikor lefordítottam neki a figyelmeztetést). Lelkére kötötte, hogy szedje a már korábban felírt erősítő tablettá-
kat és szirupokat, emellet t napközben legalább két órát feküdjön és sétáljon is. Itt volt az alkalom a sétára. 
Karon fogott, gyermeki bizalommal kapaszkodott belém; Macera lakói biztos ilyennek láttak minket, apa és 
leánya meghitt családi sétája. A járókelők üdvözölték Mariannát, minden jót kívántak neki, talán csak ez 
zavarta meg a hosszú séta idilljét. Szinte egész úton hallottam a hangját, ez a kislány így még soha nem beszélte 
ki magát. Nem csodáltam, hogy így megeredt a nyelve a hosszas társalgási böjt után. Nagyon örültem ennek, 
miat ta és magam miatt is. Magam miatt azért, mert az, ami belül emésztett, hallgatásra kényszerített. 

Alkonyat tá j t ér tünk haza, a pap és az édesanyja emlékeztette Mariannát arra, hogy két órát feküdnie kell. 
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Alázattal, zokszó nélkül ment a szobájába, és becsukta maga u tán az ajtót. Hármasban üldögéltünk a konyhá-
ban, könnyű bort iszogattunk. Természetesen megvolt az oka annak, hogy amikor megérkeztem a plébániára, 
némi aggodalmat véltem felfedezni vendéglátóim arcán. Fojtott hangon, szinte suttogva mesélték, hogy 
pártfogoltjuk délutánonként beszél álmában. Természetesen anyanyelvén, amit ők nem értenek. De nem 
biztosak abban, hogy a délutáni álom felszínére sodródó mondatoknak nincs semmi jelentőségük. És ha 
mond valami olyasmit, amit ébren nem mer elmondani? Ha van valami kívánsága? Egyszer a pap csendben 
benyitott a szobájába, és a küszöbről nézte. Döbbenten látta, hogy a lány arcáról e l tűnt a megszokott kedves-
ség; az is gondolkodóba ejtet te, hogy az ismeretlen nyelven hal lot t szavak hörgésszerűen hangzottak. Lehet, 
hogy túloznak, feleslegesen aggódnak, de szeretnék, ha adandó alkalommal meghallgatnám, mit beszél. Mert 
most - hallja, milyen csend van? - , hála Istennek semmi sem zavarja nyugodt álmát. 

Két nappal később eljött az „alkalom". Méghozzá olyan hir telen, hogy vendéglátóim felugrottak a székről, 
könyörögve és kérdőn néztek rám. Lábujjhegyen mentem be a szobájába (most először!), nem engedtem el az 
óvatosan lenyomott kilincset. A szobában sötét volt, az ajtóval szemben az üres falra, az ágya fölé a pápa 
fényképét akasztották. Az ágy támlája mögött feszületet láttam, alatta egy elég magas térdeplőt. Fektében 
nemcsak beszélt, nemcsak szavakat lökött ki magából, hanem kiabált is, nem túl hangosan, min tha sírás 
fojtogatná, de minden erejével visszatartaná. Kemény arcvonásaiból ítélve m i n t h a egy dührohamot is 
magába foj tana. Hanyat t feküdt, teljesen kigombolt ruhában, felfúvódott hasa olyan volt, min tha mindjárt 
meghasadna. Fölé hajoltam, megpróbáltam pontosan kivenni minden egyes szavát. Ha látott volna valaki 
ebben a pózban, nyilván elképesztette volna az arckifejezésem: meg vagyok győződve róla, hogy egyik 
pillanatban e löntöt t a vér és elvörösödtem, aztán kiszaladt az arcomból, és krétafehér lettem. 

„Érthető - mondtam vendéglátóimnak, akik ott vártak rám, amikor óvatosan becsuktam az a j tó t - , hogy 
néha visszatérnek fájdalmas jugoszláviai emlékei." Vendéglátóim mintha vezényszóra sóhajtottak volna fel. 
Másnap hívat tak Nápolyba. Örül tem, hogy mennem kell. Megbeszéltem vendéglátóimmal, hogy december 
10. körül megint eljövök. Az orvos december közepére várta a szülést. Még szállást is ajánlottak a plébánián, 
Marianna szobája mellett egy kicsi, de egészen elviselhető szobában. 

^ ^ ^ ^ d a h a z a , miután elintéztem sürgős folyó ügyeimet, próbáltam valahogy megnyu-
godni. Inkább csak esténként találtam időt arra, hogy kiszakadjak a napi munka robotjából, és leüljek a 
Potenzából hozott jegyzeteimhez (a vonaton ezt-azt felírtam egy darab papírra), vagy le-föl járkáltam a 
szobában, min t a ketrecbe zárt vadállat, ha hirtelen elfogott az idegesség. 

Feljegyeztem egy darab papírra azokat a szavakat, kifejezéseket, kiáltásokat, mondatokat, amelyeket 
sikerült valahogy kivennem azok közül, amelyeket Marianna félálmában kínlódot t ki magából. De nem 
idézem ezeket, mint ahogy korábban a nemzetközi bizottság dokumentumát , a bosnyák özvegyasszony 
beszámolóját sem idéztem. Hasonló okokból. De a Gonosznak nem azok a felkavaró, rémisztő vagy undorító 
foszlányai voltak lényegesek, amelyekkel oly szívesen kábítják (és mérgezik) a „nagyközönséget" azok az 
újságírók és irodalmárok, akik „kendőzetlenül" ábrázolják a „meztelen valóságot". 

Nem emlékszem már, melyik neves írónak kell tulajdonítanunk azt az állítást, hogy az irodalom annyi, mint 
állandóan a halálra gondolni. Hozzátenném még: és a Gonosz hatalmára. Az irodalom mindkét esetben arra 
törekedik, hogy megértse az érthetetlent, megragadja a megfoghatatlant, teremtsen némi világosságot a „sötét-
ség mélyén". De ez rendszerint úgy történik, mintha tisztán látható demarkációs vonal választaná el az Életet a 
Haláltól, a Jót a Rossztól. Számomra viszont, bármilyen nehéz is behatolni oda, a határsáv volt és maradt a 
legfontosabb, conradi hasonlattal élve, az „árnyéksáv", az a mozdulatlan, halott állapot, tétlen várakozás a 
lesben álló elemek közepette. Nincs halál, a közvetlen tapasztalat számára elérhetetlen határ az Élet határain 
túl. Nincs Gonosz, távolból alat tomban közeledő Gonosz a Jó határain túl. Itt az ozmózis törvénye érvényesül. 

Tényleg érvényesül, így is érezzük? Látszólag igen, mi több, ezt magától ér te tődőnek tartjuk. De más tudni 
ezt, és megint más látni. Ahogy én láttam a durva szitkok és a megkeményedett , eltorzult vonások alatt 
Marianna tiszta, gyermeki arcát. 

M egint levelezni kezdtünk. N e m zavarta, hogy rövid, s néha semmitmondó 
válaszokat küldtem (hosszú évek óta nápolyi képeslapokkal leplezem levélírói ant i ta lentumomat) , egyre 
hosszabb leveleket írt, egyre inkább ráérzett az ízére. Elhatározta, hogy elmesél magáról mindent, a legtávo-
libb gyermekkori emlékektől kezdve egészen a skarzyskói koedukált gimnáziumban letett érettségiig. Kétség-
kívül e lmondot t nekem mindent , a legfellengzősebb, már egyszerűen nevetséges részleteket is beleértve, hogy 
elviselhetőbbé tegye magányát. Ezenkívül azt is tudta, hogy író vagyok, lehet, hogy valamiképp ez a tény is 
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ösztönözte, mert n a g y o n is látható vol t raj ta, hogy igyekezett szépen írni. N e m sokkal a szülés előtt, mielőtt 
elutaztam Macerába, mellékesen és diszkréten - legszívesebben azt írnám: fülig pirulva - említette, hogy volt 
egy „fiúja" a skarzyskói gimnáziumban. De túl szigorú házban élt, túl éberen vigyáztak rá a szülei a zagnanski 
pappal együtt ahhoz, hogy virágba borul janak a bimbózó érzelmek. Egyébként, mivel a kelleténél korábban, 
k i tűnően leérettségizett, jutalmul küldték Boszniába a nővéréhez. 

Azon gondolkodtam, miért kötődöm ennyire Mariannához. Azt hiszem, a legfőbb ok egyszerűen az volt, 
hogy lenyűgözött Mar i anna fájdalma. („Nem vagy te véletlenül szerelmes minden emberi szenvedésbe?" -
kérdezte egyszer egy nagyon jó barátom.) Mielőtt Mariannát megismertem, felháborított, hogy az egyház 
felhívással fordult a hasonló helyzetbe került nőkhöz: legyen bennük elég keresztényi érzés, szüljék meg erőszak-
ban és gyűlöletben fogant gyermeküket, legyenek úrrá a magzatelhajtás kísértésén, és halasszák későbbre azt a 
kereszténységgel és a természettel egyaránt összhangban álló igényüket, hogy szerelemben fogant gyermeknek 
adjanak életet. Mar i anna - attól függetlenül, hogy bizonyos egyházi törekvéseknek köszönhetően, a „szentség" 
légköre vette körül - azzal keltett b e n n e m csodálatot, hogy mindezt érzéketlenül, közönyösen, sőt néha kissé 
ingerülten fogadta. Miér t döntött há t úgy, hogy megszüli erőszakban fogant gyermekét? Hogy tudott úrrá lenni 
a meggyalázott, méltóságától megfosztott, megkínzott, megvert és megalázott n ő haragján, hogy tudott minden-
nek ellenére a b e n n e születő, növekedő és érlelődő élet jeleire figyelni, amely minden mozdulatával aláaknázta 
az ő saját életét? Lenyűgöző volt, ez vonzott hozzá legyőzhetetlen erővel. N e m , számomra nem az „áldott, szent 
asszony" példája volt , hanem az ő korában csodálatra méltó ösztönös nagylelkűségé és jóságé. És még valami, 
amit a teljes igazság nevében nem hallgathatok el: attól a pillanattól fogva, hogy meghallottam azokat a 
félálomban kinyögött szavakat, és megláttam elváltozott arcát, még jobban megszerettem tudván, micsoda 
emberi ellentmondások találkoztak és küzdenek benne. N e m akartam, hogy olajnyomatokon ábrázolt „tiszta, 
szent asszony" legyen; azt akartam, hogy reális, vagyis mélyen megsebzett „szent" legyen. 

M egtartottam a szavamat, december 10-én kopogtattam a plébánia ajtaján. A 
Marianna szobájával szomszédos szűk kis odúban szállásoltak el. A szűkösségnek nem volt semmi jelentősége, hisz 
az első pillanatban világossá vált, hogy oda csak aludni járok majd (de még álmomban is készen állok arra, hogy 
bármelyik pillanatban felpattanjak a tábori ágyról, ha a szomszédból szólít Marianna). Vendéglátóim, s tkokban 
Marianna is, azt várták tőlem, hogy állandóan az ágya mellett üljek. Kezdetben nem tudtam biztosan, Marianna 
kívánta-e így, hisz ő olyan figyelmes volt, és nem rajongott azért, ha túlzásba vitt gondoskodással vették körül. 
Később megtudtam, hogy az ő ötlete volt, de nem merte nyíltan megmondani nekem, inkább rábízta Pietro atyára 
és az édesanyjára, de arra kérte őket, hogy ezt tartsák titokban. Közvetlenül a szülés előtt hirtelen rátört a félelem. 
Nehezen viselte terhességét, alig tudott járni, ha végre elért az ágyhoz, megkönnyebbült, mintha révbe jutott 
volna. Láthatóan meg is öregedett, arcát vékony ráncok barázdálták, de néha - szája kislányos bájának köszönhe-
tően - visszanyerte régi frissességét. N e m ellenkezett, ha megsimogattam a kezét, ha néha két kezembe fogtam a 
kezét, ellenkezőleg, hálásan mosolygott. Előfordult, hogy megsimogattam, és ajkammal megérintettem az arcát, 
ilyenkor mindig könny futotta el a szemét. Gyengédségre vágyott, ahogy az elkínzott vándor epekedik víz után a 
pusztaságban, Mindig a szülőföldünkről beszélgettünk, soha sem hittem volna, hogy ennyit lehet beszélni ezekről a 
tájakról. Ugyanakkor egy szóval sem említette a boszniai időszakot, még a háború kitörése előtti boldog pillanato-
kat sem hozta szóba. Esküdni mernék, hogy a lázrohamok és a délutáni szunyókálás idején oly mértékben elvesztet-
te a kapcsolatot önmagával, hogy az a másik Marianna a legcsekélyebb nyomot sem hagyta rajta. Mintha újjászüle-
tett volna, úgy merült fel a szennyes, alattomos örvényekből, teljesen eltűntek róla annak a metamorfózisnak a 
külső jegyei, ami engem, szem- és íiiltanúját, a lelkem mélyéig felkavart. 

Két-három n a p o n t a benézett hozzá a fiatal macerai orvos, most már bármelyik pil lanatban megindulhatott 
a szülés. Kisebb különszobát készített e lő neki a rendelőben, közreműködésre kért fel egy neves potenzai 
nőgyógyászt, mert arról szó sem lehetet t , hogy azon a kátyús úton levigyék Mariannát a potenzai kórházba. 

Pietro atya egzaltált bőbeszédűsége, „vallási" célzásai (különös tekintettel a naptárra, a közelgő karácsonyra), 
gesztusai (minduntalan jámboran összekulcsolta két kezét és az égre emelte tekintetét) - mindez azt eredményezte, 
hogy napról napra gyakoribbá váltak a macerai és potenzai „zarándokok" látogatásai. Akarva-akaratlanul Marian-
na zord őrzőjének szerepét kezdtem játszani. Senki sem léphette át szobája küszöbét, csak én és a pap édesanyja. 

Ü ^ e c e m b e r 19-én, estefelé kezdődtek a szülési fájdalmak. A sikoltozó lányt 
takarókba burkolták, és azonnal á tvi t ték a rendelőbe. Csuklásra emlékeztető kiáltásai áthallatszottak a 
plébániára, ez volt az egyetlen kapcsolatom vele. N e m engedtek idegeneket a rendelőbe, ilyen utasítást adott 
a fiatal körzeti orvos, állítólag a potenzai nőgyógyász is hasonlóképpen rendelkezett, ő félórával későbbre 
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jelezte érkezését. Azt írom, „állítólag", mert a rendelőből minduntalan á t rohant valaki a plébániára. Állító-
lag a potenzai doktor a potenzai püspökkel érkezett, őt Pietro atya üdvözölte. A konyhában üldögéltem a pap 
édesanyjával, néma csendben néztük egymást, megrémültünk az egyre hangosabb kiabálástól. Végre kilenc 
óra körül elcsendesedett Marianna. Negyedórával később lépett a konyhába Pietro atya. Taglio cesareo, 
motyogta ijedten, császármetszés. És rohan t a templomba. 

A folytatás az u tcán begyűjtött kaotikus beszámolók kivonata. Fia született, rendkívül nagy súllyal, az anya 
mély ájulásba zuhant. Később sem reagált, amikor éjféltájt a mellére akarták helyezni gyermekét. A papnak 
engedélyezték, hogy ötperces látogatást tegyen a rendelőben. Erről nem akart mondani semmit, mindig csak 
keresztet vetett és suttogva imádkozott. 

Marianna másnap virradatkor, december 20-án halt meg. Délben nyitot ták ki a templom kapuját. Szeren-
csére nem lehetett túl közel menni az elhunythoz - hosszú, vékony gyertyák sűrű sáncával vették körül így 
nem kellett attól tartani , hogy egyesek kiválnak a tömegből, és a koporsóra vetik magukat, hogy megcsókol-
ják. Marianna arca nyugodt volt és szelíd, inkább első áldozásra emlékeztetett, nem pedig temetésre. Össze-
kulcsolt kezei közé helyezték kis feszületét. Nyakláncán ovális medál lógott a Madonna arcképével. A 
gyermeket magukhoz vet ték a potenzai apácák. 

December 22-én a potenzai püspök celebrálta a gyászmisét Pietro atya közreműködésével. A püspök 
beszélt a virágokkal, koszorúkkal borított sír mellett. N e m hallgattam figyelmesen, nagyon bántóan hangzott 
a fő motívum, un preclaro esempio della virtu cristiana. Hideg volt, fújt a szél, sűrűn hullottak a kemény rögök a 
koporsófedélre, sietve széledt szét a tömeg, mint egy fázós birkanyáj. Én is dobtam egy rögöt a sírba, megölel-
tem Pietro atyát és az édesanyját, aztán összefagyva elvonszoltam magam a plébániára a táskámért. Egy 
ismeretlen potenzai elvit t autóval a pályaudvarra. 

A jövő évben, április közepén meglátogatott Nápolyban a fiatal macerai orvos. Akarat lanul is megmoso-
lyogtam magamban, mikor a történetét hallgattam. Flaubert patikusának, Homais-nek ükunokája volt, 
„haladó" antiklerikális, azzal a különbséggel, hogy intelligens és érti a tréfát. Képtelen volt felfogni Marianna 
halálát, mindenben úgy jártak el, ahogy kellett, még a tisztelt potenzai kollégát is gyötörte a gondolat, mit 
mond a potenzai püspöknek (érti, uram?). A gyermek? Erős, egészséges fiú, az avellinói orsolyák viselik 
gondját. Don Pietro? Mindig a csodát várja, ad majorem Dei glóriám, azt mondja , hogy rögtön a temetés után 
hangokat hallott a koporsóból, mintha a lány nem halt volna meg teljesen. Egy hónapja exhumálták egy 
római orvos, egy vat ikáni monsignore jelenlétében. A mi don Pietrónk ezt újabb előírásszerű lépésnek tekin-
tette a boldoggá avatás út ján. De, tudja, egy hete búskomor lett, szavát se lehet venni, nyilván valaki 
odafenn gátat vetett ékesszólásának. 

Ékesszóló volt a macerai doktor is, megkönnyebbülten kísértem ki a metróállomásra. 

^ ntuícióm azt súgta, hogy találkoznom kell V. atyával, aki személyi t i tkárként 
tevékenykedett a római Kúria egyik befolyásos bíborosa mellett. Szerencsés véletlen segített hozzá, hogy 
újból találkozzam vele. Július végén jelent meg olaszul az új könyvem, ugyanekkor adta ki egy északi katoli-
kus kiadó V. atya Szent Ferencről szóló könyvét. Megvettem, elolvastam (nagyon szép volt) , levélben 
gratuláltam hát V. atyának és mellékeltem egy példányt a könyvemből, barátságos dedikációval. 

Egy hé t múlva kaptam választ. V. atya szinte a mennybe ment, nem is próbálta leplezni eufóriáját. Talál-
kozót ajánlott . Meghívtam ebédre augusztus 7-ére egy Vat ikán környéki hangulatos vendéglőbe. Elfogadta a 
meghívást és az időpontot is. 

Tudtam, hogy vállalkozásom sikere mindenekelőtt azon múlik, képes leszek-e egy pillanatra színésszé válni. 
Tehá t kezdettől fogva a könyvére összpontosítottam, és nem hagytam szóhoz jutni, nem mondhat ta el könyve-
met dicsérő, viszonzásnak szánt hízelgő megjegyzéseit. Ezt az is megkönnyítette, hogy az év elején gondosan 
tanulmányoztam a pisai egyetemen tanító egyháztörténész hatalmas művét „Szent Ferenc stigmáiról". Imponált 
az ismeretanyag és az okfejtés eleganciája. Természetesen V. atya is olvasta a művet, így borral bőségesen 
öntözött beszélgetésünk a könyvére tett dicsérő megjegyzéseimmel tarkított tudós vetélkedővé vált. 

Kávé és konyak mellet t végre rászántam magam, hogy kissé meglazítom a maszkomat. Mintegy mellékesen 
említést te t tem korábbi beszélgetésünkről. Rám szegezte a tekintetét. N e m sütöttem le a szemem, tudtam, 
hogy próbára tesz; és habozik. Elviselhetetlenül sokáig tar tot t ez a tekintetekkel vívott párbaj, de bírtam 
végig. Felhajtott még egy pohárka konyakot és a gondolataiba merült, idegesen törölgette homlokát a 
szalvétával. 

Igazságosnak kell l ennem vele. Élénk és elegáns beszélgetőpartnerből egy szempillantás alatt mélyen és 
őszintén megrendült emberré változott. N e m volt benne semmi színlelés. „Tragédia, szörnyű tragédia" -
hajtogatta. Láttam rajta, mennyire felkavarja az ügy, hir te len karikás lett a szeme, és bár szellőztettek, nagy 
cseppekben ült ki a veríték homlokára. 

N e m tudom pontosan elmesélni a tör ténetet ( időnként száraz zokogás tört ki belőle, s minduntalan a 
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lelkemre kötötte, hogy soha ne beszéljek róla). Kénytelen vagyok összefoglalni, gyászosan száraz kivonatot 
adni a „szörnyű tragédiáról". 

Pietro atya ra jongó lelkesedéssel számok be arról, hogy a temetés másnapján hangokat hallott a sírból. 
Közleményét a potenzai püspöki kúria egész más hangnemben adta tovább, riasztván a megfelelő vatikáni 
dikasztériumot, amely a boldoggá és szentté avatási eljárást vezeti. Macerába utazott egy római prelátus az 
Apostoli Székhely szolgálatában álló orvos társaságában. Elrendelték a kihantolást . A két, Rómában feleskü-
dött sírásó kivételével senkit sem engedtek oda. Felemelték a koporsófedelet és megpillantották az oldalára 
fordult elhunytat, akinek arca a rémület grimaszába torzult, a szeme tágra nyílt, és úgy maradt örökre, 
mozdulatlanul, nyi to t t tenyeréből kiesett a feszület, a Madonná t ábrázoló medál az oldalára fordult holttest 
és a koporsó fala közé szorult. Kócos szőke ha ja hosszabbnak látszott, akárcsak a körmei. Marianna K.-t 
elevenen temették el. Olyan mély kataleptikus álomba merült, ami csak hihete t lenül ritkán fordul elő, és 
nem is ismerhető fel, h a nem szúrják át a testet (a középkortól egészen századunk elejéig alkalmazták ezt az 
eljárást). Mi volt az oka? V. atya olvasta a vatikáni orvos jelentését, de az orvosi terminológia hermetikusan 
elzárta előle a tar talmát . Az ilyen eset, amiben senki sem hibás, inkább egyszeri, mint ritka (V. atya ezt az 
olasz fordulatot használta: piii unico che raro), természetesen automatikusan megszakítja a boldoggá avatási 
eljárást. A vér tanúhalálnak valódi halálnak kell lennie. Azt akarta mondani: más halálnak. 

M intha olvasztókemencéből dőlt volna az augusztusi hőség. Ahogy á tmentem a 
Tevere hídján, eszembe jutot tak a régi (háború utáni) szép idők, amikor a folyó még nem volt mérgezett, és 
nem volt tele patkányokkal; amikor még le lehetett menni egy kikötőbe és úszkálhattunk a lassú sodrású 
folyóban. A Tevere túlsó par t ján csodával határos módon sikerült egy taxit fognom, amely a Termini 
pályaudvarra tar tot t . N e m tértem vissza Nápolyba. Az utolsó pil lanatban még bepréselődtem a Roma -
Potenza táblával jelzett vonatba. 

Éjszaka álmatlanul forgolódtam az ágyban szállodai szobámban. Alig kaptam levegőt, féltem, hogy megint 
baj lesz a szívemmel. Reggel hatkor az első busszal elmentem Macerába. A kisváros még aludt, üresek voltak 
az utcák, észrevétlenül k imehet tem a temetőbe. Marianna sírja még mindig tele volt (kissé hervadt) virággal, 
hoztak egy kinézetéből ítélve friss koszorút is, szalagjain II. János Pál két mondata állt arany betűkkel: „Az 
anyaság gyakran hős te t t " és „Az anyák korunk hősei". A márványból készült vadonatúj fedőlapon csak 
Marianna kereszt- és vezetékneve volt olvasható a születés és a halál időpontjával, alatta a Madre di Jan 
felirat, lejjebb nagy betűkkel a rövid búcsú: REQUIESCAT IN PACE. 

Macera városka temetőjében, a túlsó oldalon van egy kivezető kapu, keskeny, kanyargós útra nyílik, ezen 
lehet eljutni Potenza külvárosi munkásnegyedébe. Egyszer errefelé sétáltunk Mariannával , de nem mertünk 
lemenni az útra a meredek lejárón. Lát tunk egy asszonyt, ahogy kapaszkodott fel az úton Macera felé, 
kartondobozzal a fején, amely nyilván nehéz volt, mert a n ő néhány lépés után meg-megállt. Eszembe jutott 
a nagy Anna Magnani zseniális jelenete Rossellini Stromboli című, befejezetlen filmjéből. Többéves távollét 
után egy utcalány visszatér a nagyvárosból hegyvidéki szülőfalujába. Kezében zsineggel átkötött bőrönd. 
Nagyon lassan megy, meg-megáll, arca verítékben úszik az erőfeszítéstől, fekete ünneplő ruháján átütnek az 
izzadságfoltok. Párat lan jelenet a világ filmművészetében, korunk Golgotája. Mond tam is Mariannának, 
elpirult és így suttogott: „De hisz ez káromlás". Aztán hallgatott pár percig, és a t emető kapujában, ugyan-
azon a suttogó hangon , még mindig fülig vörösödve hozzátette: „Milyen szép és igaz, amit mondott" . 

Lementem a meredek lejárón az útra, úgy döntöt tem, hogy gyalog megyek vissza Potenzába. A hegyen túl, 
a láthatáron az alkonyihoz hasonló vörös, a tikkasztó augusztus ellenére is hajnal i üdeségű zöld, a fák tekergő 
ágai, a hamuszürke sziklák, az éjszakai ködfoltok oszladozó gomolyai az út mentén , a patak part ján - Istenem, 
mily csodálatos a T e r e m t ő műve! De én csak a lábam alá néztem, úgy mentem lefelé, mint aki elvesztette a 
szeme világát. Vannak pillanatok az életben, amikor vérig sért, gúnyt űz belőlünk a világ kegyetlen gazdagsá-
ga, tékozló szépsége. 

F O R D Í T O T T A P Á L F A L V I L A J O S 
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Kovács András Ferenc 

C A L V U S A F Ö L D I V I L Á G R Ó L 

Műfordítás az ún. Firenzei Feljegyzésekből -
Ungvári Zrínyi Imrének és Ildikónak küldöm 

Ó, idióta világ, kicsi lettél, megtöpörödtél -
tökkelütött vagy, akár 

bamba fejekben az agy, mely avas, pici, mint a töpörtyű! 
Már csak a bősz butaság 

harsog a köztereken... Kinyomulnak a senkik ugatni -
rocska dió rohadó, 

rút bele sanda agyuk... Soha semmi sem, ó, soha semmi 
sincs belül! Ej, sose volt 

büszke velő kobakukban! A szar rotyog ott csak - a semmi 
bűze, ganéja... Sötét 

genny potyadékos agyuk! Verebek pihepiszka ma többet 
ér nekem... Az legalább 

még eleven, csupasz élet, igazság - nem hazudik, ha 
megfizetik, s nem is öl. 

Torz, idióta világ, kicsinyes váz - mind gonoszabb vagy, 
s egyre butább leszel így, 

bábja az ősbutaságnak! Elaggulsz, össze is asztál 
már, amiként öregebb 

rétorok ősz töke - oly puha lettél, mint agyalágyult 
néptribunok pöcse vagy 

gaz fejebúbja... Megint tovabődül a dísztribünökről, 
s bűnösöket kiabál 

több motyogós hazudós, aki hajdan is itt szerepelt le -
spicli pofája viszont 

még pimaszabb ma, s a bőre bizony már vastag, akár vén, 
bölcs krokodilnak, utált, 

becstelenebb dögevőknek... Üvöknek a lelki hiénák... 
Ők uralognak - övék 

vagy, te csodás, keserült, idióta világ, csak övék vagy! 
Már csak a bősz butaság -

az vezet, osztogat itt ma parancsokat... Ómaa törvény, 
ő az erény meg a rend! 

O hazudik, lop, csal vádol, hajt, bujtogat ölni -
gyilkol a harctereken, 
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megront, tombol, nem tűr, tör-zúz, bár türelemről 
is papol egyre, ha feszt 

fölszólalgat a törpe tanácsban a szent jogok és a 
szűzi morál ncviben! 

Tiszteletet követel, kizsarol, szid, néha kiátkoz, 
megkritizál, hadovál, 

hablatyol, elken, idéz, fenyeget - mert 8ma a fontos! 
O a középszerűség 

szobra! Ma ő dirigálhat - az álszent szellemi vakság, 
agytalan ősbutaság! 

Görcs, alacsony hadakat toboroz, vonz, gyújt ma magának, 
s köp ki nyakadba korod! 

Már csupa nyál vagy... Idétlen időkben szétcsorog orcád, 
ó, idióta világ! 
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Az én gödröm 
F O G A L M A Z Á S 

B O D O R B É L A 

A 
JL V-z én gödröm szép, tágas, hosszabbik oldalával délkelet felé muta tó negatív 

hasáb. A falai majdnem függőlegesek, és sok gyökér tart ja őket, ami azért fontos, mert nem kell állandóan 
lapátolni és kihordani belőle a földet, és csak délben süt bele a nap, ilyenkor aztán izzadok, de egyébként 
e ldönthetem, hogy napozni akarok, vagy inkább az árnyékba húzódom. T é l e n persze ezek a problémák 
másképp vetődnek fel, de ez most nem fontos. 

Az én gödrömben csak egy hangyaboly van, a láb felőli bal sarokban, és mióta egyszer bezuhant hozzám 
egy vakond, mert nem bírta idejében abbahagyni a futvafúrást, azóta van egy nagy lyuk is, ahová be tudom 
tuszkolni a hívat lan látogatókat, mint például béka, sikló, gyík, egyéb hüllők és kétéltűek. A vakond egyéb-
ként nagyon gyorsan tovább ásta magát, így nem tudtam olyan indulóhelyet kialakítani neki, a h o n n a n 
ugyanabban a magasságban folytathatta volna az ásást, mint amilyenből a gödrömbe esett. Ez ugyan nem 
nagy baj, biztosan van valamiféle mélység- vagy magasságérzéke, amivel visszatalál a felszín közelébe, csak 
há t örültem volna, ha segíthetek neki. Sajnálom, hogy nem sikerült. 

A vakond nem jött vissza többet, annak ellenére, hogy nem bántottam, és ha szépen meg tudtam volna 
csinálni neki a továbbindulóhelyet, biztosan akkor sem jött volna vissza; az emberek viszont mindig visszajön-
nek. Mestereink időről időre meglátogatnak bennünket. „Megvezetjük egy kicsit az agyatokat" - amikor a 
szomszédom sikoltozni kezdett kétségbeesésében, és azt akarta volna tudni, hogy mire való ez az egész, „megve-
zetjük egy kicsit az agyatokat" - mondta a mester, és undok pofát vágott, és beleköpött a gödrömbe. Kibírtam, 
hogy ne kérdezzem meg: kik azok a mi, akiknek meg lesz vezetve az agya. Mert hogy ez a megvezetés mit jelent, 
az napról napra kevésbé érdekel; és megértettem, hogy aki gödörben van, az nem számíthat válaszokra. 

Ta lán az a rendeltetésünk, hogy levessük magunkról a kérdéseket? Hogy soha többé ne vár junk választ 
semmire? Ez lenne a lényeg? Igen? Válaszoljon valaki! 

Bocsánat. 
Egyszer végigfutott az arcomon egy árnyék. Éppen lehunyt szemhéjam alatt pihentet tem a szemem, mert az 

örökké szállongó homok és déltájban az éles fény könnyen megfájdítja az ember szemét, ezért időnként 
lehunyom, pedig nem volna szabad, t ehá t ezt tettem akkor is, amikor egy árnyék végigsimított az arcomon. 
Azonnal felpattant a szemhéjam, de az égen már nem látszott semmi. Pedig ez a valami túlságosan nagy volt 
ahhoz, hogy madár legyen. Látok időnként madarakat. Ez a valami, bár csukott szemmel nem láthattam, de 
éreztem a rám boruló árnyékát és a magasan fölöttem elsuhanó testének tömegét, legalább akkora lehetett, 
min t én vagyok, hozzászámítva a szükséges szárnyfelületeket. Ha én repültem volna ott, én is ilyesféle 
árnyékot vetnék a lent maradókra. Igen, természetesen elárultam, elkerülhetetlenül el kellett árulnom, hogy 
valami effélére készülök. Egy napon majd megtörténik az az átváltozás, amiről nincsenek elképzeléseim, azt 
leszámítva, hogy aligha lesz könnyű; és kiserkednek vállamból roppant szárnyaim, melyek azután hordozni 
fogják testem lomha tömegét odafent, valameddig, talán örökre, talán csak rövid ideig. Amíg elérek egy 
következő gödörig, hogy ott derékaljnak és takarónak használhassam őket. Hiszen itt is volt takaróm és 
derékaljam, amíg el nem korhadt, igaz, ezek korábban ruhadarabok voltak, semmiképpen sem szárnyak. 

i l y e s m i k e n rágódom. Aztán elmegy mellettem egy ember, vödörnyi föld omlik lépte 
nyomán a lábamra, és kezdhetek takarítani. Gombócokat gyúrok a még nedves homokból, és óvatosan 
kidobálom. Igyekszem közel dobni, hogy ne essen a szomszéd gödrébe. Bizonyára ő is szereti a gödrét. 

Egyszer elképzeltem, hogy mi lenne, ha a gombócokat jó messzire próbálnám dobni. Akkor az, akihez esik, nem 
tudná, hogy nem a szomszédja volt a tettes, méregbe is gumihatna, és dobálhatnák egymást naphosszat. Ezt akkor 
képzeltem el, amikor megállt a fejemnél egy ember, és a lábával begurított néhányat azok közül a gombócok közül, 
amiket korábban kidobáltam, és úgy látszik, megkeményedtek a napon. Az egyik az arcomba esett. A következőt 
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sikerült röptében elkapnom, és megcéloztam vele kínzómat. Persze nem találtam el, elhajolt az erőtlen lövés elől, 
és a homokgombóc elrepült valahova. Vagy egy gödörbe esett, vagy nem. N e m tudom. Az ember nem lett dühös, 
nem is látszott rajta érzelem. Még néhány gombócot bepöccintett a lábával, ezeket ügyesen elkaptam, és leraktam 
magam mellé. Aztán otthagyott. Akkor gondolkodtam azon, hogy ezeket jó messzire el kellene vagy el lehetne 
dobnom. És hogy akkor mi történne. De semmi ilyesmibe nem kezdtem. Amikor az ember elment, kiügyeskedtem 
a gombócokat, és kész. Gondolkodtam azon is, hogy módszert változtatok, de nem jutott eszembe jobb. Rosszabb 
igen, például hogy a behulló homokot levizelem és a falra tapasztom. 

H a a falra tapasztanám a behulló agyagos földet, akkor egy idő után megpróbálhatnék valami boltívfélét 
készíteni magam fölé. Ha ügyes és türelmes vagyok, és mindig kivárom, hogy a felépült darabokat gyökereik-
kel átszőjék a növények, akkor egy idő u t án elég szilárd épí tményt készíthetnék, amibe nem hullik bele 
semmi, és nyugodtan lehetnék. Fekhetnék a boltív alatt az idők végezetéig. Persze meg kellene oldanom a 
szellőztetést, mert a nap sohasem sütne be hozzám. Penészednék. 

N e m próbálkoztam meg ezzel a megoldással. 
A fejem fölé sem épí tet tem boltívet, hogy legalább az arcom védve legyen. Lehetséges, hogy egyszer 

valaki, akit nem ismerek, akinek a létezéséről egyelőre sejtelmem sincs, egy pil lantást szeretne vetni az 
arcomra, amikor elmegy mellettem. Vagy átrepül a gödröm fölött . N e m lehet kizárni ezt az eshetőséget. Mit 
gondolna, ha az arcom helyett egy sárból tapasztott boltozatot kellene megpillantania? Megvetően húzná el a 
száját, és többé talán n e m is nézne lefelé. Vagy végtelen szomorúság tükröződne az arcán. Hiszen lehet, hogy 
egy szeretetteljes, részvétteli pillantást szeretett volna vetni rám, aki idelent fekszem. Mert az lenne a célja, 
hogy erőt öntsön belém napjaim elviseléséhez azzal, hogy látni ugyan nem engedi magát, de lehetővé teszi, 
hogy elképzeljem ezt a pillantást. 

Igaz, a boltív alatt is elképzelhetném. Bármit elképzelhetnék, akár azt is, hogy egy emberektől nyüzsgő 
strand homokjában fekszem, ahol gyerekek játszanak pöttyös labdákkal, emberek esznek kolbászt és palacsin-
tát, és a nők úgy ügyeskednek a melltartójukkal, hogy egyszerre rajtuk is legyen meg ne is legyen rajtuk. 
Elképzelhetném, hogy csak a meleg elől, a meredek napsütés miat t húzódtam a boltív alá. 

F 
J—/ lképze lhe tnék akármit. 

Elképzeltem egy pöttyös labdát. Elképzeltem, ahogy egy iszonyatos, re t tentő pöttyös labda lassan, ahogy a 
pitypang magja vitorlázik a szélben, a s trandtól nem messze becsapódik a tengerbe. Minden hajszálam az 
égnek meredt. N e m építek boltívet. 

Az ég olyan fölöt tem, mint a tenger teljes szélcsend idején. Be kellett h u n y n o m a szemem, mert többször 
is azt láttam magam előtt , hogy egy pöttyös labda közeledik nagyon lassan az ég felé, és ugyanilyen lassan 
visszapattan róla. N e m lenne szabad képzelődnöm. Csöndességre kellene szoktatnom a bensőmet. Hogy ne 
legyen bennem várakozás. N e m akar sikerülni. 

N é h a már azt próbálom elképzelni, hogy emberek érkeznek a gödrömhöz. Ismeretlen nyelven énekelnek 
olyan dalokat, amelyek emlékeztetnek valamire, amire lehetet len emlékeznem, illatos füstöket fújnak rám 
egy erre a célra készült apró fújtatóval, vagy pumpával, vagy mivel, és egy érdes kövön kihegyezett karóval 
átütik a mellkasomat. Hagyják, hogy ki tódul jon belőlem a vér, és lassanként megtöltse a gödrömet. Aztán 
rám tolnák a földet, és vége volna. 

N e m volna vége. 
Tudom. 
Szörnyű erőfeszítéssel kellene eltávolítanom a gödörből a földet, a falakat szép függőlegesre, az alját vízszin-

tesre simítanom, amit alig könnyítene az a körülmény, hogy eláradó vérem tapadóssá tenné a földet. Amennyi-
vel könnyebb, annyival nehezebb is lenne. Hiszen a véremet kellene mindenféle kosszal galacsinokká formáz-
nom, és kidobálnom a gödrömből. Várnom, míg a nagy ritkán erre vetődő emberek keményre tapossák mellet-
tem az utat. Út tá taposnák a véremet. N e m volna vége. Lecke volna. Tanulság nélkül. Mert nem nőne bennem 
az üresség, ha kiürítenék belőlem a véremet. N e m lennék üresebb a vérem nélkül, mert az ürességet építeni kell. 
N e m elég, hogy hagyok megszökni magamból valamit. Annak a valaminek a helye nem lesz üresség. Betölti a 
helyet valami masszaféle. A hely valaminek a helye. Az üresség az üresség helye. N e m másé. 

A 
JL gödröm az én helyem. Ezért írom ezt a fogalmazást. Azt akarom, hogy amikor 

majd elkészülök vele, odaadhassam az első embernek, aki elmegy a gödröm mellett , és nézzem az arcát, 
miközben olvasni kezdi. Végtelen bölcsességével tudja majd, hogy mit érzek, egyetlen szempillantás alatt 
tisztában lesz korlátolt gondolataimmal, csökevényes érzelmeimmel. Abban reménykedem, hogy néhány 

4 4 BODOR BÉLA 



2000 

mondat u tán szája lassan elhúzódik, tekintete elhomályosul, és öklendező röhögés fut át rajta, amely össze-
görnyeszti, és alig csillapodó köhögési rohamba torkollik majd, miközben nyála az arcomba fröccsen, és végül 
talán felmarkol egy sárgombócot és évődve a számra keni. Hogy jelét adja végre annak a végtelen fensőbb-
ségnek, amivel fölém magasodik, és annak a mélységes, lenéző szánalomnak, amivel rám tekint . 

Azt hiszem, hogy ez a gödör végeredményben megfelel nekem. Ha egyik pillanatról a másikra — esetleg 
éppen ennek a fogalmazásnak a hatására, hiszen bevallom, eleinte arra is gondoltam, hogy ez ma jd segít 
felhívnom magamra az emberek figyelmét; hogy megértik: különb vagyok a többinél - tehát h a megállna 
mellet tem egy ember, leguggolna, lenyújtaná a kezét, és jelekkel értésemre adná: kimászhatok a gödörből, 
büntetésem (ha az volt) letelt, és ők immár készek maguk közé fogadni, nem a boldogság, nem a meg-
könnyebbülés lenne úrrá raj tam, hanem a kétségbeesés. 

N e m tudnék megválni a gödrömtől. 
Az is lehet persze, hogy az ember, akinek majd átadom ezt az irományt, bele sem néz. Visszahajítja a 

gödrömbe, és megy a maga út ján. Vagy szó nélkül összehajtja, berakja a zubbonyzsebébe, és há t a mögött 
összekulcsolt kézzel sétál tovább. Folytatása pedig nem lesz a dolognak, hiszen azt már megtanultam, hogy 
soha semminek sincs folytatása. 

Eleinte szörnyűnek éreztem ezt a lehetőséget. Ma már kezdek megbarátkozni vele. Most, hogy leírtam, már 
ezt érzem a legvalószínűbbnek. N e m néz majd a szemembe, úgy veszi ki a kezemből az összehajtogatott 
papírcsomót, hogy ne érintse meg az ujjaimat, azután felegyenesedik, kigombolja a zubbonyzsebét, belehelye-
zi a kis csomagot, visszagombolja a zsebszélet, és kimért tempóban folytatja út ját . 

Megy Isten hírével. 
Széles há ta hajlot tam ringatózva távolodik, a ruha ráncot vet rajta. Min tha cipelne valamit. Látom, ahogy 

kigyalogol a látóteremből. 
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Háy János 

A S Z É P I S T E N G Y E R M E K 

Jaj de szép vagy istengyermek -
sikoltozott a fülembe, 
s azt mondta, ősem ember, 
hanem egy szökött isten. 
Még régen a szülei 
valakivel összevesztek, 
ő nem is élt akkor, 
amikor ide kerültek 
erre a szörnyű helyre. 

Jaj de szép vagy istengyermek -
mondta, s hogy engem biztosan 
nem nyelnek el a földi vermek, 
az anyjával már mindent kiterveltek, 
tudják, hogy árva vagyok, 
anyám porrá lett, 
apámat megette a világ. 
Ha vele megyek, 
istennőt kapok és anyát, 
ha vele megyek, majd 
én leszek az istenkirály. 

Gyere-gyere istengyermek! 
Tavasz volt, az arcomba 
frecsegett az esőpermet. 
A hegy belébe rángatott, 
végig a kősötét járaton. 

Jaj de szép vagy istengyermek -
kiabált az öreg banya, 
Jaj de szép vagy - visszhangozták 
aföldmélyi termek. 
És elém lökött valami ételt. 
Egyél-egyél istengyermek -
frecsegte, s közelebb 
nyomta hozzám a tálat. 
Azt mondta, ismerte 
jól az apámat, 
ő teremtette a semmiből a földet és a fákat, 
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belőle szabadult ki minden, 
és senki se mondhatja, 
hogy nincsen, 
inkább csak ő van 
és más meg nincsen, 
az ő véréből iszom 
és az ő testét eszem. 
Hogy az is belőle van, 
amit főzött nekem, 
valamelyik puha része, 
a szem, a máj, 
vagy a bőr alatti háj, 
és nekem meg kell ennem 
csak így lehetek istenkirály. 

Megeredt akkor, 
a szájamból a keserű nyál 
Isten, isten, görög isten -
sikoltottam, s ők csak fújták: 
Jaj de szép vagy istengyermek, 
de szép, de szép, de szép isten. 

É G A V Á L L R A 

Isten, isten, 
görög isten -
vonyítottam 
nekifeszülve az égnek, 
lógott lefelé a levegő, 
az istentalpak 
a váltamig értek. 

Isten, isten, 
görög isten -
vonyítottam, 
mint egy vadállat, 
koncot kértem, 
enni, meg hogy aludjon 
el bennem a vérem 
a csontom a szájam, 
a vizem, a saram, 
semmi ne maradjon ébren. 

Isten, isten, 
görög isten - vonyítottam, 
égnek vetett képpel 
tömj a szájamba ételt, 
köpj vért a szívemre, 
okádj a bőrömre nyálat. 

47 HÁY J Á N O S 



Isten, isten, 
görög isten - fújtam az imát, 
neki az égnek, 
vállamon a talpa, 
meg minden, amit teremtett 
a csontomig nehezült, 
a napja, a földje, 
az egész mindensége, 
piros, arany és kék, 
csúszik a talpa, 
ereszkedik lefelé az ég. 
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Halasi Zoltán 

A K I S M A M A 

Azon az ürömmel benőtt háborús 
foghíjon, ahol az őrsi búvóhelyünk volt... 
(Hülyeség, nem? De így neveztük.) 

Azt mondták, kell valaki. Mindegy, nekik 
kutya, macska is jó, csak az most nincsen kéznél. 
Az utcán lélek se, csak ez a néhány ember-torzó. 

Ahelyett hogy egymást, ott kerestük együtt, 
a felhők hamujában szürkére hült hold 
karimája mikor érinti az akácfa csúcsát. 

Elmentünk velük oda. Nem a testi 
épségem féltése okából (a kés az arcom 
beikszelte később). Sötét volt, valami padra löktek. 

Pedig nagyon akartam, ő nemkülönben. 
Azt mondta, fáradt. Nem baj, én így is szeretlek, 
cirógattam, egészen ott, levélágy zördült. 

Egyszerre sokan lettek, nem számoltam, hányan. 
Hasadás, recsegés, szakadás, mintha laponként 
nyitnának szét, még felvágatlan könyvet. 

A szellő ólomízű volt. Szurkos palánk fölött, 
ma is előttem van, a szögesdrótra akadt csirkebél, 
a rózsa kombiné foszlánya hogy leng, lengicsél. 

Mi gyűlt összecsípett szemem mögé? A Tejút volt 
az, ami fekete kádvíz habjaként foltokba rándult? 
Az a röhejjel, prüszköléssel keveredő ezüstport. 

Ne hozta volna utamba a véletlen, ne újságolta volna 
- hány év után! - hogy ő most a karoling kori iniciálékba 
vagy mikbe ásta belé magát. Úgy látszik, megjött a kedve! 

A fájdalomnál jobban ellepett a csodálkozás: 
ennyi rétet szaggatnak szét bennem! minél telibb, 
annál üresebb leszek, mégse szakadok meg. 
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Azóta nap nap, ahogy a csikorgó parki kavicson 
tolom-húzom a babakocsit, a féltékenységtől majd 
szétreped a blúzom, ha ezekre az inikre gondolok. 

Amit sose láttam, azzá váltam én magamat ölelve 
körül, ami körül nincs más, csak légritka hideg űr, 
átcsaptam a szenvtelen lökéseken: tenger lehetem. 

Kenzó? zsivenszi? dior? vagy madám rosát 
használnak? hogy sátorként borítja be őket 
az illat még a nehéz napokon is! (Vannak ilyenjeik?) 

Garázsmenet!, köpött rám szotyolát az utolsó, mikor leszállt. 
A sok cigarettaparázs szikrát hányt elmenőben, mint a hatos 
áramszedője. A sínen (és közte) tocsok, olvadás. 

Szeretnék nem festett erkölcsű lenni, de 
nélküle n e m megy, Uram. N ő az üröm, kaszálatlan. 
Közeledik a húsvét. Akkor is, most is. Száraz márciusvég. 
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H O M M A G E Ä K Á L N O K Y L Á S Z L Ó 

Mi ejtette meg Kisnét: példás rend uralkodott a legénylakásban? 
A csipkefüggöny ragyogott? Kisnének (akkor még Lovászy Virág) 
volt történelmi tudata. Tudta: apja, nagyapja testesült jövendő urában. 
Ó, az a csöndes ridegség! Mily reményekre ajzotta Virágot! 
Le is élt vele negyven évet. A szerszámospolc, mely eleinte csak 
egy kis szegletet jelentett a hallban, később benőtte az előszobát, 
a gyerekszobát, sőt még az éjjeliszekrénybe is fogók mind népesebb 
családja költözött. Ok maguk gyermektelenek maradtak. 
Ám Kis, bármily kézenfekvő is a feltételezés, sohasem jutott el 
a kínvallatásig. Szabad óráiban szétszedte ugyan a hozományba kapott 
leánykori ruhásszekrényt, felfűrészelte a toalettasztalt, és a kétszázéves 
fehérneműsládának sem kegyelmezett, alkotóereje azonban kizárólag 
szabványméretű deszkák kiszabására, csapolására, valamint ezek 
felfüggesztésére irányult. Születésnapján Virág barkácskönyvekkel lepte meg. 
Esténként fölolvasott neki egy-egy érdekesebb fejezetet a virágállvány-
készítés rejtelmeiről, hosszasan elidőzött az olvasólámpa-ernyőt tárgyaló 
fejezetnél, de az ura akkor már rég aludt: gyalulatlan négycolos pallókkal 
álmodott. Egyszer bevallotta: legszívesebben fűrészteleppé alakítaná át 
lakásukat, az legalább lecsöndesítené az utcazajt. Virág már ez idő tájt is 
sokat szenvedett otthon az enyvszagtól. Végül leküzdhetetlen allergia tört rá. 
Kis megszánta. Olyan porszívót konstruált, ami a falról és a plafonról egyaránt 
le tudta szippantani a rászálló fűrészpor finom leplét. Készített továbbá fából 
egy busóálarcra emlékeztető maszkot is; a száj-, orr- és szemnyílást belülről 
szúnyoghálóval fedte. Saját magát pedig, amint elérte a nyugdíjt, használt 
esztergapaddal jutalmazta. Ettől fogva szinkronban dolgoztak: a férfi díszítette, 
csinosította a polcrendszert. Virág pedig azon nyomban elbánt a hulladékkal. 
Színház? mozi? társaság? - most már idejük sem maradt rá, minden 
percük be volt osztva: sorban egymás után következett a lemezjátszó, 
a rádió doboza, az étkezőasztal, a székek (a fotelok párnázott polcként 
díszhelyre kerültek), és hátravolt még a kétszemélyes családi ágy. 
Kis - nevével ellentétben - nagy, bibircsókos orrú, medvemancsú, 
behemót ember volt. Képes volt hetekig ellenni császármorzsán. 
Virág valaha a kisváros szépének számított, ugyanakkor abból a szívós 
alföldi fajtából való lány, aki soha nem adja fel. Sokszor elképzelte 
magát mint vérpiros bazsarózsa az érzékeny satu vagy a profilírozott 
franciakulcs két pofija között. Olyankor akaratlanul is elharapta az ajkát. 
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Petőfi 
és az irodalmi gépezet 
P E T Ő F I M I N T M O D E R N P O L G Á R I Í R Ó 

M A R G Ó C S Y I S T V Á N 

A 
x 1 természet vadvirága, 

valamint Koldusbot és függetlenségi - Petőfi mindig is 
fennen hirdetett önideológiájának e két nagyon 
karakterisztikus sarokmondata máig oly mélyen meg-
határozza azt a képet, mely Petőfiről a köztudatban él, 
hogy hatásukra majdnem teljesen elfelejtődött ama 
szintén roppant jellemző, s a maga korában valószínűleg 
legalább ugyanilyen fontos, bár sokkal kevésbé hangoz-
tatot t tény, hogy Petőfi az irodalomban egyáltalán nem 
úgy viselkedett, mind a természet gyermeke vagy 
vadvirága, s irodalmi pályafutása mindvégig arra 
irányult - nem sikertelenül - , hogy kikerülje a koldus-
bot esetleges fenyegetését. Érdekes módon, nyilván a 
romantikus költő-ideál hagyományozódásaként, a 
Petőfi-életrajzok máig elsősorban azt hangsúlyozzák, 
hogy Petőfi, kora ifjúságában, állandó Pestre kerülése 
előtt, valóban rendkívül súlyos anyagi nehézségek 
között élt, s időnként szélsőséges megpróbáltatásoknak 
is ki volt téve (hiszen pályakeresését, kizárólag szubjek-
tív elhivatottság-érzetén alapuló színészi-írói karrierjét 
minden külső társadalmi háttér vagy segítség nélkül, 
félig-meddig csavargóként, a korai polgári társadalom 
fél-értelmiségi marginalizáltjaként kezdte el...). Ám e 
leírások (feltehetően a romantikus kultusz folyamatos, 
már Petőfi életében elkezdődött építésének okán) azt 
már többé-kevésbé elhallgatják, ami pedig a kortársak 
számára még e valóságos romantikus szenvedéstörténet-
tel legalább egyenrangú jellemzőként érvényesült, s 
Petőfi személyiségének rangjához és elismertségéhez 
legalább ugyanily mértékben hozzájárult, hogy Petőfi, 
rövid, alig hétéves irodalmi működése során eladdig 
teljesen ismeretlen nagyságrendű karriert futott be, s az 
irodalmi életnek minden területén oly sikereket 
mutathatott fel, melyeknek radikális modernsége és 
újsága legalább oly feltűnést keltett (s kellene, hogy ma 
is keltsen az irodalomtörténetben is), mint mondjuk 
művészi zsenialitása, ideológiája, forradalmisága, 
népiessége stb. Ha ugyanis azokat a visszaemlékezéseket 
nézzük, melyeket a Petőfihez egykor legközelebb álló 
irodalmárok vetettek papírra, akkor egybehangzóan 
fogjuk feltalálni Petőfinek oly szempontú kiemelését és 
dicséretét is, mely szerint ő volt az első magyar író, ki 
kizárólag írásainak jövedelméből meg tudott élni. A 
hajdani legközelebbi barát, Jókai Mór szerint ugyanis 
„Egész Petőfi korszakáig nem érte el azt magyar költő, 

„Ezentúl tehát kirekesztőkg 
az ••• irodalomnak élendek."' 

Petőfi Sándor 

hogy mellékhivatal nélkül, vagy legalább akadémiai 
tagság nélkül, szellemi munkái után megéljen; még 
családot is tartson";2 s Vahot Imre is, aki mind támoga-
tó, mind pedig későbbi vetélytárs-szerkesztőként is 
figyelhette Petőfi pályafutását, ugyanezt hangoztatja: 
„Petőfi legbüszkébb lehetett arra, hogy a mi Magyaror-
szágon még addig soha nem történt, csupán a kiadók 
által keresve keresett versei jövedelméből illően és úri 
módon megélhetett..."3 Petőfi ugyanis, mikor 1844-ben 
végre álláshoz jutott Pesten, s elkezdte műveinek 
rendszeres közlését, rendkívül tudatosan tervezte és 
szervezte meg irodalmi jelenlétét és jelenlétének 
milyenségét, s a modern irodalmi gépezetnek, az 
irodalmi iparnak jóformán minden mozzanatát felhasz-
nálta érvényesülésének érdekében. Aligha lenne túlzás, 
ha azt állítanánk: Petőfi költői zsenialitásának sokolda-
lúsága abban is megnyilvánult, hogy az irodalom külső, 
társadalmi, intézményes meghatározóinak gyökeres 
(mondhatnánk: kapitalizálódó) megváltozását is 
észlelte, alkalmazkodott hozzájuk, a maga érdekébe 
állította őket, élt velük, s rajtuk keresztül hagyta 
kibontakozni költészetének belső modernségét. 

^ o k a i Mór 1847 nyarán, az 
Életképek akkor kinevezett fiatal, huszonkét éves 
szerkesztőjeként igen kemény hírlapi polémiába kevere-
dett Petőfi volt támogatójával, a Pesti Divatlap konku-
rens szerkesztőjével, Vahot Imrével, aki irodalmi 
leveleiben hálátlansággal, s pénzsóvár mohósággal, 
úgymond „iparlovagsággal" vádolta meg a tőle mostanra 
eltávolodott legfiatalabb generáció íróit (köztük, ha nem 
is megnevezetten, Petőfit is), s képmutató módon azt 
fájlalta leginkább, hogy manapság az íróknál „az iroda-
lom iránti buzgó ügyszerelmet haszonleső önösség váltá 
fel", s mindezen bajnak okát abban lelte fel, „hogy íróink 
nagyobbára a piacról élnek".4 Jókai viszont, az „irodalmi 
iparűzés" vádját egyáltalán nem utasította el, hanem 
éppenhogy vállalta, s a modern irodalom alapvető 
létformájaként épp a piaci megjelenést állította be, s 
keményen kigúnyolta Vahotot amiatt, hogy szerkesztő-
ként oly „patriarchalis" állapotokat kíván vissza, midőn 
„drága világuk lehetett akkor a szerkesztőknek és 
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kiadóknak, mikor az írókat fizetni nem kellett", s merész 
nyíltsággal jelentette ki: „Az írók bizony a piacról élnek, 
s sehogy nem lehet rávenni őket, hogy koplaljanak, 
bármint iparkodjunk is őket összevetett vállakkal 
kapacitálni ennek üdvös volta felől: már itt sem szép szó, 
sem fenyegetés nem használ." Jókai a maga szerkesztői 
gyakorlatát is felhozza a piacosság és a tisztességes 
iparűzés melletti érvként (jelen szempontunkból csak az 
érvelés elvi oldala érdekes, s azt nem kell tételesen 
megvizsgálnunk, valóban ilyen szép és zavartalan volt-e a 
helyzet az Életképek esetében...), s azt állítja, hogy a 
patriarchális tekintély- és hálaelvű szerkesztés helyett az 
irodalom esetében is a tiszta, piaci szerződéses viszonyok 
lennének a normálisak: (az írók) „Műveikért tőlem 
rendes díjaikat kapják; ők nem követelnek, én nem 
zúgolódom, hanem fizetem, ki mint érdemli, és mint 
tőlem telik. Clara pacta, boni amici."5 Jókai ebben az 
(aktuális konkurenciaharctól egyáltalán nem mentes) 
vitában a modern irodalmi intézményrendszer aktív 
résztvevőjeként s egyik legelső védelmezőjeként lép fel, s 
azt rögzíti: megszűnt amaz irodalmi „dilettantizmus", 
mely mecénások által támogatott vagy családi viszonyaik 
révén jómódú íróknak mintegy szabadidős tevékenysége-
ként rögzítette volna az irodalmi termelés folyamatát, s a 
könyvek kiadását és megjelenését vagy a szerző önnön 
lelkesedésének (azaz saját anyagi áldozatának), vagy 
valamely mecénás felajánlásának, s így a továbbiakban 
alázatos hálára számító nagylelkűségének eredményeként 
állította volna be. Jókaiék szerint az irodalmi termelés 
(azaz a közönségnek olvasmánnyal való ellátása) már 
munka (a szónak közgazdaságtani értelmében is!), mely 
jogos bérére tarthat igényt,6 s a szerkesztő és kiadó nem 
jócselekedetet hajt végre akkor, mikor kiadja a műveket, 
hanem üzleti műveletet, melynek üzleti részéből a 
szerzőnek is jogosan részesülnie kell. Az író így valójában 
nem más, mint termelő, aki áruját a kiadónak mint 
kereskedőnek közvetítése révén piacra bocsátja - s 
emiatt nem is szorul rá arra, hogy bármily szintű mecénás-
nak hálaelvű lekötelezettje legyen (alighanem ez a 
korakapitalista, ma már persze látjuk, teljes mértékben 
idealisztikus jellegű, a korlátlanul liberális szabadpiac 
mindenhatóságát valló ipar- és piac-szemlélet húzódik 
meg ama vonakodás mögött is, amely Petőfi akadémia- és 
minden más testület-ellenességében megnyilatkozik: ő, 
legalábbis úgy látszik, nem óhajtott, mint pl. Vörösmarty 
és mások az Akadémia évdíjából élni, s a mecenatúrának 
még eme nagyszabású, nemzet-elvű és nemzetléptékű, ma 
már úgy mondanánk, államosított válfaját is elutasította).7 

Az írónak mint pozitív iparlovagnak ezek szerint (azaz 
Petőfi és Jókai szerint) az lesz a feladata, hogy állandó 
termelésével (azaz kínálatával) a piacon állandó keresletet 
gerjesszen és tartson fenn, s ennek a keresletnek a 
kielégítésével teremtse meg saját anyagi egzisztenciáját. 

A 
JL JL rendelkezésre álló 

dokumentumok és kortársi visszaemlékezések szerint 
Petőfi teljes mértékben ezen stratégia szerint építette fel 
irodalmi szerepét és termelési módját: tudomásom szerint 
pl. ő a legelső magyar szerző, aki szerződésben kötelezte 
magát arra, hogy egy folyóiratnak minden egyes számában 
megjelenjen műve, s aki kizárólagos szerződést is kötött 

(természetesen jó, az átlagon felüli fizetés kikötése 
mellett) arra, hogy bizonyos ideig csak egy folyóirat 
számára termel (e folyóirat, köztudomásúan, az igen 
jelentős és jól jövedelmező Pesti Divatlap volt, mely 
ekkoriban több, mint háromezer példányban jelent 
meg!). Petőfi egyik legnagyobb újítása ennek révén 
alighanem az irodalmi élet egészét, s az abban való 
részvételnek radikális megváltoztatását célozta meg: ő 
abban is az első magyar irodalmár volt, hogy működésé-
nek alapjául az állandó részvételt és az állandó, pillanat-
nyi szünet nélkül való jelenlétet tette meg (mindehhez 
persze szervesen hozzátartozott az is, hogy Petőfi teljesen 
tudatosan törekedett arra, hogy városban, a fővárosban, 
Pesten, azaz az ország akkori irodalmi és társasági 
központjában tudjon letelepedni és megragadni, s az 
olyan „hagyományos", „magányos" írói életmód, mint pl. 
a kis faluban papként élő Tompa Mihályé, vagy a falusi 
jegyzőként író Arany Jánosé már idegenként vagy 
archaikusként tűnt fel előtte - nem hiába buzdítja is 
majd később barátját, Aranyt, hogy ő is költözzön Pestre, 
s sajtómunkásként vegyen részt a pezsgő irodalmi 
életben). Attól a pillanattól kezdve, hogy Petőfi mint 
segédszerkesztő letelepedett Pesten, és elkezdte kiépíteni 
saját pozícióit az irodalmi életben, tevékenysége folya-
matosan az irodalmi nyilvánosság előtt zajlott, vagy tőle 
származó, vagy róla szóló írások tükrében. A folyamatos 
publikálás (melynek méretei szintén meghaladtak 
minden megelőzőt: őelőtte nem volt oly szerző, akinek 
ily rövid idő alatt ennyi verse megjelent volna a pe-
riodikákban) és a költőről valamint a verseiről és 
versírásáról szóló folyamatos híradás egészen speciális 
reklámértékkel és felhajtóerővel bírt: oly állandó, 
szakadatlan, mindig új és új szempontokat előhozó 
figyelemfelhívás volt ez, mely a költő és versei iránti 
keresletet folytonosan ingerelte és újratermelte. S ne 
gondoljuk, hogy e figyelemfelhívás kizárólag a valóban 
nagyszabású új esztétikai értékeknek lett volna köszön-
hető: gondoljunk csak arra a közismert tényre, hogy 
Petőfi - a közszokásokat provokálva - bizony hajlandó 
volt feltűnő, kihívó népfinak öltözködve, szinte eleven 
reklámfiguraként is propagálni ama költő-imágót, akit 
épp abban az időben írásaiban is alakított (e szerepet 
vagy alakot sokszorosan népszerűsítette pl. a folyóiratban 
közzétett arckép is),8 vagy arra, hogy Petőfi publicisztiká-
jának, sőt nemegyszer szépirodalmi alkotásainak is 
jórésze burkolt vagy burkolatlan önreklámként is fel-
fogható. Az olyan kihívóan ironikus cikk pl., mint a 
Nyílt levél Vahot Imréhez,9 melyben egyébként nyílt 
levélhez illő súlyos nyilvános ügyről egyáltalán nem esik 
szó („most látom, hogy még semmiről sem írtam, s most 
jut eszembe, hogy elfelejtettem: miről akartam írni 
tulajdonkép?"), kizárólag csak a róla szóló épp ekkoriban 
megjelent kritikákat teszi gúny tárgyává, majd pedig azt 
említi meg, hogy „Néprománcomat a szamárról minden-
felé éneklik, énekelték most a gömöri restauráción még a 
kortesek is", s beharangozza újabb, hamarosan megjele-
nendő verseit. A publicisztika arról szól, hogy a költő ír, 
termel, magától értetődő módon: remekműveket, s arra 
biztatja a közönséget, hogy izgalommal várja az elkövet-
kezőket is. S hogy mindez nem csak egy játékosan hi-
valkodó vadzseninek talán ironikus vallomása vagy 
tréfája, azt elsősorban az bizonyítja, hogy a korabeli sajtó 
egyébként is tele van Petőfi készülő verseinek előrejelzé-
sével, előzetes dicséretével, illetve az ellentábor részéről, 
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kárhoztatásával. A költő folyamatosan kiprovokálja, 
hogy róla legyen szó, akár kihívóan, időnként megbot-
ránkoztatóan szokatlan „személyességével", „őszinteségé-
vel", nagyra vágyásának hivalkodó kinyilatkoztatásával 
(gondoljunk csak pl. arra a furcsa jelenetre az Úti jegy-
zetekből, melyben azt rögzíti, mennyire megütközött 
azon, hogy az aggteleki barlang idegenvezetője nem 
ismerte fel az ő „országos hírű" nevét),10 akár azzal, hogy 
nézeteit és saját költői integritását védelmezni akarván, 
mindenkivel hajlandó, - az akkori sajtóviták szokásait 
erőteljesen meghaladó módon - , sajtópolémiába ke-
veredni (itt a sok látványos példa közül is kiemelhetők a 
kizárólag a személyeskedő vagdalkozás kedvéért született 
kis írások, írói-szerkesztői üzenetek, mint amilyen pl. az 
1845 eleji Adatok „A kritika titkai"-hoz)-" 

A 
JL V. modern irodalmi 

gépezet legfontosabb hajtómotorja természetesen az 
időszaki sajtó, s a negyvenes évekre Magyarországon e 
sajtógépezet már igen komolyan fejlett színvonalon 
működik - természetes tehát, hogy Petőfi ezen keresztül 
óhajt és tud a legerőteljesebben hatni (s hogy az időszaki 
irodalmi sajtóban való részvétel mennyire elválaszthatat-
lan része az irodalmi munkának, az irodalmi értelmiségi 
életnek, azt mi sem bizonyítja jobban, hogy Petőfinek 
majdnem minden barátja szerkeszt - vagy most, vagy az 
1848-as sajtószabadságot követően, vagy még később, 
mikor majd módja nyílik rá - valamilyen folyóiratot: 

Jókai, Pálffy Albert, Pákh Albert, Bérczy Károly, Vas 
Gereben, Csengery Antal, Arany János s a többiek, 
előbb vagy utóbb, rövidebb vagy hosszabb időre, be-
szállnak a periodikák szerkesztésének munkájába is). A 
rendszeres megjelenés és az aktuális, hirtelen reagálás 
lehetősége igen nagy mértékben megváltoztatja az 
irodalmi nézetek egymás mellett-vagy egymással szemben 
való létezését is: az állandó vita és pezsgés állapotát 
teremtik meg és használják ki. Ama hatalmas erejű és a 
mai irodalmi vitákat látván is meglepően nagy terjedel-
mű vita, amely Petőfi költészete körül a negyvenes 
években lejátszódott, szerves fejleménye és mintegy 
megkoronázása volt az eddigre derekasan kiépült iro-
dalmi intézményrendszernek, s maga is hozzájárult e 
rendszer működéséhez. Nemcsak arról volt e vitában szó, 
hogy kinek tetszik vagy nem tetszik Petőfi költészete, 
hanem arról is, hogy egy jelentősen újító költészet 
létmódjához és befogadásához ezentúl hozzátartozik a 
zajos sajtóvisszhang is, s az is, hogy a sajtó visszhangjait e 
költészet (s amaz irányzat, melyhez a kiszemelt költő 
tartozik) esztétikailag is kamatoztatni tudja majd. 
Alighanem helytelen az a hagyományos irodalomtörté-
neti beállítás, mely szinte sajnálja Petőfit amiatt, hogy 
sok támadással kellett szembenéznie; a modern irodalom 
szempontjából nézve talán éppen fordítva áll a helyzet: 
Petőfi költészete mint történelmi fejlemény vagy jelen-
ség elválaszthatatlan amaz irodalmi nyilvánosságtól, 
mely megteremtette és körülvette, a folyamatos sajtóje-
lenlét és az éles vita pedig nemcsak életének és „termelé-
sének", hanem költészetének mint esztétikai képződmény-
nek is alapvető lételeme volt. Nem csak azért reagált pl. 

Ö V A L A T T 

...gatyába táncol... 
( I R O D A L M I „ B E F O G A D Á S " - V E R S E K B E N ) 

Lelkemadta-teremtette kunfia! 

Lelkemadta-teremtette 
Kunfia! 
Verjen meg lángcsókjaimnak 
Zápora. 
Láncra kötlek, ha hived el-
Feledted: 
Ölelésem legyen a lánc 
Feletted, 
Azokért az egészséges 
Dalokért, 
melleket zengsz e beteg hon 
Üdveért! 

Sokan kérték, hogy beszéljek 
Felőled: 
Ki vagy? mi vagy? s mi lehet még 
Belőled1 
S elmondtam, hogy már bakancsos 
Is valál 
S vitézkedél a szerelem 
Harcinál, 
Hol szép lány volt a tündérvár, 

S ajakin át 
Lőtted ajkad csókkal töltött 
Pisztolyát, 
Míg a szíved vérző sebet 
Nem kapott, 
S ebből növesztél Cziprus 
Lombokot. 
melly szent búdnak hervadatlan 
Koszorú; 
S lantod, most egy daltmennydörgő 
Gyászború. 
S így a vaksors közlegénye 
Lől te, és 
Legélesebb kardod lón a 
Szenvedés!... 
Hogy rideg volt egy időre 
Az apád, 
A művészet szent szerelme 
Volt a vád. 
A sziv legszebb szenvedélye 
Nőtt beléd: 
A színészet tündérföldét 
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Petőfi a kritikákra, mert büszke és érzékeny ember volt, 
hanem azért is, mert irodalmi jelenlétét elsősorban azzal 
tudta biztosítani, hogy az éppen adott irodalmi játéktéren 
elsődleges és vezető szerepre tört. Alighanem azért is oly 
élesek és sokszor nyersek a kritikákra adott válaszai, hogy 
provokálják az irodalmi nyilvánosságot, s hogy e provoká-
ció során az éppen elhangzó vagy érintett irodalmi meg-
nyilatkozás (vagy mű) is új fényben tűnjön fel. A periodi-
kus irodalmi megjelenés és a folyamatos irodalmi jelenlét 
valószínűleg elszakíthatatlan attól, hogy a Petőfi-versek 
állandóan az aktualitást hangsúlyozzák: azt a látszatot 
igyekeznek kelteni és fenntartani, hogy mindig az éppen 
adott szituációra adott hirtelen, aktuális válaszként 
működnek. E látszatot szinte természetesen táplálja és 
tartja fenn a folyóirat-irodalom kontextusa, a folyamatos 
egymásra reflektálás irodalmi gesztusainak „divatja". Az a 
nagyszabású, már sokat elemzett gesztus, mely Petőfi 
verseiben az állandó pillanatnyiságot, állandó új-ságot, 
újdonságot célozza meg, ezért aligha magyarázható 
kizárólag a romantika eredetiség- és zsenikultuszának 
pillanathoz kötöttségével: megláthatjuk benne a modern 
irodalmi gépezet újra (élesebben fogalmazva: új „árura") 
törekvésének mechanizmusát is, a folyamatos aktualitás 
szinte kötelező igényét és „természetes" reklámértékét is. S 
mindezt valószínűleg nem csak az igazi alkalmi költemé-
nyekre nézvést tarthatjuk igaznak, melyek jelentős 
közfeltűnést okozó esemény kapcsán íródtak (ilyenek a 
korai versek közül pl. a Védegyleti dal, Batthyány és Károlyi 
grófnék; későbbről Az országgyűléshez, A nemzetgyűléshez 
stb.), hanem az olyanokra is, mint amilyen volt pl. A 
természet vadvirága, mely köztudomásúan egy kritikusi 

támadásra íródott vad önvédelemként, s megjelenésekor 
alcímként is nyíltan viselte az aktualitást (mondván: 
,JDardanuS'féle kritikusaimhoz"), vagy amilyen A világ és én 
c. verse volt, melyben ugyan általános megvetését s 
utálatát fejezi ki a világ és a szolga lelkek iránt, de melyet 
szintén egy támadó kritika konkrét aktuális visszhangja-
ként is értelmezhetünk [hisz a következő szerkesztői 
lábjegyzettel együtt jelent meg: „Ezen derék verset ajánlom 
N(ádaskay) úr és minden ellenségem figyelmébe. Mintha a 
szivemből szakította volna azt ki költője."].11 Á m ez az 
aktuális szemlélésmód feltehetően kiterjeszthető az olyan 
költeményekre is, melyek az aktuális pillanatnyiságot nem 
kötik külső irodalmi kontextushoz, csak épp azáltal, hogy 
pontosan jelölik, szinte riporteri pontossággal, az „ihlet" 
pillanatát, azaz a modern vershelyzetet, az újdonság eredeti 
fényében tűntetik fel a művet és az alkotói gesztust, s 
ezáltal e szövegeket is bekapcsolják a gépezet újság-
igézetébe, reklám-fényébe (gondoljunk az olyan versekre, 
mint az Egy estém otthon, A Tisza, vagy az olyan szövegek-
re, mint a Befordultam a konyhára..., melyben a szerző, 
kétségtelen, hogy nem irónia nélkül, önmagának és 
szituációjának különös eredetiségére kívánja, mint 
újdonságra felhívni a figyelmet...). 

M indehhez szorosan 
hozzátartozik az a kép is, melyet a szerző — akár művei-
ben, akár az irodalmi életben - önmagáról megalkotott, s 
melynek propagálásáról folyamatosan gondoskodni volt 

Míveléd. 
S hogyha még a hivatásod 
Erezed, 
A színészet angyalával 
Fogj kezet! 
Mert, barátom, a színészet 
És a lant, 
Bűbájos két égi testvér 
Itt alant. 
S e két szellem egy kebelben 
Összefér, 
S mindkettőért dicsőség a 
Pályabér. 
Méltó társa Vahot 
Imrének, 
Az igazi magyar élet 
Hívének. 
Mert, ha talán ti rajtatok 
Állana, 
Még Jupiter is atillát 
Hordana, 
S a széles ég magyar divat-
Lap volna, 
Mellyben honfidalt Szent Dávid 
Dalolna. — 

A poéta az istenek 
Komája, 
S egész ország szíve hallgat 

Reája. 
Zengd tehát a népszabadság 
Énekét, 
Zengd a közjog s nemzetegység 
Szellemét 
Zengj szerelmet, mellyet a hölgy 
Bája szül, 
Itt az édes kínos élet 
Üdvéül 
Szeresd hamvában is azt a 
Kis leányt, 
Ki miatt most szerelemnek 
Gyásza bánt. — 
Zengd továbbá a nagy alföld 
Síkjait, 
A tősgyökös népéletnek 
Titkait. 
S légyen lantod egyszersmind kedv 
Forrása, 
S zengd, mi a magyar legősibb 
Szokása, 
S a borból, hogy meg ne ártson, 
Mint így ék, 
Mellyben a kedv lelkesítő 
Lángja ég. 
Úgy is sokszor hallottam azt 
Beszélni: 
Anakreon unokája 
Petőfi. — 
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kénytelen. Jelen szempontunkból a legfontosabb 
összetevője ennek az önképnek az a mozzanat, mely a 
szerzőt mint, mondjuk így, jogalanyt tünteti fel: azt a 
figurát, aki saját jogait és jogosítványait folyamatosan 
érvényesíteni akarja és tudja. Nem arról akarok itt 
beszélni, hogyan képviseli Petőfi, akár verseiben, akár 
politikájában a (közösségi vagy egyéni) demokratikus 
jogigényeket, vagy hogyan látja erkölcs és jog viszonyát 
általában, hanem csak arról, hogy Petőfi fellépésével a 
magyar írói szerzői jog történetében is új fejezet kezdő-
dött el (nyilván az sem véletlen tehát, hogy a magyar 
sajtóban az egyik első alapos és részletesen érvelő 
közlemény a szerzői jogról, az írói tulajdonról épp Jókai és 
Petőfi lapjában jelent meg 1847-ben).13 E tekintetben 
már azt is rendkívül fontos tudnunk, mily különös 
gonddal kötötte meg 1847-ben a felnőtt Petőfi összes 
műveinek kiadói szerződését (oly aprólékos, egyes mű-
vekig és tételekig kiterjedő figyelemmel, melyre másnál, 
a kor még nagyon kezdő, kialakulatlan kiadói gyakorla-
tában, mely a műveket egyetemlegesen, mondhatnánk 
úgy is, en gros kezelte, nem találunk példát), ám ha arra 
gondolunk, milyen megátalkodott nyakassággal volt 
hajlandó Petőfi már nagyon fiatalon is összeveszni 
komoly irodalmi potentátokkal kicsinynek látszó 
irodalmi jogi kérdésekben is, a közvetlen anyagi érdek 
nélkül is működő jogérzék fokozott megjelenését kell 
rögzítenünk. Petőfi már 1843-ban nyílt levélben 
protestált Garay Jánosnak ama szerkesztői gesztusa ellen, 
mely a versek alá nem az általa meghatározott álnevet 
írta, 1845-ben kedvelt pápai professzoraival szemben is 
tiltakozott az ellen, hogy fiatalkori verseit tudta nélkül 

publikálták, s 1847-ben már az is felháborította, ha egy 
folyóiratban az együttesen előre elküldött verseinek 
megjelentetési sorrendje nem az ő akarata szerint történt 
stb.: s mindezt minden egyes esetben úgy élte meg mint 
„írói jogtapodást". Petőfi ugyanis a magyar irodalom 
történetében először óhajtotta érvényesíteni az írásaival 
kapcsolatos összes jogokat, azaz azt akarta volna elérni, 
hogy írásai kapcsán, a nyilvánosság elé kerülvén, mindig 
minden úgy történjen, ahogyan ő határozott - s minden, 
ami a nyilvánosság előtt látszik, annak a költői imágónak 
folyományaként legyen értelmezhető, melyet ő írna elő 
(valószínűleg ennek az imágónak védelme, az összeté-
veszthetetlenség igénye vezette pl. abban a kissé eltúlzott 
afférban is, melynek során az utána nem sokkal később 
fellépő Benőfy nevű költőt felszólította, hogy „a további 
zavar elkerüléséért" változtassa meg nevét).14 E jogérvé-
nyesítés mintegy másik oldalaként fogható fel ama 
fentebb elemzett „piaci" felfogásnak: egy igazi „modern" 
szerző most már nem engedi (mint ahogy pedig nem sok 
évvel ezelőtt még nem hogy engedte, hanem épp ter-
mészetesnek vette!), hogy bárki, akármely indulattól, 
önkénytől vagy jóakarattól vezettetve, akármilyen 
szinten belenyúljon a szövegbe, hanem művét és 
munkáját mint tökéletesen egyéni tulajdonát védi és 
hasznosítja. A Petőfinek eme joggal kapcsolatos vitáiban 
oly gyakran felmerülő központi téma, azaz a szerző neve 
(vagy ha akarja: álneve) ilyen értelemben a szerzői 
jognak mintegy szimbólumává válik: Petőfi ahhoz ra-
gaszkodik, hogy az ő neve csak akkor jelenjék meg 
művek alatt, ha ezzel neki van esztétikai vagy bármely 
egyéb szándéka - a szerző aláírt neve ugyanis ebben a 

Igyál tehát! Csokonai, 
Ha élne, 
Örömében veled lantot 
Cserélne. 
Lelkem-uccse! Pegazusod 
Telivér, 
Csakhogy mindig szomjas, mindig 
Inni kér, 
És felőled úgy forog a 
Hírkerek: 
Kancsó mellett csinálsz legszebb 
Verseket. 
így hát kelyheddel szünetlen 
Készen állj: 
Erdekében áll a honnak, 
Hogy igyál! — 

LISZNYAI K Á L M Á N 

Pest, május 9-én, 1845 
Pesti Divatlap, 1845, júl. 3 

Óda az Ökörszemhez 

Nyíljatok meg, őserő lángeszemnek 
Világigázó zsilipjei! 
Szálljatok le, Múzsák! 
Száüjatok le, szolgálni szellememnek, 
Mint hű, alázatos cselédei! -

őt akarom, őt ma megénekelni -
A halhatatlan Ökörszemet! 
Kinek a rágalom hurkot ve te get, 
Kire ugatnak a juhászebek 
Mérges boszuból - boszu mérgivel! 
De mind hiában! 
Mert... miként hóhérpallos 
Éj villámiban, 
Tündöklik lángeszed -
Ó Ökörszem! -
E gyáva féregzsombikokra le!... 
Hát még a witzed?! ?! 
Az fény torony, viharnak éjjelén, 
Villám 
És menny dörgése egy pillanatban! -
Ha förgetegre kél az ír alom, -
Vagy förgeteg kél az íralomban, -
A mint tetszik!... 
Ne desperálj! röpülj merészen szárnyain lángeszednek -
(Erről tudom, hogy vérem vagy nekem!) 
A légnek éterébe föl! 
Hadd áldozatképp szűd elvérzeni, 
Lelked hő lángban elhamvahodni! 
Aztán ne bándd, hadd gúnyoljanak, 
A kritikusok hadd ugassanak... 
Sorsunk nekünk, nagy szellemeknek, 
Hogy tökfilkók gúnnyal fizetnek! -
Ó, jöszte, hadd öleljelek fel 
Hatalmas karjaimba; 
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vonatkozásban nem más, mint a kibocsátott termék 
védjegye; Petőfi mint szerző mindvégig avégett alakítja 
a nevéhez (álneveihez) kapcsolódó közönségképzete-
ket költői műveinek éppen mozgósított szerepei sze-
rint, nem pedig közvetlen személyes életének adott-
ságai révén, hogy a közönségben az azonosíthatóság, s 
az eddig megszokott termékekhez hozzárendelt 
fogyasztói bizalom ne rendülhessen meg. Alighanem a 
költői-termelői imágónak így felfogott konfirmálása-
ként és propagálásaként is fel lehet fogni a szubjektíve 
szélsőségesen csapongó Úti jegyzetek, később az Úti 
levelek vállalkozását, s az e művekben kialakított és 
folyvást tovább épített önképet is: ezekben a szerző, mikor 
önmagáról beszél, önmagát mindig költői mivoltában, 
költői szerepében engedi érvényesülni, mintegy körülírván 
ama jelenséget, melyet versei révén hagyott az irodalmi 
közvéleményben rögzülni; evégett szólnak e sokféle 
kalandot és semmiséget felidéző naplószerű vallomások 
mindig arról, milyen költő írta is őket, s milyen más 
művek (régebbiek, ismertek és most keletkezendők) veszik 
körül e mostani aktuális élményrögzítéseket. A költő 
szélsőséges szubjektivitása, mely a versek alanyának meg-
formálása során rendkívüli esztétikai erővel fog érvénye-
sülni, ilyen értelemben az irodalmi ipar és piac területén is 
gyümölcsözően mozgósítható (akár annak kockáztatásával 
is, hogy a kihívó feltűnés időnként megütközésbe csaphat 
át...): ama figura, mely „őszinte vallomásossága" révén, 
pillanatnyi ihlete segítségével az állandó újságot és 
aktualitást tudja képviselni, a közönség újságigényét is 
tökéletesen ki tudja elégíteni - ráadásul a megbízható 
áruvédjegy garanciája mellett." 

/ 

t 
I é rdekes módon, ama költő, 

aki a romantika szenvedélyétől áthatva önmagát mint 
reflexiós alanyt általában tökéletesen egyedül képzeli 
el, aki költői tevékenységét, oly sokszor elmondott 
vallomása szerint elsősorban a magányos kontempláci-
óban vélte kiteljesíteni, az irodalmi élet sodrában 
rendre mint kis közösségek tagja lép fel, s irodalmi 
(ipari) termelő tevékenységét társasági aktusként éli 
meg és szervezi meg. Petőfi, pesti letelepedése után 
mindvégig úgy szerepel az irodalmi életben, mint 
társasági lény, akit barátok, szövetségesek, munkatár-
sak, valamint vetélytársak és ellenségek vesznek 
körül, s aki működéséhez állandóan igénybe is veszi a 
többi szereplőnek, akár magánembernek, akár intéz-
ménynek, a segítségét: utazásai során rendre felkeresi, 
irodalmi szövetségkötés céljából is, a vidéken élő 
írókat (Tompa Mihályt, Kerényi Frigyest, Kazinczy 
Gábort, Arany Jánost stb.), s barátai és harcostársai, 
illetve vélelmezett leendő szövetségesei érdekében sajtó-
polémiára és kritikai propagandára is hajlandó (vö. pl. 
igen sokfelé irányuló pozitív és negatív kritikai észrevéte-
leit Úti jegyzeteiben, dicsőítő kritikáját pl. Egressy Gábor 
színpadi alakításait illetően; hasonló gesztusként ér-
vényesülhet pl. az is, ahogy Jókai még jóval a házasság 
megkötése előtt beharangozza a költőfeleség Szendrey 
Júlia majdan megjelenendő irodalmi naplóját,16 de 
ugyanebbe a sorba illeszthető be Arany János nyilvános, 
versbéli üdvözlése is a Toldi sikere kapcsán, illetve az a 

Röpülendő veled, el, el, -
Hova? 
Hát hova máshova, mint a 
Halhatatlanság édenhonába!... 

Sármányka 

Viszonóda Sármánykához 

Igaz? Való? Tehát valóság??!! 
Megéneklél, avagy nem éneklél meg engemet? 
Lantodra méltatod a piciny Ökörszemet!... 
Mi ez? Mi büszkeség dagasztja keblem! 
A dicsőségnek tömjénillata 
Minden porcikámon áthata, 
O üdv! O ég! 
Egészen más valami levék, 
Mint eddig valék! 
Te... o Sármányka!... 
Bár egy csöppecskét 
Bírnék mérhetetlen óceánjából 
Lángeszednek... 
Egy porszemecskét 
Gondolkodásod földgolyóbisából... 
Egy szikraparányt 
Lángzó tüzéből művészetednek, 
Melly benned ég!... 

Ah! Egy lehet csak a szellemszélarának, 
Melly tégedet 
Óriás gondolatról óriás gondolatra kerget! 
Csak egy mákszemnyit bírnék 
Négy eleméből szellemed világának!... 
Mi boldog volnék! 
De így!... 
Úgy!!... 
Most már - kimondom büszkén, szabadon -
Most már én is - parány a szárnyasvilágban -
Nagy vagyok és halhatatlan! 
Arany kobzodnak rezge húrjain 
Zengett nevem, szférák bú'hangjain! 
S a zengemény félistenné emelt! 
Köszönöm, o Sármány, o nagy Sármány! S fogadom, 
Ökörszemnyi szavamat adom, 
Hogy olly forrón, hidd, senki nem szeret, 
Nem tisztel, nem becsül ám tégedet -
Dehogy tisztel, - dehogy becsül -
Dehogy szeret -
Miként megénekelt társlángeszed! 

Ökörszem 
Honderű, 1847, május 18. 
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baráti-szerkesztői gesztus is, mely Arany válaszversét is 
kiemeli a magánlevelezés keretei közül, s az Életképek-
ben nyilvánosság elé bocsátja; persze az is megjegyzendő, 
hogy e kölcsönös versbéli hódolat már olyannyira 
kihívónak tűnt fel a Honderű ellenvéleménye előtt, 
hogy rövidesen paródia is született kapcsán Óda Ökör-
szemhez, Viszonóda Sármánykához címmel).17 Petőfi 
abban is kiemelkedik kora más, elsősorban idősebb 
irodalmárai közül, hogy az irodalmi termelést, minden 
szubjektivitása mellett vagy ellenére, bekapcsolta a 
közösségi hálózatokba is. Petőfi, mint az irodalmi élet 
szereplője feltűnően sokszor mutatkozik úgy (akár a saját, 
akár a mások beállításában), mint aki testületet, tény-
leges intézményt, vagy informális csoportot képvisel vagy 
szimbolizál: ezen állandó törekvésének szinte jelképe 
lehet ama felkínálkozó-beszervező jellegű programnyilat-
kozat, mely rögtön az Aranyhoz írott első levélben 
hangzik el a népköltészet kapcsán, a szubjektív esztétikai 
tetszést azonnal kizárólagos igényű irodalompolitikái 
mozzanattal egészítvén ki, vagy ama hirtelen felkiáltás, 
mely már a második Arany-levélben meghirdeti, a 
személyes ismeretség híján is, az Arany-Petőfi-Tompa 
triumvirátust.... S mindez, a szubjektív gesztusokon 
túlmutatóan, kiterjeszthető aztán az irodalom gépezeté-
nek mozgására és mozgatására is, hisz pl. a Pesti Divatlap 
szerkesztése ismeretes módon mindvégig konkurencia-
harcok kereszttüzében zajlott: Petőfi és Vahot főszerkesz-
tő önideológiája szerint egy tisztességes és kiváló lap 
harcolt a mind irodalmilag, mind politikailag kárhozta-
tandó és silány esztétikai minőségű ellenfél, a Honderű 
ellen; a költő mind szerkesztői jegyzeteiben, publiciszti-
kájában, mind verseiben egyértelműen állást foglal két 
irodalmi orgánum ideológiai, esztétikai és piaci vitájá-
ban, s önmagát mint irodalmárt teljesen azonosítja a 
folyóirattal (ismeretes a szerencsétlen és mulatságos, 
helyesbítésre kényszerített elszólás története: 1845 elején 
a segédszerkesztőként alkalmazott Petőfi egy jegyzetében 
a Pesti Divatlapot, amely pedig valójában Vahot Imre 
főszerkesztő tulajdona, egyszerűen sajátjának nevezi: „ne 
küldtek volna lapomba oly iratot"; később: «A P. Di-
vatlap előbb számában közlött szerkesztői jegyzések után 
tett észrevételemben a „lapomban" szó hibásan csúszván 
be, e helyett olv. „e lapban"»). 

s 
V ' ez az elkötelezettség, 

csoporttudat, együttes feltörekvési szándék, mely az 
irodalmat mint csoportok küzdőterét látja, a költőt, 
nem politikai állásfoglalások alapján, irodalmi pártok 
alapítására is készteti, s ha szükség van rá, pártütésre is 
képessé teszi. Ennek alapján tulajdonképpen természe-
tesnek kellene tekintenünk azt a tényt is, hogy a 
negyvenes évek legnagyobb irodalmi botrányát és 
pártszakadását, azaz a Tízek Társasága fellépését és 
irodalmi kivonulását is Petőfi szervezte meg s vezényel-
te le. 1846-ban, mikor Petőfi már elég erősnek érzi, s 
joggal, pesti irodalmi pozícióit, ifjú barátaival együtt új 
folyóirat alapítására tesz kísérletet, hogy önálló tevé-
kenységük révén, az eddigi irodalmi-piaci erőkkel, azaz 
a többi folyóirattal szembeszállván, kizárólag az új, 
legmodernebb, romantikus irodalmat írván és propagál-
ván kíván fellépni a konkurenciaharcban (a folyóirat 

címe Pesti füzetek lett volna). Tudjuk, folyóiratot 
alapítani hivatalos, felsőbb politikai engedély nélkül 
nem lehetett, ily engedélyt a forrófejű ifjak nem 
kaphattak - nem maradt hát számukra más, minthogy 
kivonuljanak az irodalmi közéletből, s hadat üzenjenek 
az egész fennálló intézményrendszernek. Tíz fiatal író 
megfogadja, hogy az irodalmi élet jelen szereplőivel 
semmiféle közösséget nem vállal; egymással viszont 
kizárólagos véd- és dacszövetséget kötnek: ily vállalko-
zásba nyilván csak oly szereplők bocsátkozhattak, 
akiknek (vagy legalábbis egy részüknek, természetesen 
elsősorban Petőfinek) már volt olyan tekintélyük és 
súlyuk, hogy kimaradásuk feltűnést, hiányt, tehát 
(piaci) zsarolási alkalmat is jelentsen. Petőfi, irodalmi 
szerepvállalásának csekély két-három éve alatt már oly 
nagyszabású tekintélyt és oly sok értéket tudott önmaga 
körül felmutatni, hogy ismertségének és sikereinek 
teljes körű mozgósításával maga mögé tudta utasítani 
mindama intézményeket, melyeket eddig saját feltörek-
vése érdekében használt volt; kimaradása oly űrt 
hagyott volna maga után az irodalmi közönségben, 
melyet az intézményrendszer üzleti érdekeltségű moz-
gatói nem engedhettek meg maguknak. A Tízek 
Társasága csoportos lázadása és zsarolása, ismeretes 
módon, sikerrel járt: ha nem is azt érték el, amit kö-
veteltek, azaz az önálló folyóiratot, azt azonban elérték, 
hogy az ország egyik legrangosabb irodalmi orgánuma, a 
nem csekély példányszámú sikeres Életképek, minden 
megszorítás és fenntartás nélkül, rövidesen az ő 
irányításuk alá került. Petőfi és barátai (közöttük is 
kiemelendő a nemsokára főszerkesztői posztra kerülő 
huszonkét éves Jókai Mór) oly fegyvertényt hajtottak 
végre az irodalmi piacon, melyre az irodalomtörténet-
ben alig akad példa: huszonéves fiatalok korlátlan és 
felügyelet nélküli publikációs lehetőséget szereztek, 
igen jelentős irodalmi terület felett nyertek, ráadásul 
patriarchális mecenatúra és támogatás nélkül, teljes 
autoritást. Ezen irodalmi huszárvágás, mely a magyar 
liberális romantika legnagyobb és legszebb térhódítása-
ként is értékelhető, nem jöhetett volna létre ama 
pozíció jelentősége és súlya nélkül, melyet Petőfi a 
maga nyíltan provokatív offenzivitásával, igen sokfelé 
ágazó ipari tevékenységével valamint feltűnő és min-
den olvasó réteget (így vagy úgy) mélyen érintő 
esztétikai kiválóságával nem csak a maga számára 
biztosított. Petőfi e pillanatban, a Tízek Társaságával, 
pártot ütött, csoportos „sztrájkjával" felrúgta az eddig 
érvényesülő irodalmi illemszabályokat, s vállalkozása 
teljes sikerrel járt. S hogy egy ilyen siker nem önmagá-
tól adódott, hanem igen komoly szervezői munkára is 
szükség volt hozzá, azt elégséges módon bizonyíthatja az 
a fennmaradt néhány (későbbi) levél, melyekben 
dokumentálva találjuk Petőfi munkatársakat toborzó 
akcióit (pl. a számára nagyon rokonszenves győri 
Hazánk részére), vagy melyekben az összetartás jegyé-
ben kioktatja a vidéki és tapasztalatlan Arany Jánost az 
irodalmi élet viszonyairól, s részletes és részrehajló 
indoklással eltiltja bizonyos fórumoktól és személyektől 
(így pl. Vahot Imrétől), s szelíd, de kérlelhetetlen 
határozottsággal rábeszéli némely közös akciókra (1848-
ban pl. a lapszerkesztésre is)... Az a később uralkodóvá 
vált gesztusrendszer, mely az irodalmi életet elsősorban 
az éles konkurenciaharc tereként fogja fel, s a különbö-
ző intézményeket és fórumokat az egyes versengő 
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irodalmi irányzatok hadállásaként állítja be, alighanem 
itt, a negyvenes években érte el először modern 
kiteljesedését, s Petőfi e harci gesztusrendben — hisz 
neki volt a legnagyobb súlya — elsőrendű szerepet vitt. 

M indennek persze 
megvolt a közvetlen hatása Petőfi műveinek (könyvei-
nek) önálló, egyenkénti megjelenésére és elterjedésére is. 
Hisz ne felejtsük el: Petőfi volt az első olyan költő, ki -
nyilván egyszerre tehetségével, újszerűségével, vitáival, 
reklámjával - folyamatos irodalmi jelenlétét a periodiká-
kon kívül a könyvpiacon is rendszeresen érvényesítette: 
előtte nem volt olyan magyar író, ki évente több kötet 
kibocsátásával büszkélkedhetett volna. A felsorolás 
igazán impozáns: az 1843-as két regényfordítás után 
rögtön az első évben, 1844-ben két kötete jelent meg 
(Versek, A helység kalapácsa) 1845-ben négy: János vitéz, 
Ciprus lombok, Szerelem gyöngyei, Versek II.) 1846-ban 
ismét négy: A hóhér kötele, Felhők, Tigris és hiéna, 
Ausgewählte Gedichte) 1847-ben az Összes költemények, 
melynek második kiadása is kijött 1848-ban (két 
kötetben), mikor is később már a Coriolanus-fordítás 
mellett csak a Lapok Petőfi Sándor naplójából kis füzete és 
néhány röplapon kiadott vers kapott önálló sajtónyilvá-
nosságot. Ráadásul 1947-ben az Összes költemények oly 
díszes nagy könyvként jelent meg, hogy már „műtárgy-
ként" is általános feltűnést keltett: a Jelenkor c. újság a 
könyv ismertetését pl. azzal kezdi, hogy „a mű kiállítása 
ollyan, minőt még magyar könyv nem ért";18 s e valóban 
jeles, nem olcsó könyvművészeti alkotás úgy elfogyott, 
hogy egy éven belül új kiadását is érdemes volt megvaló-
sítani. Ezenkívül, ha nem is Petőfi vezette be, de ő tette 
általánossá a magyar irodalomban ama verseskönyvtípust 
is, mely már nem összegző gyűjteményként, lezáró 
összegzésként közli egy költő versgyűjteményét, hanem, 
akár a keletkezés idejét is jelezve, a korhoz kötöttséget, az 
aktualitást is hangsúlyozva, mintegy ciklusba szedi, s így 
egy ihlet teremtő aktusának tünteti fel egy periódus 
termését. Petőfinek néhány kötete (pl. a Cipruslombok, a 
Felhők stb.) azáltal is nagy hatást gyakoroltak, hogy -
alighanem ismét aktualitást mímelve vagy imitálva -
lemondtak a megszokott, többé-kevésbé véglegesnek 
tekintett elegyes versgyűjtemények általános és legfel-
jebb tartalmi-tematikai szempontból osztott, leginkább 
műfaji-poétikai szempontok alapján tagoló gyűjtőmecha-
nizmusáról, s egy középpont köré szervezték a költői 
pálya termésének bizonyos részeit; s az újító költő azáltal 
is megváltoztatta a lírai művek közlésének szokott 
gyakorlatát, hogy vállalta rövid, kisterjedelmű füzetek-
nek a megjelentetését is, elhagyván a nagy (vagy 
nagynak feltüntetett) vállalkozások egyetemes kísérté-
sét.19 Petőfi kis kötetkéi nyíltan hirdették: jelen esetben 
nem nagyszabású összefoglalásról vagy egész életműről 
van szó, hanem egy romantikus, egyszerre teljes és 
egyszerre töredékes életműnek csak egy, most még 
keletkezésben és fejlődésben lévő szeletéről vagy da-
rabjáról, melynek épp ilyen és aktuális voltát kell az 
olvasás és befogadás során tudomásul venni. Ennek az 
aktualitásnak, ennek a folytatható töredékességnek, 
ennek a mindig pillanatnyi újságokra reagáló költészet-
nek a befogadásához alighanem elkerülhetetlen szükség 

volt a szerző imágójának is állandó jelenlétére: valószínű-
leg evégett is tolta folyamatosan olyannyira előtérbe a 
szerző a maga messzemenően önkényes önképét. S erre, 
minden jel szerint, jelentős igény mutatkozott: paradox 
módon épp ebben az időben, a periodikáknak, a fo-
lyóiratoknak a széleskörű előretörésével teremtődött meg 
az a máig érvényes és élő irodalmi értékmérő, mely -
miközben a folyóiratokban mérlegeli és vitatja meg az 
egyes irodalmi értékeket - csak azoknak a szerzőknek 
ígér vagy biztosít szinkron és diakrón érvényességet, akik 
saját könyveikkel léptek fel az irodalmi élet színpadára. 
Petőfi e „korszerű" követelménynek tökéletesen megfe-
lelt: miközben ő dominálta a kortárs folyóiratokban az 
irodalmi diskurzust (úgy is mint író alany, úgy is, mint 
megtárgyalt tárgy), állandóan termelte azokat az önálló, 
a folyóiratoktól elkülönülő termékeket is, azaz a saját 
könyveit, melyek a folyóiratok közösségi jellegétől 
radikálisan elhatárolódó saját, eredeti, tulajdonos 
irodalmiságot is hordoztak és követeltek (érdekes és 
tanulságos példaként talán megemlíthető, hogy mind-
ezekben a gesztusokban leghívebben épp az a Hiador, 
azaz Jámbor Pál követte és utánozta, akit a szembenálló 
konkurencia a legélesebben próbált Petőfivel szemben 
kijátszani).20 

• « 

^^^^sszegzésül: Petőfi, azáltal, 
hogy tehetsége kibontakoztatása érdekében mozgósítani 
tudta a teljes irodalmi gépezetet, rövid időn belül (igaz, a 
magyar irodalom kibontakozásának egyik legderűsebb 
időszakában!) rendkívül nagy és váratlan karriert csinált: 
minden születési összeköttetés és anyagi háttér nélkül, 
hivatalos iskolai végzettség, azaz diploma híján is igen 
jelentékeny társadalmi állást vívott ki magának az iro-
dalomban, s megbízható társadalmi egzisztenciát is 
teremtett. S mindezt, kapitalizálódó kor merész vállalkozó-
jaként, indulótőke nélkül, kapitalista módszerrel: bekerü-
lése a pesti irodalom centrumába lényegében hitelből 
történt; az is ismeretes, hogy első kötetének finanszírozása 
nem mecénási ajándék, hanem polgári, megelőlegezett 
kölcsön alapján történt, s az is, hogy állásba kerülése az 
újraszerveződő Pesti Divatlapnál is csak a nagytekintélyű 
Vörösmartyék protekciójának, azaz erkölcsi hitelének volt 
köszönhető. S ha túlzás is az, ami Vahot Imre mondott 
Petőfi anyagi helyzetéről (miszerint „úri módon" élhetett 
meg), az tény, hogy - a kezdő évek váltakozó nyomora 
után - kizárólag szellemi munkája segítségével szolid ér-
telmiségi középosztályi megélhetést tudott biztosítani 
önmaga, rászoruló szülei valamint felesége számára, lakást 
tarthatott fenn, utazhatott, s lényegében zavartalanul, 
persze nem főúri módon, elégíthette ki szórakozási és kul-
turális igényeit;21 ismeretes, hogy Összes költeményeinek 
jövedelméből még azt is megengedhette magának, hogy az 
akkori viszonyok között jó drága, nagyszabású nyugat-
európai utazást is tervezzen stb. (s ez még akkor is érvé-
nyes, ha tudjuk, hogy az utazás elmaradt: Petőfi ennek az 
anyagi fedezetnek birtokában és tudatában házasodhatott 
meg, s tarthatott fenn feleségével elfogadható, többszobás, 
zongorás lakást...).22 S mindezt a „piac"-ról élvén. E piaci 
életvitelnek azonban, mint már esett róla szó, természete-
sen az a feltétele - hisz semmi más anyagi biztosíték, 
vagyon nem áll mögötte, s hosszabb távú felhalmozásra 
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nem futja - , hogy a szerző (egyszerre termelőként és 
áruként) folyamatosan, megszakítás nélkül jelen legyen az 
irodalmi élet centrumában; abban a pillanatban, ahogy e 
folyamatosság, bármely okból, megszakad, az író, ugyanúgy 
mint más „egyéni vállalkozó", ki lesz téve a kereslet-
ingadozás könyörtelen fenyegetésének, s ennek következ-
tében a megélhetés bizonytalanságának is. Ily hátrányos 
üzleti jellegű hanyatlás 1848-ban bekövetkezett Petőfi 
esetében is, s ráadásul, paradox módon, épp akkor, amikor 
a forradalom révén nagyszabású politikai lehetőségek 
nyíltak meg. Csakhogy mikor a cenzúra eltörlésével és a 
szabad lapalapítás engedélyezésével az eddig korlátozottan 
virágzó sajtópiac is felszabadult, s az eddig irodalmi térre 
szorult politikai indulatok is megkaphatták sajátszerű 
politikai sajtójukat, a rengeteg új sajtótermék a piaci 
fogyasztást az egyes sajtótermékekre nézvést rendkívüli 
mértékben megcsappantotta: Jókai is teljes joggal pa-
naszkodott, hogy a Petőfivel ekkor már közösen szerkesz-
tett, eddig nagysikerű Életképek példányszáma a forrada-
lom hevében radikálisan visszaesett.23 Másrészt, mint 
ismeretes, Petőfinek márciusban óriásira növekedett 
népszerűsége (többek között a márciusi ifjak általános 
politikai visszaszorulása valamint a király-ellenes Petőfi-
vers publikálása miatt stb.) néhány hónappal későbbre 
már nagyon visszaesett, s ez a jövedelmező publikálási 
lehetőségek jórészét is bezárta előtte (ez pedig a már házas 
költő anyagi helyzetét komolyan megrendítette). Mikor 
pedig kitörtek a fegyveres harcok, a szépirodalmi piac is 
még tovább szűkült, félig-meddig összeomlott, s így Petőfi 
számára sem maradt más lehetőség, minthogy az általa 
támogatott kormány állami megrendeléseiben bízzék: 
izgató verseit, nem csekély anyagi támogatás mellett, 
röplapokon óhajtotta a harcoló csapatok között, forradal-
mi propaganda gyanánt, terjeszteni. A hátrányos fejlemé-
nyeket, mind az irodalmi élet általánosságát illetően, 
mind Petőfi személyes esetében, tulajdonképpen szükség-
szerűnek is tekinthetjük: hiszen az irodalmi piac kizárólag 
konszolidált körülmények között tud zavartalanul mű-
ködni s résztvevői számára konszolidált karriert biztosítani 
- amint az irodalmi életnek és piacnak állandóságát és 
folytonosságát külső veszély fenyegeti, az összes szereplő 
„természetes" szerepzavarba kerül. Petőfi számára e zavar 
igen sokat, azaz nagyon nagy veszteséget és jelentős 
elszegényedést jelentett (ismeretes pl., hogy családja 
eltartása érdekében végül még Bem tábornoktól kapott 
lovát is kénytelen volt eladni) - s lényegében e veszteség 

tükrében látszik igazán tisztán az, hogy „tisztességes 
polgárként", „tisztességes haszonra törekedvén", mennyit 
is nyert eddig, a piac „normális" működése révén... 

^ \ ^ g e z e t ü l : Petőfi mint 
irodalmi „iparlovag", mint mind jogi, mind anyagi 
értelemben vett „self-made-man" a reformkori magyar 
polgári fejlődésnek egyik legrokonszenvesebb modelljét 
állította elő - oly modellt, melyet utána, a modern 
polgári irodalmi gépezet és intézményrendszer teljes és 
nagyon gyors kiépülése során igen sokan, a kapitalizmus 
jellemzői szerint, egyszerre kiválóak és gyarlóak próbáltak 
meg, hol sikerrel, hol sikertelenül, követni. Vállalkozása 
sokáig ható példát statuált, hisz rendkívül nagy lehetősé-
get rejtett magában. Hisz ha szabad lenne történetietlen 
hipotézissel élni, alighanem azt az állítást is megkockáz-
tathatnánk, hogy ha eltekintenénk a szabadságharc és 
megtorlás által okozott - egyébként nem sokáig tartott! 
- irodalmi piaci válságtól (valamint Petőfi halálától), 
azt is elképzelhetnénk, hogy az irodalmi intézmény-
rendszer feltételezett normális működése során, azokat a 
tendenciákat követvén, melyek a negyvenes évek 
derekán virágzóan kibontakoztak, Petőfi oly nagysikerű 
és gazdag írói pályát futhatott volna be, mint barátja, 
Jókai Mór, ki folyamatos, és Petőfiéhez hasonlóan 
ernyedetlen, szorgalmatos piaci munkájának, regényírói 
és szerkesztői tevékenységének eredményeként nem 
csekély gazdagságot tudott felhalmozni. A polgári 
irodalom modern gépezete itt Magyarországon a 
harmincas-nagyvenes évek fordulóján hirtelen felgyor-
sult: meglehet, a magyar irodalomnak specialitásaként 
fog fennmaradni, hogy e felgyorsulásnak két legjelentő-
sebb aktora két oly nagyságrendű zseni volt, mint 
Petőfi és Jókai, akikhez hasonló erejű és eleganciájú 
irodalmi iparlovagot nemigen tudunk más körülmé-
nyek közt felmutatni. E tekintetben is jogos és igazságos 
az öreg Jókainak vallomása, ki a Petőfi-társaság 
alapításakor úgy nyilatkozott ifjúkori, a Tízek Társasá-
gában együttesen kialakított és képviselt ideáljukról 
(ravaszul egyszerre mozgósítván az irodalomnak esz-
tétikai és polgári jellegzetességeit is), hogy nagy közös 
céljuk az lett volna: „A szépirodalmat mint életpályát 
emancipálni és önállóságra juttatni".24 
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Beszámoló 

K Á L M Á N C . G Y Ö R G Y 

1 L J 
A X.ogy az iniciálé, e lap 

jellegzetes jegye, el ne maradjon, kénytelen vagyok 
ezzel a semmitmondó mondattal kezdeni. Ezen tehát 
már túl is vagyunk, dehát az ember megalkuvó, szá-
mításba veszi például a kötelező bekezdés-hosszat is 
(hogy nézne ki egy egyetlen mondatos bekezdés az 
iniciálé után?), meg kicsit tartok a szerkesztőktől, el 
kell játszanom, hogy én engedelmeskedem minden 
játékszabálynak, lesz nekik rendes publicisztika, ta-
golva, kellő hosszban, tanulsággal. 

Ihlet-csiholás és capt. benev. 

Havilapba, aktuálpolitikáról, aktuálisat — inkább ne. 
Az élet zajlik, egyre több minden történik, behozhatat-
lan, avul. Vannak kis, töpörödött ügyek, ha finoman 
piszkálják őket, hamarosan, eddigre, mire ez megjele-
nik, lesz belőlük nagy, ágaskodó, lilafejű botrány; 
lelappad, erejét veszti viszont eddigre az, ami most 
(amikor ezt írom) vaskos skandallum. Felháborodni 
mindig jogos, de mulandó, csak tapasztalataink tárházát 
gyarapítja, alakít bennünket, öregszünk tőle. 

Tehát általánosságban kellene mozogni, lassú kar-
csapásokkal, a talajt soha nem érintve, kerülni a 
személyeskedést és az közvetlen utalásokat, úgy téve, 
mintha mindnyájunk ügyéről volna szó (holott, ez 
borítékolható, ilyenről soha nincs szó). 

A közepébe 

Egyszerűen arról akarok írni, hogy a politikai félelmek 
elmúltával milyen aggodalmak mérgezik az embert. 

Itt számos finomításra lenne mód, vérmérséklettől, 
elemzési mélység-igénytől, lélektani és szociológiai 
felkészültségtől, a paranoia fokától függően. Például azt 
lehetne mondani, hogy az elmúltával azért nem elég 
pontos kifejezés, különben is, kinek elmúlt, kinek nem 
— ki hogyan érzi, ugyebár. Mindenesetre: azért nagyon 
megijedni általában nem kell, kis kellemetlenségek 
ugyan érhetnek bárkit, de nyíltan nem kérik senkin 
számon politikai hovatartozását vagy nézeteinek 
helyességét. 

Valahogy viszont mégsem múlt el az üzemi négy-
(vagy hány-) szög rémuralma, a folytonos jelentgetések 
és beszámolósdik kora, a mosolygósan optimista, a 
felsőbbség megnyugtatására szolgáló alakoskodás ideje. 
Az, amit - igen nagyban - némely bankok csináltak, 

míg csak le nem lepleződtek, sokunk mindennapi 
gyakorlata (s nem hinném, hogy csakis a humán ér-
telmiségé): kis locsifecsi arról, hogy hogyan is állunk, 
némi ködösítés, ha kell: győzelmi jelentés, látszólag 
minden szabályt betartunk, kimutatásokban hiány nem 
lesz. Nem kell nagyot hazudni, de legyenek a pozitívu-
mok kidomborítva, a hűvös objektivitás vegyüljön 
lánglelkű nagyralátással. 

Ezzel nagyon sokáig megvagyunk, és csak a megrög-
zött idealisták képzelhetik, hogy egyszer majd eljövend 
a Nagy Lelepleződés ideje: mert legtöbbször bizony nem 
jövend el. 

A dolgok normális menete ugyanis az (abnormális) 
csend. Lesütjük a szemünket, ők meg szemet húnynak. 
A beszámoló az egymásnak tett udvarias gesztusok 
műfaja. Annakidején az üzemi pártszervezet titkára 
pontosan tudta, hogy minden brigádnapló legnagyobb 
része csak süket rizsa, szó se volt ünnepi megemlékezés-
ről, a politikai vitadélután nem ott, nem akkor és nem 
úgy zajlott - nem szólt semmit, így volt neki is jobb. 
Valami egészen más lett elkönyvelve, mint ami történt; 
beszámoló és valóság soha nem kellett, hogy találkoz-
zék, szembesüljön, igazolja vagy meghazudtolja egy-
mást. Ettől azért nem sokban különbözik az, amikor 
manapság dörzsölt könyvelők, ügyes jegyzőkönyvveze-
tők - vagy voltaképpen bárki, akinek olykor kötelessé-
ge tevékenységéről számot adni mindenféle felsőbb 
szerv színe előtt — gonddal, az elvárásokat messzemenőkig 
szem előtt tartva, ügyesen cifrázva és kiszínezve adnak 
számot tevékenységükről. 

Az, amit például ennek az írásnak a legelső bekezdé-
sében produkáltam, tipikusan ilyen alamuszi szabálykö-
vetés. Függünk valakiktől, pénzt, hatalmat, dicsőséget 
(és vagy azaz: szexet) remélünk tőle, ezért alkalmazko-
dunk rigolyáihoz, megalkuszunk, megalázkodunk. Ha 
mindenféle hülye szabályokat kell betartanunk, ame-
lyeket nem is értünk, akkor ezek szép lassan úrrá 
lesznek rajtunk, eljátsszuk a jófiút (a jókislányt), és 
kitanuljuk, hogyan kell megfelelnünk. 

Az ilyen kis kompromisszumok, hogy az iniciálé jól 
jöjjön ki, még szinte észrevehetetlenek. Ettől még nem 
szokott rosszullenni az ember, belső morális konfliktus-
nak se híre, se hamva. Félnivalónk egyébként sincs: 
azért nincs lelepleződés, mert csak akkor és csak az 
dörgöli az orrunk alá protokolláris vagy győzelmi be-
számolónkat, akinek és amikor érdekében áll. Márpedig 
az, hogy jól menjenek a dolgok, hatalom és alávetettek 
közös érdeke: a dolgok jólmenésének egyik eleme pedig 
az, hogy ez így is látszik. 
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Érvelő-kifejtő rész 

Teszem azt, van egy haverom, ugyanazon a munkahe-
lyen dolgozunk, sokszor és jókat szoktunk beszélgetni. 
Ez olykor jól jön nekünk. Ha jelentéseket, beszámoló-
kat, számadásokat, kimutatásokat kell írnunk, mindket-
tőnkébe efféle mondatok kerülhetnek majd bele: 
"hasznos konzultációkat folytattunk", "értékes eszme-
cserében vettünk részt", "termékeny informális tanács-
kozást tartottunk", "megtörtént a kapcsolatfelvétel", 
számos kérdést megvitattunk, egyetértésre jutottunk, 
vagy fennmaradtak a véleménykülönbségek. (Még 
jobb, ha munkahelyünk különbözik. Ha például 
magam kazánkovács volnék, ő meg cipész, akkor 
szólhatnánk a szakmaközi kapcsolatok ápolásának 
jelentőségéről, a mindkét felet egyaránt érintő 
infrasturkturális problémák felvetéséről - ritkán jár a 
busz - , sőt az interdiszciplináris kommunikáció egyre 
nagyobb szerepéről.) 

Nem kifejezetten hazugságokról van szó. Éljük az 
életünket, tesszük a dolgunkat, ugyanakkor el van 
várva tőlünk, hogy mindezt egy másik dimenzióban 
megduplázzuk. (Immár nem az a tét, hogy megideologi-
záljuk: nem azt kell elmagyarázni, hogy amit teszünk, az 
politikailag helyeslendő, haladó, építő, s hogy mi 
magunk is talpig megbízhatóak vagyunk.) Olyan ér-
telmezést kell fűznünk mindahhoz, ami számunkra a 
legtermészetesebb, amely megfelel a protokoll követel-
ményeinek, amely úgy fogalmazza át a világot, hogy az a 
fölöttünk uralmon levők számára a legkényelmesebben 
kezelhető legyen. 

Végtére is, mindenki megnyugodhat. Értelmezés 
nélkül amúgy sincsen világ, s miért is ne örüljön akkor 
már mindenki. 

Betét: lottóeredmények (ez itt példa volna valamire, 
de hirtelenjében nem jut eszembe, mire is) 

Kormányunk és koalíciós pártjaink, immár látható, 
nem dolgoztak hiába. Szorgos munkájuk, íme, megter-
mi első gyümölcseit, okkal örvendezhetnek a polgárok. 

Az ötöslottó ma délután megtartott sorsolásán a 
következő számokat húzták ki: 6, 8, 23, 42, 84. 
Talán elég is volna ennyit mondanunk. De nézzük 
részleteiben. 

A 6 önmagában talán nem is volna olyan nagyon 
érdekes. Istenem, láttunk már ilyet. De ne feledjük, 
hogy rögtön ez után a 8 következik, s ez már — a 
tőzsde jelenlegi állapotára különös tekintettel — elég 
sokatmondó. Némi megtorpanást jelenthet, legalábbis 
látszólag, a 23: ez a fejlemény külön elemzést érdemel-
ne, a jövő héten feltehetőleg lesz módunk visszatérni 
rá. Mindenesetre a történeti hűség kedvéért nem árt 
megemlíteni, hogy az emelkedő számsorrendbe állított 
számok kissé torzítanak, hiszen a 23 kihúzása megelőz-
te a 8-ét. 

A 42 kihúzásakor nem véletlenül rezzent össze a még 
megmaradt pozícióit féltő ellenzék. Ekkor már látni 
lehetett: ezen a héten különösen szerencsés csillagzat 
alatt történt meg a sorsolás. A 84 azonban egészen 
fantasztikusan szellemes ötlet volt: rég hullámzott végig 
a nézőtéren akkora kacagás, mint amikor ezt az utolsó 
számot a műsorközlő bemondta. Nem valószínű, hogy 

ezt a teljesítményt a következő héten meg lehetne 
ismételni; annyi azonban bizonyos, hogy ismét nagy 
lépést tettünk előre. 

Le a bürokráciával! 

Egyfelől tehát arról a rettenetesen idegesítő és sokunk 
életét mérgező dologról szerettem volna már eddig is 
írni, hogy folyton mindenféle furfangosan megfogalma-
zott beadványokat, jelentéseket és felterjesztéseket kell 
írnunk, hogy arra kényszerülünk, hogy jó színben 
tüntessük fel magunkat és tevékenységünket, hogy 
(immár nem politikailag, de) bevágódjunk a mindenfé-
le hivatalosságoknál. Ez nemcsak időrabló és unalmas, 
de romboló is: egy másik nyelvet kell elsajátítani, 
amely ránktelepszik, amely elnyomja azt, amelyiket 
szívesen beszélnénk. Belesimulunk saját beszámolóink-
ba, ügyes balett-mozdulatok elsajátításával bajmoló-
dunk, s ha sikerül, még büszkék is vagyunk. 

Másfelől pedig mintha egyre terjeszkedne, egyre 
többünket fertőzne meg, haj tana uralma alá ez a 
beszédmód. Protokollárisán fogalmazni, az elért 
eredmények jelentőségét hangsúlyozni, pozitíven 
viszonyulni hovatovább mindenki meg kell hogy 
tanuljon. A dolgok jelentőségének és győzelem-
értékének felpumpálása valamennyiünk napi tapaszta-
latává válik (győzelmi jelentés bármiről írható). Ez 
éppúgy lehet az amerikai keep smiling hatása, mint a 
brüsszeli EU-bürokráciáé: elveszítjük bumfordi kelet-
európai pesszimizmusunkat, önsorsrontásunkat, nem 
vágunk semmit a hatalom pofájába, nem panaszko-
dunk és nem lázongunk, sorból ki nem lógunk, legyen 
a beszámoló szabályos és mértéktartó, elegánsan, 
jótékony protokollba csomagolva dicsekszünk 
eredményeinkkel. 

Ettől a dolgok még nem mennek rosszabbul. Talán 
ugyanúgy. Vagy lehet, hogy jól (esetleg jobban) 
mennek. A dolgoknak nem árt a bárgyú életöröm, a 
felek közötti súrlódásmentes kommunikáció, a kis 
eredmények magabiztos megbecsülése. 

Nem a dolgoknak árt. Nekünk árt, ha túlságosan is 
hozzászokunk, ha reflektálatlanul hagyjuk, ha annyira 
tojunk rá, hogy már észre sem vesszük. 

Sto gyelaty? 

Nem akarok naivabbnak látszani, mint amilyen 
vagyok: a protokolláris fedőszövegektől aligha lehet 
megszabadulni. Ez nem azonos a sokat emlegetett 
összekacsintás intézményével. Ot t egyik fél sem igen hisz 
a közöttük közvetítő szövegben, mindketten teljesen 
tisztán mögé látnak. Lehetnek korok, amikor van rá 
esély, hogy a nyílt beszéd határai kiszélesedjenek. Itt 
viszont többé-kevésbé mindketten magukévá teszik és 
magukénak érzik azt, ami uralkodni kezd rajtuk, úgy 
érzik, ez az akadály teszi akadálytalanná a kommuniká-
ciót. Simán haladunk, minden rendben van, a csoma-
golás sokat segít. 

Az embernek el kell adnia magát. Jól. 
Mindig van egy-két tiszteletkör. Mindig le kell 

rónunk az adónkat azoknak, akiktől függünk (vagy 
akikről azt hisszük, hogy függünk tőlük). 
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A kétszin(t)űség bizonyára elkerülhetetlen. Hogyan 
is néznénk ki, ha a politikusok tárgyalásairól nem 
protokolláris, hanem nagyon is személyes hangú 
közlemények jelennének meg? Kosztolányi becsületes 
városa nem válhat be. Az általános, elvonatkoztató 
állítások sokkalta kezelhetőbbek (például a politika 
számára), mint az egyedi, esetlegességekkel terhes, 
földhözragadt konkrétságú leírások. Az "oldott légkör" 
vagy a "nézetkülönbség" sokféleképpen dekódolható, s 
éppen ez a haszna. (Nem kell azt tudnia senkinek, hogy 
jól berúgtak együtt vagy épp összeverekedtek.) 

És, ami azt illeti, ez viszi előre a világot. Nem lehet 
folyton hepciáskodni, forradalmárkodni, sutba dobni a 
kultúrált érintkezési formákat. Beszámolni kell. A cél 
viszont talán éppen az lehetne, hogy legyen összeka-
csintás abból, amit túlságosan is komolyan veszünk. Ha 
legalább mi magunk nem tartjuk számon, hogy mi az, 
amit valójában teszünk, és mi az, ami a mindenféle (és 

minden szintű) felsőbbségnek szóló protokolláris duma, 
akkor van baj. Ha már fel sem merül (ha úgy tetszik, 
afféle etikai nyavalygásként), hogy nem kellene-e 
legalább egyszer világosan beszélni, megmondani az 
őszintét, úgy istenigazából nekikeseredni, számonkérni, 
kiverni a balhét vagy bedobni a törülközőt, akkor 
végérvényesen beleragadunk a beszámoló-diskurzusba. 
Bazdmeg. Feleim! Tegyetek legalább évente egyszer egy 
bazdmeget protokolláris felirataitokba! (Nem szó szerint 
gondolom.) 

Természetesen azzal szeretném befejezni, hogy ezzel 
az írással végre-valahára rendkívül fontos, egész 
össztársadalmunkat régóta nyomasztó gondok megoldá-
sa végére került pont. A jelen írás égetően aktuális 
problémák felvázolását vállalta fel, és újszerű választ 
adott rájuk. Ezzel az éves tervet sikerült maradéktalanul 
teljesítenünk, s megalapozást nyertek a jövő évben 
várható ígéretes eredmények is. 

A 2000 -ért Irodalmi és Társadalmi 
Alapítvány köszönetet mond 
azoknak az olvasóinak, akik 

személyi jövedelemadójuk 1%-át 
a 2000 megjelentetésének 

támogatására szánták. 

A támogatást 
nyomdaköl tségekre 

fordí tot tuk. 
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„M enedék számtalan van, menekvés csalt egy; esély a 

menekvésre viszont ismét csak annyi van, ahány menedék. 

( F r a n z K a f k a ) 

A z e g y i k e s é l y e z e k k ö z ü l a z , 

a m i t e g y n a g y b i z t o s í t ó n y ú j t h a t 

föUNGÁRIA BIZTOSÍTÓ RT. 
AZ ALLIANZ CSOPORT TAGJA 

Biztosítás mindenkinek, minden módon, minden eshetőségre 

FAMÍLIA ÉLETBIZTOSÍTÁS 
HARMÓNIA ÉLETBIZTOSÍTÁS 

HOLNAP NYUGDÍJBIZTOSÍTÁS 
LÉPÉSELŐNY ÉLETBIZTOSÍTÁS 

K e r e s s e ü z l e t k ö t ő i n k e t 

s z e m é l y e s e n i r o d á i n k b a n az o r s z á g m i n d e n p o n t j á n 
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