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Eadmer canterbury szerzetes

Szent Anzelm élete és beszélgetései (I. 22.)

Anzelm különleges figyelmet 
fordított a serdülőkre és a fiatalokra, és azoknak, akik ennek oka 
iránt érdeklődtek, egy hasonlattal szokott válaszolni. A fiatalok 
életkorát a viaszhoz hasonlította, amelyet megfelelő hőmérsék-
letűre kell melegíteni ahhoz, hogy belenyomhassák a pecsétet. 
„Ha ugyanis a viasz – úgymond – túl kemény vagy túl lágy, a 
pecsétnyomó képmását nem képes maradéktalanul visszaadni. 
Ha viszont akkor nyomják bele a pecsétet, amikor e két véglet – 
a keménység és a lágyság – megfelelő arányban van meg benne, 
akkor a pecsétnyomó rajzolatát tisztán és teljesen tükrözi vissza. 
Ugyanez a helyzet az emberi életkorokkal. Nézz egy olyan em-
bert, aki kora gyermekkorától késő öregségéig a világi élet hiába-
valóságai között forgolódott, csak a földi dolgokon gondolkodik, 
és ezekben teljesen megrögzötté vált. Kezdj el ezzel beszélgetni a 
lelki dolgokról, beszélj neki az isteni szemlélődés finomságairól, 
tanítsd meg fürkészni a mennyei titkokat, s rájössz arra, hogy 
semmit sem lát meg abból, amit neki mutatni akarsz. Nem cso-
da, hiszen megkeményedett viasz már, az életét nem ilyen dol-
gokkal töltötte, azt tanulta meg, hogy teljesen mással törődjön. 
Ellenben végy szemed elé egy zsenge életkorú és tudású gyer-
meket, aki még nem tud különbséget tenni jó és rossz között, 
aki képtelen megérteni téged, amikor ilyesmiről értekezel: még 
túlságosan lágy, félig folyékony viasz, s nem tudja felfogni a pe-
csétnyomó ábráját. A kettő között helyezkedik el a serdülő és ifjú 

Eadmer (1060 k. – 1126 k.) bencés szerzetes és történetíró Canterburyben. Canter-
bury Szent Anzelm barátja, akinek 1124 körül életrajzát is megírta két könyvben 
(De vita et conversatione Anselmi). Az életrajzban Eadmer Anzelmet beszélgetése-
inek, leveleinek és tetteinek tükrében mint a szerzetesek példaképét mutatja be.
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ember, akiben megfelelő arányban van meg a viasz keménysége 
és a lágysága. Ha őt oktatod, képes leszel benne kialakítani azt, 
amit szeretnél. Ezért van az, hogy amikor a fiatalok felé fordu-
lok, nagyobb gondossággal ügyelek; azon vagyok, hogy kiirtsam 
belőlük a bűnök magvait, hogy aztán az erények szent gyakor-
latait hozzáértéssel elsajátítva a lelki férfi képmására alakítsák át 
magukat.” 

Egyszer egy felettébb jámbor ember hírében álló apát a szer-
zetesi életmódról beszélgetett Anzelmmel. Többek között a mo-
nostorban nevelkedő fiúkról is szót ejtett, és megjegyezte: „Az ég 
szerelmére, mi lesz ezekből? Teljesen romlottak és javíthatatla-
nok. Éjjel-nappal, szakadatlan verjük őket, s ők csak egyre ros�-
szabbak lesznek.” Anzelm elcsodálkozott, és így szólt: „Szaka-
datlan veritek őket? És mi lesz belőlük, amikor felnőnek?” Mire 
ő: „Gyengeelméjű vadállatok.” Erre Anzelm: „Ti aztán sikeres 
nevelők vagytok: sikerült az emberekből állatokat nevelnetek.” 
„Mit tegyünk még – válaszolta amaz –, ha egyszer minden le-
hetséges eszközzel kényszerítjük őket, hogy megjavuljanak, de 
nem érünk el semmit.” „Kényszerítitek? Mondd meg nekem, 
kérlek, apát uram, mi történne akkor, ha elültetnél egy fiatal fát 
a kertedben, s azt minden oldalról úgy körülzárnád, hogy ága-
it semmilyen irányba nem tudná kiterjeszteni; ha néhány év el-
múltával kibontanád, milyen lenne az a fa?” „Használhatatlan, 
csupa görbe és egymásba gabalyodó ág.” „Kinek a hibája volna 
ez? Hát nem a tiéd, aki túlságosan korlátoztad? Lám, ezt teszi-
tek a rátok bízott fiatalokkal. Amidőn az oblációval felajánlották 
őket, el lettek ültetve az egyház kertjében, hogy növekedjenek 
és Istennek gyümölcsöt hozzanak. Ti pedig megfélemlítéssel, fe-
nyegetésekkel és veréssel annyira körbezárjátok őket, hogy nem 
rendelkezhetnek többé saját szabadságukkal. Emiatt a mértékte-
len korlátozás miatt rossz és kusza gondolatokat teremnek, nö-
vesztenek, táplálnak, miként a tövisbokor; s mindebbe akkora 
erőt fektetnek, hogy teljes eltökéltséggel elutasítják mindazt, ami 
megtámaszthatná és nemesebbé tehetné őket. S mivel bennetek 
semmi szeretetet, semmi irgalmat, semmi jóindulatot vagy ro-
konszenvet nem találnak, a jövőben sem számítanak semmi jóra 
tőletek, és azt gondolják, hogy mindaz, amit tesztek, irántuk való 
gyűlöletből és rosszindulatból fakad. Sajnálatos módon ebből az 
következik, hogy testi növekedésükkel egy időben a gyűlölet és 
a gyanakvás is növekszik bennük, és egyre hajlandóbbak és haj-
lamosabbak a bűnre. Minthogy pedig nevelőiktől valódi szerete-
tet nem kaptak, minden emberre csak összevont szemöldökkel 
és mogorva tekintettel tudnak nézni. Az Isten szerelmére, áruljá-
tok el nekem, mi az oka annak, hogy ilyen ellenségesek vagytok 
velük szemben? Hát nem emberek ők is – ugyanolyan természe-
tűek, mint ti vagytok? Kívánnátok-e magatoknak azt, amit őve-
lük tesztek, ha a helyükben volnátok? Rendben van. Tegyük fel, 
hogy csakis ütlegelésekkel és ostorcsapásokkal akarjátok őket a 
jó erkölcsökre megtanítani. Láttatok-e valaha olyan aranymű-



vest, aki csakis kalapácsütések segítségével alakította ki arany- 
vagy ezüstlemezéből a kívánt ragyogó képmást? Nem hinném. 
Hát akkor? Amidőn az alkalmas formát kihozza a lemezből, hol 
finoman megüti és sajtolja a megfelelő eszközzel, hol pedig még 
finomabban simítja és formázza. Ha tehát ti azt kívánjátok, hogy 
a rátok bízott gyermekek az erkölcsöktől ékeskedjenek, szüksé-
ges, hogy az ütlegelések sajtója mellett megadjátok nekik az apai 
jóság és szelídség enyhítőszerét és védelmét.” Az apát így vá-
laszolt: „Enyhítőszer?! Védelem?! Azon fáradozunk, hogy a sú-
lyos és érett erkölcsök közé fogjuk be őket.” Mire Anzelm: „Jól 
teszitek. A kenyér és a szilárd étel hasznos és üdvös táplálék az 
egészséges embernek. Ám vond meg az anyatejet és etesd ezek-
kel a csecsemőt, majd meglátod, hogy előbb fullad meg tőlük, 
mint hogy csillapítja éhségét. Hogy miért, azt nem magyarázom 
el, napnál világosabb. De legalább azt vegyétek figyelembe, hogy 
amiképpen a törékeny és az erőteljes testnek egyaránt megvan 
a maga tulajdonságaihoz illő étke, ugyanúgy a törékeny és az 
erőteljes lélek is rendelkezik saját minőségének megfelelő táp-
lálékkal. Az erős léleknek nincs szüksége tejre, szilárd eledellel 
táplálkozik: béketűrő az üldözések közepette; nem kívánja a má-
sét; annak, aki megüti egyik orcáját, odatartja a másikat is; imád-
kozik ellenségeiért; szereti azt, aki gyűlöli őt, és még sok ehhez 
hasonló. A törékeny és az Isten szolgálatában még zsenge lélek 
viszont tejre szorul: mások szelídségére, jóindulatára, irgalmas-
ságára, derűs szólongatására, szerető támogatására, és még sok 
effélére. Ha ilyen módon alkalmazkodtok a rátok bízott erősek-
hez és gyengékhez, Isten kegyelmének segítségével, amennyiben 
rajtatok áll, megnyeritek őket Istennek.” Ennek hallatára felsó-
hajtott az apát: „Eltértünk az igazságtól, s a helyes megkülön-
böztetés fénye nem világított nekünk.” Anzelm lába előtt a földre 
hullott, megvallotta, hogy vétkezett, hogy bűnös; bocsánatot kért 
a múltért, s javulást ígért a jövőre.
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(Dejcsics Konrád fordítása)



Gerhard Lohfink

Fiút szülsz

A hatodik hónapban elküld-
te Isten Gábriel angyalt Galilea egyik városába, Názáretbe egy 
szűzhöz, aki egy Dávid házából származó férfinak, Józsefnek 
volt a jegyese. A szűznek Mária volt a neve. Az angyal belépett, 
és így szólt hozzá:

– Üdvözlégy, kegyelembe fogadott! Az Úr veled van!
Ezekre a szavakra Mária megdöbbent, és azt fontolgatta, vajon mit 

jelenthet ez a köszöntés. Az angyal így folytatta:
– Ne félj, Mária, mert kegyelmet találtál Istennél!
Íme, fogansz, és fiút szülsz, akit majd Jézusnak nevezel. Nagy lesz 

ő, és a Magasságos Fiának hívják majd. Az Úristen neki adja majd aty-
jának, Dávidnak a trónját, és uralkodni fog Jákob házán örökké, és ural-
mának nem lesz vége.

Mária erre ezt mondta az angyalnak:
– Hogyan lehetséges ez, mikor én férfit nem ismerek?
Az angyal így válaszolt neki:
– Szentlélek száll rád, és a Magasságos ereje árnyékoz be téged, ezért 

a születendő szent lesz, és Isten Fiának hívják majd. Íme, rokonod, Er-
zsébet is fiút fogant öregségére, és már a hatodik hónapban van. Ő, akit 
meddőnek tartottak. Istennek ugyanis semmi sem lehetetlen.

Mária így szólt:
– Íme, az Úr szolgálója vagyok: történjék velem szavad szerint!
Ekkor eltávozott tőle az angyal. (Lk 1,26–38)

A szöveg a neves német újszövetség-kutató egyik korai írásának könyvfejezete 
(Lohfink, Gerhard: Jetzt verstehe ich die Bibel. Ein Sachbuch zur Formkritik, KBW, 
Stuttgart, 1973, 109–120.). A szakasz fordításával és közlésével adózni szeretnénk 
Gerhard Lohfink egzegetikai munkássága, egyszersmind tanítványa és barátja, 
Sulyok Elemér emléke előtt.
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Ha összehasonlítjuk ezt az elbeszélést Márk evangéliumának 
14. fejezetével, amely Jézus elfogását beszéli el, rögtön észreves�-
szük, hogy Lukácsnál éppen az hiányzik, ami Márk elbeszélé-
sében szembeötlő: a történés töredékessége és egyenetlensége, 
a véletlenszerű, a mellékes és lényegében érdektelen mozzana-
tok sora – például a márki szövegben a meztelenül elmenekülni 
kényszerülő fiatalember epizódja.

Ebben a szakaszban semmi sem véletlenszerű vagy mellékes. 
Mindennek mélyebb értelme van, minden egy nagyobb belső 
összefüggés keretében áll. Nincs semmi, ami megzavarná a tör-
ténet egységét és zártságát, az események csodálatos tisztasággal 
bontakoznak ki előttünk. Ha feltesszük a kérdést, miből forrá-
sozik ez a tisztaság és áttetszőség, hamar felfedezzük, hogy az 
elbeszélés építőelemei semmifajta történeti-konkrét mozzanatot 
nem tartalmaznak.

Ebből a szempontból már narratívánk első szavai is rendkí-
vül sokatmondók. Az időpont meghatározása („a hatodik hó-
napban”) első ránézésre konkrét, semmiképp sem konstruált. 
Valójában azonban nem más, mint célszerű és hasznos elbeszélői 
kapocs, amely Jézus születésének meghirdetését köti János meg-
hirdetéséhez. A megelőző elbeszélés vége felé kifejezetten azt ol-
vassuk ugyanis, hogy Erzsébet terhességének már a hatodik hó-
napjában jár. A szakasz kezdetén álló „hatodik hónapban” tehát 
arra az időpontra tekint vissza, amikor Zakariás előtt megjelent 
Gábriel. Az pedig, hogy miért éppen a hatodik hónapot válasz-
totta ki az elbeszélő az angyal megjelenése időpontjául, ugyan-
csak világos: Erzsébet terhessége a hitelesítő jel Mária számára. 
A hatodik hónapot megelőzően a terhesség még nem okvetlenül 
észlelhető külső szemmel. Minthogy pedig Mária az elbeszélés 
folyamán sietve felkerekedik, hogy meglátogassa Erzsébetet, az 
angyali üdvözlet sem történhet korábban Erzsébet terhességének 
hatodik hónapjánál. Az elbeszélés kezdetén található időmegha-
tározás célja tehát nem az, hogy konkrét történeti dátumot rög-
zítsen, sokkal inkább az, hogy összekösse Jézus előtörténetét Já-
nos előtörténetével.

A történet konstruáltsága még jobban kitűnik, ha figyelembe 
vesszük, hogy Gábriel és Mária beszélgetésének építőelemei túl-
nyomórészt az Ószövetségből származnak. Eleve rögzített for-
mában álltak az elbeszélő rendelkezésére.

„Az Úr veled van!” – olvassuk a Bír 6,12-ben: az angyal szól 
így, amikor megjelenik Gedeon előtt. A „Ne félj!” sztereotip for-
dulat az Ószövetségben, valahányszor egy mennyei lény meg-
jelenik egy ember előtt, például a következő helyeken: Ter 15,1; 
Józs 8,1; Bír 6,23; Dán 10,12; Tób 12,17. Az „Istennek semmi sem 
lehetetlen” ugyanígy hangzik el a Ter 18,14-ben, jellemzően 
Izsák születésének hírüladásakor. Végül a pedig következő sza-
kasz: „Nagy lesz ő, és a Magasságos Fiának hívják majd. Az Úris-
ten neki adja majd atyjának, Dávidnak a trónját, és uralkodni fog 
Jákob házán örökké, és uralmának nem lesz vége”, egyértelmű 



szövegszerű utalás Nátán próféta híres jövendölésére, amelyben 
Isten Dávidnak utódot, királyi házának pedig örökké tartó ural-
mat ígér (2Sám 7,12–16).

És ezzel még nincs vége! Nemcsak egyes formulák származ-
nak az Ószövetségből vagy utalnak rá szövegszerűen. Az elbe-
szélésünket konstruáló eljárás akkor lesz igazán világos, ha az 
angyal és Mária között folytatott beszélgetés egész szerkezetét 
vesszük górcső alá. Felnűnő, hogy Jézus születésének hírüladá-
sa, valamint János meghirdetése a Lk 1,5–20-ban megegyező 
struktúrát követ:

1. Mennyei lény megjelenése
2. Fiú születésének hírüladása
3. A fiú nevének meghatározása
4. A fiú jövőjének kinyilatkoztatása

Honnét származik ez a séma, amelynek egyes elmei és fel-
építésük sorrendje kicsit sem magától értetődő? A válasz egy-
szerű, a bibliai kutatásban már régóta ismert: az Ószövetségből. 
Számos olyan szakaszban megtaláljuk, amely egy gyermek szü-
letését jelzi előre és nyilatkoztatja ki. Rendszerint „meghirdetés-
sémának” nevezik. Álljon itt két példa, amelyekkel azt igazoljuk, 
hogy tényleg rögzült sémával van dolgunk.

A Ter 16,7–12-ben Isten angyala megjelenik Sárai szolgálója, 
Hágár előtt, és jelzi, hogy fiút fog szülni: „Íme, teherbe estél, és 
fiút fogsz szülni. Nevezd Izmaelnek, mert hallott az Úr nyomo-
rúságodról. Szilaj ember lesz ő, akár egy vadszamár. Kezet emel 
mindenkire, de őrá is mindenki; nem törődik testvéreivel, úgy 
választ táborhelyet magának.”

A Ter 17,15–19-ben Isten megjelenik Ábrahám előtt, és előbb 
minden további konkrétum nélkül közli vele, hogy Sára fiút fog 
neki szülni. Ábrahám arcra borul és nevetni kezd. Így gondolko-
dik magában: „Százesztendős embernek lehet-e gyermeke? Vagy 
Sára kilencvenéves létére szülhet-e?” Isten ekkor ünnepélyesen 
ígéretet tesz: „Sára, a feleséged fiút szül neked, akit Izsáknak 
fogsz nevezni. Szövetségre lépek vele is, örök szövetségre, meg 
utódaival is.”

Jól elkülöníthetjük a meghirdetés-séma négy mozzanatát 
mindkét szövegben: Isten vagy Isten angyala megjelenik, hírül 
adja a fiú születését, meghatározza a nevét, kinyilvánítja jövőjét, 
vagy annak egy meghatározó mozzanatát. János meghirdetése a 
Lk 1,13–17-ben, valamint Jézus meghirdetése a Lk 1,31–33-ban 
hajszálpontosan követi ezt a sémát. Állíthatjuk tehát, hogy az 
újszövetségi elbeszélők ismerték a megfelelő ószövetségi szaka-
szokat, és gondosan utánozták azok felépítését. Ismét egy moz-
zanat, amely arra utal, hogy elbeszélésünk sematikus és konst-
ruált!

A meghirdetés-séma csak az elbeszélés első felének szerke-
zetére nyújt magyarázatot. Hiszen a továbbiakban Mária kife-

8	 gerhard lohfink 	



jezi fenntartásait, az angyal magyarázata megszünteti ezeket, 
majd olyan jelet ad Máriának, amelyből felismerheti, hogy Isten 
megtartja azt, amit ígér. Létezik-e egy olyan rögzült ószövetségi 
séma, amelynek elbeszélésünk e második szakasza is megfelel-
tethető?

Természetesen létezik. Az Isten által adott hitelesítő jel az 
ószövetségi meghívás-elbeszélések obligát eleme. A meghívás-
elbeszélések rendszerint az alábbi szerkezetet követik:

1. Isten meghív
2. A meghívott személy ellenkezik
3. Isten magyarázatot ad és kioltja az ellenkezést 
4. Isten megerősíti magyarázatát azzal, hogy jelet ad

Lássunk két példát erre az ószövetségi elbeszéléstípusra, 
amelyet mostantól „meghívás-sémának” nevezünk!

A Kiv 3,10–12 elbeszéli, miként küldi Isten Mózest a fáraó-
hoz: „Most azért menj! Elküldelek téged a fáraóhoz: vezesd ki 
népemet, Izráel fiait Egyiptomból! Mózes azonban ezt felelte erre 
az Istennek: Ki vagyok én, hogy elmenjek a fáraóhoz, és kive-
zessem Egyiptomból Izráel fiait? De Isten azt mondta: Bizony, 
én veled leszek! Ez lesz annak a jele, hogy én küldelek: Amikor 
kivezetted a népet Egyiptomból, ennél a hegynél fogjátok áldo-
zattal szolgálni az Istent.”

A Jer 1,4–10-ben a próféta arról számol be, miként hívta meg 
őt az Isten. Ugyan a próféta én-elbeszélését halljuk egyes szám 
első személyben, amely számos szempontból különbözik a Kiv 
3,10–12 történetétől, az elbeszélés mégis ugyanazt a szerkezetet 
követi. Csakhogy itt a jel nem a jövőben teljesedik be, hanem Is-
ten közvetlenül megadja az elbeszélés jelenében: „Így szólt hoz-
zám az Úr igéje: Mielőtt megformáltalak az anyaméhben, már 
ismertelek, és mielőtt a világra jöttél, megszenteltelek, népek pró-
fétájává tettelek. De én ezt válaszoltam: Ó, Uram, Uram! Hiszen 
nem értek én a beszédhez, mert fiatal vagyok! Az Úr azonban ezt 
mondta nekem: Ne mondd, hogy fiatal vagy, hanem menj, ahova 
csak küldelek, és hirdesd, amit csak parancsolok! Ne félj tőlük, 
mert én veled leszek, és megmentelek! – így szólt az Úr. Azután 
kinyújtotta kezét az Úr, megérintette a számat, és ezt mondta ne-
kem az Úr: Én most a szádba adom igéimet!”

Kézenfekvő, hogy mindkét ószövetségi szöveg ugyanazt a 
szerkezetet követi, továbbá, hogy a Lk 1,26–38 is pontosan en-
nek a sémának felel meg. Máriát formailag ugyan nem küldi az 
Úr, hiszen az angyali üdvözlet története nem meghívás-történet. 
A meghívás szerkezeti helyét foglalja el a születés hírüladása, a 
gyermek nevének és jövőjének kinyilatkoztatása. Ezt pedig vilá-
gosan a meghívás-séma második eleme követi: Mária Mózeshez 
és Jeremiáshoz hasonlóan aggályának ad hangot. Ellenkezését a 
struktúrának megfelelően kioltja az angyal magyarázata. Majd 
következik a negyedik szerkezeti elem, a hitelesítő jel: Mária az 
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élemedett korú Erzsébet terhességéről ismeri majd fel, hogy Is-
ten megtartja ígéretét. 

Világos, hogy szinte az egész Lk 1,26–38 elbeszélés az Ószö-
vetség alapján épül fel. Nem pusztán megszilárdult ószövetségi 
fordulatok jelennek meg benne (például: „Istennek semmi sem 
lehetetlen”), hanem az elbeszélés egy eleve adott ószövetségi 
struktúrát követ, egész pontosan nem is egyet, hanem kettőt, 
amelyek egymásba lettek helyezve:

1. Mennyei lény megjelenése
2. Fiú születésének hírüladása
3. A fiú nevének meghatározása
4. A fiú jövőjének kinyilatkoztatása
5. Az ember aggályai
6. Az ember aggályait megszüntető magyarázat
7. Hitelesítő jel

Miután így feltártuk az angyali üdvözlet elbeszélésének belső 
szerkezetét, arra a kérdésre is választ tudunk adni, miért olyan 
egységes, világos és áttetsző a narratíva. Azért, mert nem arra 
vállalkozik, hogy a valóságot adja vissza annak minden ellent-
mondásosságával és véletlenszerűségével, hanem az ószövetség-
ből vett megszilárdult szerkezeti szabályok és építőkövek segít-
ségével mesél. 

Ezen a ponton még messzebb kerültünk a történeti beszámo-
ló vagy a krónika műfajától, mint a kezdetben említett, Jézus le-
tartóztatásáról szóló szakaszban. És szinte kényszerítő a követ-
keztetés, hogy az elbeszélő itt egyáltalán nem tények közlésére 
törekszik – még kevésbé, mint az említett Mk 14,43–52-ben –, 
sokkal inkább értelmez és interpretál. Ám mi az, ami értelmezés-
re szorul? Mi a középpontja az elbeszélésünknek? Mi a lényegi 
mondanivalója?

Nem találjuk meg a választ ezekre a kérdésekre mindaddig, 
amíg komolyan nem vesszük a szöveg szerkezetét. Láttuk, hogy 
szövegünk két bevett ószövetségi sémára épül: a meghirdetés- 
és a meghívás-sémára. Az imént feltett kérdéseket ezért így kell 
pontosítanunk: mi a célja a két sémának? Mi a lényegi mondani-
valójuk? Hol van a jelentés-fókuszuk?

A meghirdetés-séma esetében nem nehéz a válasz. Ha arról 
van szó, hogy egy ember születését egy mennyei lény megjele-
nése előzi és hirdeti meg, akkor az elbeszélés célja csak az lehet, 
hogy az illető lényegét és üdvtörténeti jelentőségét kiemelje. A 
meghirdetés-séma jelentés-fókusza tehát csakis az utolsó szerke-
zeti pontban, a gyermek jövőjének kinyilatkoztatásán lehet. 

A meghívás-sémában pont fordítva áll a dolog: sem a hitelesí-
tő jel, sem az ember aggályait kioltó isteni magyarázat nem lehet 
a csúcspont, hiszen e két elem nem áll önmagában, mindkettő a 
meghívás – az első szerkezeti elem – kiemelésére és aláhúzására 
szolgál. 
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Elbeszélésünk jelentés-fókusza tehát nem lehet Mária aggá-
lya (34. vers), sem pedig ezt az aggályt eloszlató angyali magya-
rázat (35. vers), de még a Máriának ígért hitelesítő jel sem (36–37. 
vers). Minthogy tehát a meghívás-séma tetőpontja rögtön az első 
szerkezeti elemben található, a mi esetünkben ez az angyal ös�-
szetett üzenete lesz – még azelőtt, hogy Mária elmondaná ag-
gályait. Itt pedig a meghirdetés-séma dinamikájából fakadóan a 
hangsúly nem Jézus születésének meghirdetésén, nem nevének 
definiálásán, hanem egyes-egyedül jövőjének feltárásán van.

A szerkezeti elemzés egyértelműen megmutatta, hogy el-
beszélésünk tetőpontja és jelentés-fókusza ez az egy mondat: 
„Nagy lesz ő, és a Magasságos Fiának hívják majd. Az Úristen 
neki adja majd atyjának, Dávidnak a trónját, és uralkodni fog Já-
kob házán örökké, és uralmának nem lesz vége.” (32–33. vers)

Fontos és döntő belátásra jutottunk. Ám mielőtt kiértékelésé-
hez hozzáfognánk, idézzük fel eredeti kérdésfeltevésünket. Az 
angyali üdvözlet elbeszélésének konstruáltságából és sematikus-
ságából arra következtettünk, hogy elsősorban nem az a célja, 
hogy tényeket közöljön, hanem hogy értelmezzen. Ezután arra 
kerestük a választ, hogy mi az, amit elbeszélésünkben értelmez-
ni kell. Most, hogy a formakritikai módszerrel felismertük, me-
lyik mondat áll a középpontban, a válasz így hangzik: Jézus sze-
mélyét, lényegét és titkát kell értelmezni. Az angyali üdvözlet 
elbeszélése krisztológiai elbeszélés. Ezt mondja: a gyermeket, aki 
Máriában megfogan, a Magasságos fiának hívják majd. Ez annyit 
tesz: azt vallják majd róla, hogy Isten fia. Továbbá: Isten neki adja 
majd apjának, Dávidnak trónját – magyarul Jézust Messiásként 
trónra ültetik, hatalma pedig – ahogy a szöveg pontosítja – örök-
ké fog tartani. Ha pedig azt is figyelembe vesszük, hogy a meg-
hirdetés-séma már a születést megelőzően feltárja egy ember 
lényegét, akkor elbeszélésünk valódi értelmét így ragadhatjuk 
meg: Jézus Isten fia, ő a Messiás, örök hatalma megkezdődött, az 
Ószövetség ígéretei benne beteljesedtek.

Mindez viszont a húsvét utáni közösség hitvallás-állítása Jé-
zusról! Az Újszövetségben számos olyan szakaszt találni, amely 
azt bizonyítja, hogy az „Isten fia” és a „Messiás” kifejezés nem 
más, mint az ősegyház hitvallása: olyan állítás, amelyekkel az 
első közösségek a keresztre feszített és feltámadt Jézus titkát pró-
bálták megragadni. Azt mondhatjuk tehát, hogy elbeszélésünk 
jelentés-középpontja egy húsvét utáni hitvallás Jézusról – mind-
azonáltal nem izolált állítás formájában, hanem narratíva kere-
tébe öntve.  

A Lk 1,26–38 szövegében kiemelt szerepet kap a Szentlélek 
közreműködése Jézus születésénél. Milyen szerepben és milyen 
súllyal jelenik meg a szövegben az a kijelentés, hogy Jézus férfi 
nélkül fogantatott?

Egyfelől világos, hogy ennek az állításnak nagy hangsúlyt 
kell kapnia. Hiszen Mária fenntartásának ad hangot, amelyet az-
tán éppen Gábriel magyarázata oszlat el. Elbeszéléstechnikailag 
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tehát kiemelt hangsúlyt kap az állítás. Másfelől viszont az is ké-
zenfekvő, hogy a Gábriel adta magyarázat a 35. versben nem le-
het azonos súlyú azzal a kijelentéssel, hogy Jézus a Messiás és a 
Magasságos fia, amit a 32. versben olvasunk. Hiszen a 35. vers 
magyarázatának az a feladata, hogy a 32. vers kijelentését tá-
massza alá és tegye egyértelművé: Jézus Isten fia, minthogy em-
beri létét Isten teremtő tevékenységének köszönheti, amely egy 
szűz méhében megy végbe. Már elbeszélésünk formája és szer-
kezete is azt igazolja, hogy Jézus fogantatása a Szentlélektől nem 
állítható egyenrangú állításként amellé, hogy Jézus az Isten fia. 
Ugyanebbe az irányba mutat a következő megfigyelés is. 

Annak megvallása, hogy Jézus a megígért Messiás és Isten 
fia, az Újszövetség minden rétegében megtalálható – a legkoráb-
bi páli levéltől kezdve egészen János evangéliumáig. Az egyház 
hitének ősrégi eleme, amely minden közösségben elevenen él, és 
az Újszövetségben nagy változatossággal újra meg újra megje-
lenik. Ezzel szemben a Szentlélektől való fogantatás csak szöve-
günkben, valamint a Mt 1,18–25-ben szerepel. Egyébként hiány-
zik az Újszövetség egészéből, ráadásul abban a két szövegben, 
amelyekben megtalálható, nem valódi hitvallásjellegű állítás. 
Nem önállóan áll, hanem mindkét ízben az a feladata, hogy Jé-
zus istenfiúságát alátámassza és egyértelműsítse.

Azt állítjuk tehát, hogy elbeszélésünk krisztológiai elbeszélés. 
Központjában húsvét utáni hitvallás-állítások szerepelnek: Jézus 
Isten fia; Jézus az örökre hatalomba helyezett Messiás; Jézus az 
ószövetségi ígéretek beteljesedése. Elbeszélésünk célja az, hogy 
kiemelje és szemléltesse ezeket az őskeresztény állításokat. Ha 
tehát meg kívánjuk határozni műfaját, akkor „hitvallás-elbeszé-
lésről” (Bekenntniserzählung) beszélhetünk. Azt mondja el és vall-
ja meg, hogy ki volt Jézus – azzal az eszközzel, hogy visszalép a 
Jézus fogantatását megelőző időre, és ószövetségi sémák segít-
ségével beszámol Jézus eredetéről. Azt állítja és vallja meg, hogy 
Jézus az Isten fia, hiszen az Istenből jött. 

Ha a dolog így áll, akkor viszont nincs módunkban, hogy a 
hírüladás-elbeszélésen valós történelmi eseményeket kérjünk 
számon – például nem tehetjük fel a kérdés, hogy Máriának vala-
mi különleges jelenésben volt-e része, vagy sem. Természetesen 
nem kizárt, hogy Máriának volt jelenés-élménye. Ám a Lk 1,26–
38-ból ez nem igazolható. Az elbeszélés műfaja egyszerűen nem 
ad semmi kapaszkodót ezzel kapcsolatban. Az elbeszélés csak 
azt állítja, hogy Jézus az Isten fia, mert fogantatása Isten Lelke 
által történt. Minden másról hallgat. A szöveg érvelésmódjával 
ellentétesen járnánk el, ha valami történeti eseménysort kíván-
nánk rekonstruálni belőle. Hogy ez mennyire nem lehetséges, a 
következő megfontolások is mutatják.

Ha elbeszélésünk annak a beszélgetésnek lejegyzett változa-
ta volna, amelyet Gábriel és Mária folytatott, akkor Mária ellen-
kezése, miszerint nincs szexuális kapcsolata semmilyen férfivel, 
teljes mértékben érthetetlen volna. József jegyeseként csak úgy 
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érthette volna a „fogansz” jövő időre vonatkozó ígéretet, hogy 
egybekelésük után, majd miután eggyé lesznek a házasságban, 
gyermeket fogan tőle. Miért kell akkor azt mondania, hogy nincs 
testi kapcsolata semmilyen férfivel? Nem kerülhetjük ki ezt a 
kérdést azt feltételezve, hogy Mária az angyal jelezte foganás 
időpontját még a jegyesség idejére értette volna, azaz arra az idő-
szakaszra, amikor József még nem vette őt magához. Egy zsidó 
lány, aki csak néhány hónapra volt házasságától, sosem értel-
mezte volna így az angyal szavát. Esetleg azt feltételezhetnénk, 
hogy Mária valamikor szüzességi fogadalmat tett, és ezért tar-
totta kizártnak a terhesség lehetőségét. És valóban így értelmez-
ték évszázadokon keresztül Mária csodálkozó kérdését. Ám ez a 
feltevés is helytelen, és a szentírástudomány már rég meghalad-
ta. Egyfelől egy szót sem olvasunk bármiféle szüzességi fogada-
lomról, másrészt egy efféle fogadalom teljesen valószínűtlen vol-
na abban a zsidóságban, amely olyan sokra értékelte a bőséges 
gyermekáldást a családban. Harmadrészt pedig, a szüzességi fo-
gadalommal egyszersmind azt is feltételeznénk, hogy Mária úgy 
tett volna házassági ígéretet jegyesének, hogy egy szót sem ejtett 
neki fogadalmáról. Akárhogy is csűrjük-csavarjuk: ha Gábor és 
Mária beszélgetése tényleg úgy zajlott, ahogy a Lk 1-ben olvas-
suk, feloldhatatlan nehézségekkel találjuk szembe magunkat.

Ha viszont komolyan vesszük, hogy egy olyan ószövetségi 
elbeszélés-sémával van dolgunk, amely számára konstitutív je-
lentőségű mind a jelenés befogadójának ellenkezése, mind az el-
lenkezést kioltó magyarázat, akkor egy csapásra megoldódnak a 
nehézségek. Ebben az esetben Mária ellenkezése nem a történel-
mi Mária aggálya, hanem az elbeszélő szignálja a befogadó felé, 
amellyel azt tudatja, miként kell értelmezni Jézus említett isten-
fiúságát. Semmiképp sem szabad tehát elbeszélésünket történeti 
dokumentumként vagy beszámolóként olvasni. 

Az elmondottakat még egy további jelenségen is bemutathat-
juk. Mind Zakariás, mind Mária előtt testi formában jelenik meg 
az Úr angyala. Zakariás esetében „a tömjénáldozati oltár mellett 
jobb felől” (Lk 1,11) áll meg, Mária esetében pedig belép a házba 
(Lk 1,28). Ugyanilyen módon lép oda a születés-elbeszélésben az 
Úr angyala a pásztorokhoz is (Lk 2,9). A Lukács-evangélium elő-
történetében három olyan szövegünk is van, amelyben angyalok 
szerepelnek, és minden esetben valós, testi formában jelennek 
meg. 

Nos, az a feltűnő, hogy a Máté-evangélium bevezetőjében is 
megjelennek az angyalok, éppen háromszor, a Mt 1,20; 2,13; 2,19 
helyeken. Ám itt nem valós, testi formában lépnek oda a szerep-
lőkhöz: mindhárom helyzetben kifejezetten azt olvassuk, hogy a 
jelenés a főszereplő álmában történt. Isten álmot küld az ember-
nek, az ember ebben az álomban angyalt lát, majd ez az angyal 
megmondja az embernek, mit kell tennie. Teológiai és pszicholó-
giai szemmel is jóval kifinomultabb és árnyaltabb dolog ez, mint 
a lukácsi verzió.
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És miért jelennek meg az angyalok Lukácsnál testben, Má-
ténál pedig az álomban? Ha az említett szövegeket történeti be-
számolóknak tekintenénk, akkor ezt válaszolnánk: Isten néha 
álomban, néha pedig valóságos alakban küldi angyalait; Lukács 
történetesen csak a testi megjelenésekről beszél, Máté története-
sen csak az álombeliekről. 

Hogy ez így nem állja meg a helyét, talán minden olvasóm 
előtt világos, pláne, ha azt is elmondjuk, hogy már az Ószövet-
ség is különböző megjelenítésmódokkal dolgozik, ha angyalok-
ról van szó. Realista ábrázolásmóddal olyan elbeszélőknél, akik 
egyébként is realistán ábrázolnak; és teológiailag tartózkodóbb 
ábrázolásokkal olyanoknál, akiket egyébként is visszafogottabb 
teológia jellemez az elbeszéléseikben. Ebből pedig az következik, 
hogy már maga az is ábrázolóeszköz, ahogyan egy angyal meg-
jelenik az elbeszélésben. Jobban tesszük hát, ha az efféle elbeszé-
lésekben nyitva hagyunk mindenfajta történeti kérdést, és teljes 
mértékben a mondanivalóra összpontosítunk. A mi esetünkben 
ez így hangzik: Jézus a megígért Messiás. Jézus Isten fia. Már 
eredetét is Istentől veszi.

14	 gerhard lohfink 	

(Dejcsics Konrád fordítása)



Hadházi Éva

Babára hangolódni

Szemelvények a várandósságról

A várandósság mint normatív krízis

Kutatások és terápiás tapasztalatok megerősítik, hogy a legtöbb 
felnőtt emberben munkál egy belső hajtóerő: értelmesen pró-
bálja alakítani életét, szeretne valami maradandót alkotni, nyo-
mot hagyni, s e szükséglete kielégítésének a legtermészetesebb 
módja, hogy gyermeket nemz és gondoskodik felneveléséről. 
(Fromm 1993) Optimális esetben e vágya megvalósításához meg-
találja az a társat, akivel belevágnak életük egyik legjelentősebb 
vállalásába. Ám ekkor még talán nem is sejtik, milyen komoly 
változások elé néznek, s bár hagyományosan főleg a nőket érintő 
változásokban gondolkodunk, mindketten részesei a folyamat-
nak. Annál hasonlóbb e változás mintázata (még a hormonális 
változásoké is), minél több időt tölt együtt pár, minél jobban egy-
másra hangolódnak, azaz minél több élményt, gondolatot oszta-
nak meg egymással. 

Tekintve a változások sokrétűségét és kiterjedtségét, joggal 
tartjuk a gyermekvárás idejét normatív krízisállapotnak, még-
hozzá nemcsak a nő, hanem az apa és a pár szempontjából is. 
Újra kell definiálni önmagukat, a kapcsolatot, átalakítani a meg-
lévő szokás-, szabály- és normarendszert. Új szükségletek, fel-
adatok jelennek meg, amelyeknek a megoldására nem feltétlenül 
válnak be a régi módszerek. Újakat kell kidolgozni, s ez sok időt, 
energiabefektetést igényel, nemegyszer nagy feszültséggel jár. A 
változások testi, lelki, párkapcsolati, gazdasági szinten egyaránt 
jelentkeznek, ezek egy része átmeneti, többségük viszont tartós 
vagy végleges. Az identitásba ekkor kezd beépülni az anya- és 
apaszerep, amely visszafordíthatatlan, elkísér életünk végéig. 
Ugyanakkor van az élményeknek és tapasztalatoknak egy olyan 
szintje is, amely ebben az életszakaszban felerősödik, majd a vá-
randósság és csecsemős időszak elmúltával elcsitul, visszaren-
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deződik. A várandósság során megtapasztalt változások dráma-
iságát és átmeneti jellegét nagyon plasztikusan fogalmazta meg 
egy 33 éves, második gyermekét váró anya, aki így jellemezte 
a pre- és perinatális időszakát: „ilyenkor nem vagyok otthon a 
saját fejemben, a babám egyéves kora után kezdek visszatérni a 
normális kerékvágásba”. 

A pre- és perinatális tudományok és technológiai fejlettség 
lehetővé tette, hogy korábban soha nem tapasztalt módon jus-
sunk információkhoz, s bepillantást nyerjünk a magzati fejlődés 
misztériumába. (Természetesen mai tudásunk is véges, sok a bi-
zonytalanság, a feltételezések jó része még további pontosításra, 
ellenőrzésre szorul, és valószínűleg a ma születő válaszokat is 
revideálnunk kell a majdani, fejlettebb kutatási módszereknek 
köszönhetően. A mára felhalmozódott tudományos tapaszta-
latokat nagy körültekintéssel igyekszünk hasznosítani, hogy a 
lehető legkevesebb beavatkozással támogatni tudjuk a kisbabát 
váró szülőket, akik így minél felkészültebben várhatják gyerme-
küket.) Az anyák ösztönös és tapasztalati tudása a magzat vé-
delméről, szülésről, születésről, csecsemőgondozásról, amelyet 
a hagyományos közösségekben magától értetődően örökítettek 
át a következő generációknak, a főként nukleáris, gyakran egy-
szülős családokban élő társadalmunkban nem vagy csak keve-
sek számára hozzáférhető. Gyakori, hogy a fiatalok internetes 
blogbeírásokból tájékozódnak a várandósságról, személytele-
nül, mások által megélt „valós” élményekből merítenek. Mozi- 
jelenetekből, a világhálón keringő videofilmeken látott szülések 
alapján próbálnak benyomásokat szerezni. Sok esetben a saját 
újszülöttjük lesz az első, akit az újsütetű szülők kézbe foghat-
nak, érinthetnek. Korábban sosem láttak közelről szoptató anyát, 
nincs honnan ellesni a tudást. Éppen ezért érthető, hogy fokozott 
az igény a személyre szóló odafigyelésre. A biztonságot jelentő 
tudást és támogatást az egészségügyi ellátórendszertől, a hiva-
tásos segítőktől (orvos, szülésznő, neonatológus, védőnő, dúla, 
perinatális tanácsadó, pszichológus, szoptatási tanácsadó stb.), 
szakemberektől várják. Természetesen az ellátórendszer törek-
szik az igényeknek megfelelni, de a „terhesgondozásnak, kórhá-
zi szülésnek” az eszköztára elsősorban az orvosi szempontokat 
képes messzemenően figyelembe venni, a pszichológiai szem-
pontokat már kevésbé. Így továbbra is igen kiemelkedő jelentő-
sége van a kismamát, párt körülvevő társas mezőnek, megtartó 
közegnek. 

Jelen tanulmányban lélektani szempontból reflektálunk a vá-
randósság folyamatára.
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Az anyában zajló lelki változások  
lehetséges hatásai a születendőre

Bebizonyították, hogy nemcsak az orvostudomány által azono-
sított teratogének (környezeti ártalmak) befolyásolják a magza-
ti fejlődést, hanem az anyában zajló lelki változások is hatás-
sal vannak a magzat egészséges fejlődésére. Az anya jelenti az 
elsődleges környezetet, így az ő lelkiállapota, az őt érő pozitív 
és negatív hatások alapvetően befolyásolják a születendő gyer-
mek fizikai, érzelmi és kognitív fejlődését. A sejtbiológus Lipton 
(2009, 143) szerint „[A] magzatot az anya minden tette, gondola-
ta és érzése hangolja folyamatosan, és a méhen belüli élmények 
alakítják az agyat, fektetik le a személyiség alapját, az érzelmi 
temperamentumot, és a magasabb gondolkodási formákat”.

A lelki történések az anya szervezetében végbemenő fizioló-
giai, ún. „pszichoneuroimmunoendokrin” (Máté 2011) változá-
sok révén érvényesíthetik hatásukat a méhen belüli fejlődésre. 
A csecsemők érzékelő rendszere már az anyaméhben is jól mű-
ködik – lásd magzati kompetenciák (Andrek 1997, Chamberlain 
1998): bőrérzékelés, hallás, mozgás stb. –, így joggal feltételezhe-
tő, hogy méhen belül érzékelik az érzelmeket implikáló inger-
csoportokat. Az anyában a negatív és pozitív érzések különféle 
hormonok (adrenalin, noradrenalin, cortisol, oxytocin, dopa-
min, szerotonin, endogén morfinok) felszabadulásával járnak és 
15–20%-ban átjutnak a magzatba. (Esch – Stefano 2005; Huizink 
2001; Kinsella – Monk 2009; Mulder 2002; van den Bergh 1990) 
Így, például az anyát érő negatív stresszek, különös tekintettel a 
hosszú távú, tartós stresszhatásokra, kedvezőtlen irányba terelik 
a magzat fejlődését, ami évekkel a születést követően is megmu-
tatkozik. 

Az anyai prenatális stressz a babák agyának, idegrendszerének 
fejlődését befolyásolja (Charil, Laplante, Vaillancourt,  King 2010), 
ami kognitív, viselkedéses, érzelmi és fizikai problémákban nyil-
vánulhat meg. Kutatók (Di Pietro, Hilton, Hawkins, Costigan, 
Pressman 2002) összehasonlították a várandósság alatt nyugodt, 
vidám, illetve stresszes, sokat bosszankodó, nyűgös anyák mag-
zatait a születés előtti 24., 30. és 36. hétben. A stresszelt magzatok 
többet mozogtak, bár csak 36 hetesen találtak kapcsolatot a szív-
frekvencia és mozgás között. A prenatális stressz és csecsemő-
kori irritabilitás között is összefüggést mutattak ki. (Zukerman, 
Bauchner, Parker, Cabral 1990) A 90%-ban depressziós váran-
dósoknál 2,6-szor valószínűbb, hogy babájuk vigasztalhatatla-
nul sírós lesz újszülött és csecsemőkorában, mint aki csak 10%-
ot ér el a depressziót mérő skálán. Sőt már a hatvanas években 
(Ottinger – Simmons 1964, idézi: Martin – Dombrowski 2008) is 
azt találták, hogy a várandósan szorongó édesanyák babái jelen-
tősen többet sírnak a születésük utáni 2–4 napban, mint a nem 
szorongó anyáké. A kétezres évek elején a kutatásokat kiterjesz-
tették a születés utáni hónapokra, s azt tapasztalták, hogy a vá-



randósság alatti szorongás (15–17 hetesen, illetve 27–28 hetesen) 
és a babák temperamentumát problémásnak értékelő anyai mi-
nősítések 3 hónaposan szignifikáns összefüggést mutattak. Sőt, 
negatív kapcsolatot mértek a prenatális anyai szorongás és a ba-
bák figyelemszabályozása, mentális és motoros fejlődése között 
3 és 6 hónaposan is. Összefüggést találtak a nappali nyűgösség 
és a nyálban mért stresszhormon (cortisol) szint, valamint az ala-
csony mentális és motoros fejlettség között. (Huizink, Robles de 
Medina, Mulder, Visser, Biutelaar 2002, 2003; Huizink, Mulder, 
Biutelaar 2004) A baba 3 hetes és 12 hónapos korában az anya 
32. héten mért szorongásszintjének van a leginkább előremuta-
tó ereje a figyelemre gyakorolt negatív hatást illetően. (Brouwer, 
van Baar, Pop 2001) 

Strukturális rendellenességeket is feltártak (pl. szájpadhasa
dék), amelyek 0,65%-kal gyakrabban fordultak elő komoly 
stressznek kitett anyák babáinál, mint egyébként. Ha az anya fér-
je vagy nagyobb gyermeke megbetegszik vagy meghal a váran-
dósság alatt, az 1,18%-kal növeli az arcon jelentkező elváltozás 
(faciális malformáció) előfordulását. Ha a nagyobb gyermek ha-
lála váratlan, a valószínűség nyolcszorosa az átlagnak. (Hansen, 
Lou & Olsen 2000, idézi: Martin – Dombrowski 2008)

Az alacsony születési súly és a koraszülés is kapcsolatba hoz-
ható a várandósság alatti szorongással. (Cardwell 2013; Dunkel 
Schetter 2011; Dunkel Schetter – Tanner 2012; Hedegaard, 
Henriksen, Sabore, Secher 1993)

A méhen belüli stressz tehető felelőssé a gyakoribb depres�-
szió és skizofrénia felnőttkori előfordulásáért azokban az esetek-
ben, ahol az édesanya várandósan erős stressznek volt kitéve. 
Például a földrengést átélt várandós anyák gyermekei felnőtt-
ként nagyobb arányban voltak depressziósok (13,3%), mint a 
kontrollcsoport (5,5%). (Watson, Mednick, Huttunen, Wang, 
1999) A skizofrénia előfordulása gyakoribb volt ott, ahol az apa 
magzati korban halálozott el (6/167), azokhoz képest, mint akik 
csecsemőkorban vesztették el az édesapjukat (1/168). (Huttenen 
– Niskanen 1978) Szintén magasabb volt az előfordulása Hollan-
diában azoknál a felnőtteknél, akiknek édesanyjuk a német meg-
szállás alatt volt várandós, különösen, ha a várandósság elején 
tartottak. (van Os – Selten 1998)

Az még nem teljesen feltárt, hogy milyen mechanizmusok 
közvetítik az anya és magzata között a stresszt és a szoron-
gást. Öt lehetséges mechanizmust valószínűsítenek. (Martin 
– Dombrowsky 2008) 1. A depressziós, szorongó anyák más-
hogy viselkednek, mint a boldog, kiegyensúlyozottak, többet 
dohányoznak, isznak, drogot használnak, gyógyszert szednek. 
Ezekről az anyagokról biztosan tudjuk, hogy ártalmasak a mag-
zat fejlődésére. 2. A stresszreakció a véráramban fejti ki hatását, 
fenntartva a „küzdj vagy menekülj” állapotot, így a vér a moz-
gást biztosító szív és vázizmok ellátására koncentrálódik; csök-
ken a lepény és méh vérellátása, ami azzal jár, hogy nem kap 
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megfelelő oxigént és tápanyagellátást a magzat. 3. A placentán 
átjutó nagyarányú stresszhormonok (pl. cortisol) nem megfele-
lő, azaz maladaptív működési szintre programozzák be a neuro-
lógiai struktúrákat, így a későbbiekben azok nem tudnak alkal-
mazkodni a megváltozott körülményekhez. A 4. és 5. hipotézisek 
a hipothalamus–hipofízis–gonadális tengely működésével kap-
csolatosak. Stressz hatására fokozódik annak a hormonnak 
(corticotropin releasing hormon) az elválasztása, amely adott 
esetben a méhösszehúzódásokat kiváltó hormon (prostaglandin) 
termelődését beindítva koraszülést okoz; illetve számos más ha-
tás köthető e tengely működéséhez, például a terhesség termé-
szetes velejárójaként megjelenő immunrendszer elnyomása is. 
Mindez stressz hatására fokozódik, fogékonnyá téve az anyát a 
fertőzésekre, amelyek a placentagáton átjutva hatnak a magzat 
fejlődésére. A fenti mechanizmusok további ellenőrzésre várnak, 
hiszen jelenleg nincs egységes álláspont a születés előtti stressz 
biológiai átvitele és utódra gyakorolt hatása között. 

Mitől is „másállapot” a várandósság?

Szubjektív beszámolók, terápiás tapasztalatok alapján is ismert, 
hogy a várandósság során a támasz igénye megnő: az anya vá-
gya a „tartva vagyok/vagyunk” érzés iránt igen erős. 

Nem fér hozzá kétség, mivel meglehetősen sok kismama 
szubjektív tapasztalata, hogy várandóssága során sokkal érzé-
kenyebb, hamarabb meghatódik, a korábban közömbösnek ítélt 
események is intenzív értelmi átélésekre késztetik, gyakoribb 
az emocionális labilitás, érzelmi érintődés, s ez az „érzékeny-
ség” még a szülést követő egy évben is fennáll. A jelenségnek 
egyik lehetséges pszichológiai magyarázata, hogy várandósan 
az énvédő mechanizmusaik fellazulnak, szabadabb áramlást 
engedve a tudatelőttes és tudattalan tartalmaknak. Úgynevezett 
„lelki áttetszőség” (Bydlowski, idézi: Antoine 2010) alakul ki. Eb-
ben a helyzetben az érintettek könnyebben hozzáférnek elfojtott 
emlékeikhez, gyermekkori történéseikhez, mert a feltörő élmé-
nyek a szokásos cenzúrán nem mennek át. A „korábbi fejlődé-
si szakaszok újra megnyílnak, meghosszabbodnak, s az anyát 
pszichológiailag megérlelik” (Antoine 2010, 145). Az anya olyan 
krízisidőszakot él meg (Szeverényi 2008), amelyet lelkesedés, 
kétség és szorongás kísér, így a hétköznapi élet eseményei is sok-
szor a vártnál erőteljesebb, szokatlan reakciókat válthatnak ki. 
A környezetéből érkező jelzések mélyebb, szuggesztívebb hatást 
gyakorolnak. A várandós időszakban előforduló tudatváltozá-
sok, megélések közel állnak a megváltozott tudatállapotokhoz. 
A nő testében végbemenő változások képezik azt a kiindulópon-
tot, amely kihat a tudati megélésre.
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Három trimeszter, három feladat

Bibring (1959) a várandósságot lélektani szempontból 3 trimesz-
terre osztja, mindegyiknek más-más jellegzetességeket tulajdo-
nítva. 

A várandósság elején zajló, testi, hormonális változások hatá-
sára bekövetkező émelygés, hányinger, undor bizonyos ízektől, 
illatoktól, ólmos fáradtság, álmosság, az érdeklődés beszűkülése, 
a korábban kedvelt tevékenységek iránti motiváció csökkenése, 
a viselkedési szokások megváltozása jellemző. Lélektani szinten 
a várandósság elfogadása, megtartása, a „mi egyek vagyunk” érzésnek a 
kialakulása zajlik. Még a tervezett, nagyon várt várandósságoknál 
is természetes az anyai (apai) ambivalencia. A szorongás magas 
szintjéhez hozzájárul, hogy ez a trimeszter a spontán vetélések 
gyakorisága miatt is kritikus időszak, amelynek egyik lehetséges 
oka, hogy a petesejt és a spermium találkozásakor az apai génál-
lomány bekerül az anyai szervezetbe, amire az „idegenként” re-
agál, ki szeretné lökni, azaz immunológiai szinten támadást indít 
ellene. Testi szinten megvalósul egy immunelnyomás, hogy ne 
vesse ki az anyai szervezet magából a „szövetidegen magzatot”.

A második harmadban a fókuszban a magzatnak mint önálló 
lénynek az elfogadása, belső elkülönülése, a testhatárok differen-
ciálódásának segítése áll. A várandósság végére a mellek növe-
kedése jelzi, hogy alkalmassá válnak a tejelválasztásra, a méh 
izomzata a húszszorosára, űrtartalma az ötezerszeresére növek-
szik. (Varga – Suhai-Hodász 2002) A pocak jól látható módon 
egyre terjedelmesebbé válik, és ezzel párhuzamosan gyarapodik 
a súly. A belső és külső jelzések, mint például a magzatmozgások 
észlelése, az ultrahang és egyéb orvosi vizsgálati eredmények a 
baba egészségi állapotáról, paramétereiről szembesítik az anyát 
a benne zajló fejlődési folyamattal. Minden várandós igyekszik 
mentális reprezentációt kialakítani a testéről, de a változások 
olyan gyors tempóban zajlanak, hogy nem egyszerű követnie 
őket, hozzászokni meg végképp nincs ideje. Mindezekhez a vál-
tozásokhoz társul egy olyan attitűd a maga érzelmi, kognitív és 
viselkedéses komponensével, amely meghatározza a folyamat-
hoz való örömteli, ambivalens, esetleg tiltakozó viszonyulást. 
(Leff 1993; Hadházi 2002) A sikeres differenciálódás eredménye 
a magzatnak mint autonóm entitásnak a felismerése, az „önálló 
lény van bennem” érzésének a kialakulása, elfogadása. 

Sok nő számol be arról, hogy élénkebben fantáziál, többet ál-
modik, jobban visszaemlékszik az álmaira, mint korábban. En-
nek a folyamatnak igen komoly jelentőséget tulajdonítanak, mi-
vel a tapasztalatok szerint a fantáziálások, ábrándozások, ahogy 
a szorongások, félelmek is (amelyek gyakran álomban jelentkez-
nek) szükségesek ahhoz, hogy a szülők felkészülhessenek a reá-
lis baba elfogadására. (Brazelton 1992)

A várandósság előrehaladtával, a magzat intenzív fejlődé-
sével a terhelés fokozódik: olyan testi tünetek jelenhetnek meg, 
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amelyek a „terhesség” érzetét keltik. A kismama elnehezedik, 
korlátozottabbá válik a mozgása, fizikai aktivitása megcsap-
pan, sok mindenre nem vagy nem úgy képes, mint korábban, 
segítségre, támogatásra szorul. Gondolatait, érzelmeit a közel-
gő szülés uralja; a vágy, hogy végre kézben tarthassa kisbabá-
ját, láthassa, érinthesse. De a szüléstől való félelem, szorongás, 
halálfélelem megjelenése sem ritka. A harmadik trimeszterben a 
várandós anya feladata a már önállónak megélt gyermek elengedése, 
a fokozatos elválás a babától, felkészülés a szülésre–születésre, 
az új életkörülményekre.

A fentiekből talán érzékelhetővé vált, hogy e megváltozott ál-
lapotban a várandós nő kapcsolata önmagával, babájával, az őt 
körülvevő világgal folyamatos hangolódáson, változáson megy 
át. E változás valószínűleg a számára jelentős emberi kapcsola-
tokban érzékelhető a legjobban. A testi-lelki szükségletek, csalá-
di kapcsolatok, prioritások átrendeződnek.

Az apák, azaz a párkapcsolat  
jelentősége a várandósság időszakában

Most egy rövid kitekintést szeretnénk tenni a párkapcsolatra, 
mivel ezt tekintjük az anya elsődleges támaszának, a bizton-
ság forrásának. Úgy véljük, a partnerkapcsolat egyike a humán 
kapcsolati lehetőségeknek, amely alkalmas arra, hogy az ember-
nél univerzálisnak tekinthető intimitásszükségletet kielégítse, a 
partnerek egymásra hangolódása pedig segíti, hogy egyre jobb 
feltételeket teremtsenek a születendő kisbaba számára. 

A pszichológiában az intimitásnak számos megközelítése lé-
tezik: a folyamatot hangsúlyozó Wilhelm és Parker (1988) példá-
ul a társas támasz szempontjából közelítik meg. A gondoskodást 
és kontrollt tekintik az intim kapcsolatok meghatározó tényező-
inek, anélkül, hogy kizárólagosságot feltételeznének. Az intimi-
tás kétirányú fogalom: saját szükségleteink és a másiktól kapott 
összetevők mentén definiálható, de az elvárások szubjektivitásá-
tól nem lehet eltekinteni.

Neurotikusok esetében például a valós szociális háló kevésbé 
befolyásolja az egyén tüneteit, mint az észlelt kapcsolatok. (Hen-
derson – Moran 1983) Időseknél az észlelt társas támasz csök-
kenti a distresszt, és fokozza a mindennapi élethez kapcsolódó 
aktivitást. (Bierman – Statland 2010)

Neurotikus megbetegedésekben számos vizsgálat kimutat-
ta az intimitás hiányát mint rizikótényezőt. Depressziós nők 
esetében komoly veszélyeztető tényező a nem megfelelő intim 
kapcsolat a férjjel, baráttal. (Brown – Harris 1978, idézi: Wilhelm 
– Parker 1988; Campbell, Cope, Teasdale 1983) Ezt a tényt mint-
egy alátámasztja, hogy a párterápia legalább olyan hatékonynak 
vagy hatékonyabbnak mutatkozott depressziósoknál, mint a 
gyógyszeres kezelés. (Leff 2000)
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Az intim kapcsolatokat a társas támasz kitüntetett területének 
tekintik. Vitathatatlan szerepük van az egyén életterhekkel szem-
beni rugalmasságát és neurotikus dekompenzációit illetően.

A várandós anyáknak fokozott védelemre és támogatásra 
van szükségük, mivel – mint azt korábban tárgyaltuk – az anyai 
stressz hatással van a születendő gyermek neurobiológiai rend-
szerére, s a korai stresszélmények érzékennyé teszik az agy vész-
központjait. (Bauer 2011) A szociális izoláció stressz hormonter-
meléssel jár, fokozva a stresszt, míg a pozitív társas interakciók, 
például a társsal kialakított meghitt, intim kapcsolat centrális 
oxitocin felszabadulást okoz. Az oxitocin kedvez a bizalomnak, 
kötődésnek, az interakcióra való nyitottságnak. (Varga 2009) A 
várandósság során megélt gondoskodás növeli a leendő anya 
biztonságérzetét. A magzatra irányuló szorongásnak bizonyos 
szintje szinte természetes velejárója a folyamatnak, meglehető-
sen magas marad a várandósság alatt (Gloger-Tippelt 1988, idé-
zi: Müller 1993), de az is kiderült, hogy az intimitásban megta-
pasztalt bizalom segíti a szorongás egészséges szinten tartását, 
így pozitív érzések továbbítását a baba felé. A megfelelő ember-
től érkező társas támogatás véd a biológiai stressz reakciók szél-
sőséges kilengései ellen. (Bauer 2011)

A biztonság, támogatottság, szeretettség élménye pozitívan 
hangolja a várandós anyát, s ez igen kedvező a magzat fejlődé-
se szempontjából. A biztonságos környezet legfontosabb eleme a 
család, azon belül is a gyermek apjának az odafigyelő, óvó, sze-
rető, biztonságot nyújtó támogatása. 

Ha elakadunk…

Várandósokkal folytatott munkám, elsősorban anya–magzat 
kapcsolatanalitikusi tapasztalataim is arról győztek meg, hogy 
a várandósság olyan mély változásokkal járó folyamat, amely 
igen megterhelő is tud lenni. Minél kevesebb lehetősége van a 
párnak, hogy korábban erős, terhelhető kapcsolatot, bizalomteli 
felnőtt kötődést alakítson ki, annál nehezebb a küzdelem az új 
élethelyzettel. Minél több energiát kell fordítani a párkapcsolat-
ra vagy bármi másra (munkahelyi, lakás, egzisztencia, egészség-
ügyi probléma, szülők gondozása stb.), annál kevesebb lelki tér 
jut a születendővel való foglalkozásra, a vele való kapcsolatra. A 
nem várt nehézség rendszerint extra szorongást tesz az anyára, 
a (házas)párra. Az amúgy természetes, a baba jóllétét illető ag-
godalomhoz plusz feszültség társul, nem beszélve arról a bűn-
tudatról, amit amiatt érez a kismama, hogy nem tud elég időt, 
energiát fordítani a magzatára. A zömében nukleáris családok-
ban élő társadalmunkban nagy a veszélye annak – különösen, 
ha nem megfelelő a párkapcsolat –, hogy az anya magára ma-
rad szorongásaival. Még optimális párkapcsolat esetén is szük-
ség van a párt megtartó támogatásra, mivel mindkettejük élete 
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fenekestül fordul fel. Korábban a gyermeket várókat övező tá-
gabb család és közösség biztosította a maga rítusaival, kiforrott 
szokásrendszerével a megtartó funkciót. Tudták, kinek mire van 
szüksége, ma pedig egymástól várják a felek minden szükség-
letük kielégítését – mindazt, amit régen egy falu látott el. Ennek 
a követelménynek lehetetlenség megfelelni, sőt belátható, hogy 
időnként szükségszerű segítségért folyamodni. 

A várandósság aktiválta megváltozott tudatállapotban, az 
élethelyzetből következő feszültségek mellett felbukkannak az 
egyéni élmények, saját nagyon korai tapasztalatok, emlékek, 
családi minták, tilalmak, delegációk, amelyek akár nemzedéke-
ken keresztül átadódnak és befolyásolják a szülőség megélését. 
A korábbi várandósság(ok), szülés(ek), esetleges veszteségélmé-
nyek is előtérbe kerülnek az újabb kisbabára várva. Előfordul az 
is, hogy a bennünk élő tapasztalatok gátolják a megfogant kis-
baba elfogadását; akkor is, ha tudatosan akarjuk, tervezzük őt. 
Ilyenkor mindenképpen érdemes szakemberhez fordulni, mert 
a babára hangolódás már a méhen belül megalapozza a későbbi 
szülő–gyermek kapcsolatot. Lássunk egy példát!

Tünde története

Tünde, 32 éves gyógypedagógus, 18 hetes várandós a második 
gyermekével, amikor megkeres. Első gyermeke, Áron lassan 3 
éves lesz, gyermekei apjával élettársi kapcsolatban él. 

Motivációját így fogalmazta meg: „Mivel már van egy gyerme-
kem, mellette nincs energiám és időm egy jó kapcsolatot kialakí-
tani. Oda-vissza működni, megtudni az ő reakcióit, válaszait.”

Első várandóssága úgy él benne, mint egy „euforikus állapot, 
tele feszültséggel”, amikor önerőből képes volt jó kapcsolatot ki-
alakítani a babájával. „Ha arra gondoltam, mozgott például.”

Első szülése saját bevallása szerint traumatizálta, akarata elle-
nére indított szülés volt, a kórházban magára hagyták, az apát 
elküldték. 

Aktuális várandósságát korábbra tervezték, de mint mondja: 
„Nem sikerült egymásra hangolódni a párommal.” Két hónap-
pal korábban volt egy 5 hetes veszítése. 

A jelenlegi várandósság fogadtatása a család részéről ambiva-
lens, hiszen gyermektelen nővére valójában csak azért örül, mert 
„illik”. 

Kapcsolata a családjával amúgy is „zűrös”. Elmondja, hogy 
számára „nem jutott anyai szeretet, elfogadás, csak bántalmazás. 
Anyukám elnyomó, diktatórikus, nagyon sokat veszekedett, so-
kat, nagyon vert, kézzel, fakanállal, tépte a hajam… Apám nem 
folyt bele, állami gondozott volt.” Gyermekkorát végigkísérte 
a szégyen, édesapja többször került börtönbe garázdaságért, az 
iskolában harmadiktól nyolcadikig kiközösítették: „Nagyon so-
kat csúfoltak, anyukám csúnya ruhákban járatott, egy barátnőm 

	 babára hangolódni	 23



volt, a végén ő sem.” Dühös az anyjára: „Ez egy olyan bűn, amit 
nem tudok megbocsájtani!”

Középiskolásan szakít a családjával, kollégiumba költözik: 
„tudatosan építettem fel magam”. Első gyermeke születésekor 
veszi fel újra a kapcsolatot a családjával.

Az alábbiakban a kapcsolatanalitikus munka során felmerült 
témákból mutatok be néhányat.

A második alkalommal kiderül, hogy nagyon csalódott a baba 
neme miatt: „kislányt vártunk”, de biztos, hogy kisfiú. A csaló-
dottsága mélyén az áll, hogy szerette volna újraírni az anya–lá-
nya kapcsolatot: „Van bennem egy sóvárgás a szeretetre, elfoga-
dásra, megkapni legalább most, amit gyermekként nem kaptam 
meg (…) a fiúk kevésbé bújósak.” Érezhetően neheztel a babára, 
aki fiúságával elodázza a vágyteljesítés lehetőségét. 

Rossz érzéseit fokozzák kétségei, az önbizalom hiánya: „Képes 
leszek-e (vagyok-e) a gyökeres változásra, kétgyerekes anyaság-
ra, ugyanúgy szeretni, mint a testvérét?”

Azt tudjuk, hogy őt második gyermekként anyukája nem volt 
képes szeretni, csak bántani, s noha a nővérének is kijutott a bán-
talmazásból, „ő kevesebbet kapott, ő még emlékszik pozitívu-
mokra: mese, együtt játszás…, én nem”.

Arra vágyik, hogy a párja megerősítse, dicsérje, de úgy tűnik, 
nem éli meg a szerethetőséget, kölcsönösséget a párkapcsolatá-
ban sem, így ez a vágya is kielégítetlen marad. „Nagyon sok ön-
bizalmat adtam a páromnak, közöttünk ez a gond.”

Munkál benne egy erős megfelelési kényszer, teljesítményszo-
rongás; a babával való kapcsolatfelvételre úgy gondol, mint „fel-
adat”-ra, amit teljesítenie kell, így, ha magáról beszél, bűntuda-
tot él meg.

Sikerül átkeretezni a feladatot, s úgy gondolni az ülésekre, 
mint „saját idő”-re, ami jár nekik. Ez a lehetőség már büszke-
séggel tölti el. A tudat, hogy „lelki folyamatban veszek részt”, „a 
babámért teszem”, csökkenti a szorongását, és lehetőséget nyújt 
arra, hogy úgy érezhesse, képes meghaladnia saját anyját.

A harmadik alkalom teret nyit annak az érzésnek a kibontá-
sára, hogy „miért nem akarom, hogy esetleg lány legyen”. Be-
vallja, van benne félelem, a párja (gyerekei apja) veszélyes lehet a 
lánya számára, félti tőle: „az eszemmel tudom, hogy Ő sose, de a 
szívemmel még nem”. A félelme hátterében gyermekkori vissza-
élések állnak: „Amik velem gyermekkorban megtörténtek, azok 
nem normális dolgok, mással nem esnek meg törvényszerűen. 
Ezekre sokkal később jöttem rá.”

Emlékei szerint sorozatos abúzusokat élt meg: kisiskolás korá-
ban édesapja szexuálisan zaklatta, kiskamaszként többször talál-
kozott mutogatós bácsikkal, kamaszként az apja védőügyvédje 
az utcán molesztálta. Fiatal lányként a 10 évvel idősebb sógora 
szerelmet vallott neki. Ezek olyan titkok az életében, amelyekről 
senkinek sem beszélhetett eddig. Hajdanán az anyjának próbál-
ta elmondani az apjával történteket, de ő nem hitt neki, össze-
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szidta, nem védte meg. Megtanulta, hogy lánynak lenni veszélyes. 
Nagyon megkönnyebbült, miután mindezt megoszthatta: „Nem 
értettem, egy feszítő erő volt, ami most lekerült.”

A titok miatt szégyenérzet maradt benne, mert úgy érzi, hogy 
„ilyen élmények miatt nem tudok kislányt szülni”. Attól tart, 
hogy csalódást okoz a párjának, de az abúzust még nem meri 
megosztani vele. A szégyen, amit most érez (a félelem mellett), 
analóg lehet azzal a gyermekkori érzésével, ami miatt nem mer-
te elmondani az anyjának a történteket, mintha ő lenne a hibás. 
Megbeszéljük, hogy valami olyasmiért szégyellte akkor is és 
most is magát, amiről nem tehet. 

Felbukkan ismét a lelkiismeret-furdalás, de már egy tompított 
formában: „Ez egy álca, azt mondani, hogy miatta [a babára gon-
dol] vagyok itt, mert magam miatt is, persze tudom, hogy ha én 
jól vagyok, akkor ő is jól van.” 

Összesen 18 alkalommal találkoztunk, és esete megerősítet-
te bennem Renggli (2016, 25) megállapítását: „A gyerek megléte 
újraéleszti a szülőkben az összes korai sérülésüket, vagyis a tra-
umáikat.”

Idő kellett a biztonság megteremtéséhez, Tünde bizalmának 
elnyeréséhez, a traumák feldolgozásához, s ezzel párhuzamo-
san, fokozatosan, kis lépésekben tudott közelíteni a kisbaba el-
fogadásához. Megélte, hogy képes szeretni mindkét gyermekét, 
„megköszöntem ezt a szeretetfolyamot, hogy segített nekem, 
hogy megéljem”, hogy a kisbabája érti őt, „ha felé fordulok, ak-
kor hallgat rám”. Ahogy az anya lelki tere tisztult a terhektől, 
úgy tudott elmélyülni kapcsolata a magzatával. „Sikerült ráfi-
gyelni, elmondani azokat a szeretetgondolatokat, ez a mi időnk, 
sikerült megélni, ...most van meg bennem az a békesség, ami-
től ez beleférhetett. Ez most ilyen jó.” A kapcsolatanalitikus tér-
ben tapasztalt elfogadás hozzásegítette, hogy hozzáférjen a saját, 
mély érzéseihez: „Gyermekkoromban fogalmam sem volt, nincs 
emlékem a szeretetről. Megtaláltam, hogy tudom kifejezni a sze-
retetem. Ösztönös dolog... Próbálkozás, erőlködés nélkül jönnek 
fel a dolgok, ősnyugalom, ősbiztonság is benne van, most együtt 
éltük meg ezt a nyugalmat. Valahol tudtam, hogy meg tudom 
nyugtatni, de most van élményem róla.” Felismerte, része van 
abban, hogy nem kap kellő támogatást a párjától, hogy valójában 
nem tud ráhagyatkozni, bízni benne. Amikor világossá vált szá-
mára, hogy a dolgokat jól csinálja, megjelent a változtatásra való 
hajlandóság is: „nem szólok rá bosszankodva”. 

A szülés rendben zajlott: „Jó élmény volt, ami megerősített.” 
Utólag így írt: „Sokat segített nekem a kapcsolatanalízis, és 

nemcsak a babával való kapcsolatban. […] Én ide jutottam el, és 
nagyon bízok…, nagyon nagy erőt érzek magamban, hogy kezel-
ni fogom a helyzeteket, ha nem tökéletesen is. […] Óriási élmény 
nekem az, hogy nagyon gyakran értem, mit szeretne, mi a ké-
nyelmetlen, illetve az örömforrás számára. Á.-val ilyen nem volt, 
őt nem tudtam megfejteni hosszú hónapokig. Szóval amennyire 
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nehezen hangolódtam rá, míg bent volt a pocakban (mármint az 
ő »adására«), annyira jól segít most nekem. Ezt a dolgot nem tu-
dom csak a második gyerek rutinjával magyarázni, mert vannak 
olyan jó egymásra érzéseink, ami több a rutinnál. Nagyon sokat 
mosolyog okos kedves arcocskájával, gyönyörű szemeivel olyan 
kedvesen, szelíden tud figyelni, hogy majd elolvadok tőle! Csa-
ládként is nagyon jó most együtt, szépen, szelíden, kevés feszült-
séggel vesszük az akadályokat. Olyan most együtt lenni, mintha 
egy szeretetburokban élnénk együtt négyen. Rengeteget segített 
ehhez az Önnel folytatott munka, békességet teremtett bennem 
annyira, hogy jól működjünk, hogy tudjam élvezni a családomat 
és a babázást.”

Tünde története számomra is megindító. Annak ellenére, 
hogy itt csak néhány traumatikus élmény megjelenésére tértem 
ki, nem a teljes palettára, talán érzékelhető az erőfeszítése, küz-
delme, hogy a dolgokat jobbra fordítsa, önmagát meghaladva 
mást, többet tudjon adni a gyermekeinek, családjának. Számom-
ra a kapcsolatanalitikus folyamat jótékony hatását bizonyítja, 
hogy még a születés előtt sikerült ráhangolódnia a kisfiára, azóta 
is jól vannak együtt, harmadik gyermekük pedig kislány lett.
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Gyurkó Szilvia – Juhász-Laczik Albin

Fiatalok, szexualitás. Egyház?

Párbeszéd a szexuális nevelésről

Gyurkó Szilvia: Szerintem va-
lahol ott lenne érdemes elindítani ezt a beszélgetést, hogy mi is az 
a szexualitás, és milyen elemekből tevődik össze. Sokan (és a fi-
atalok szinte kivétel nélkül) a szexualitást a szexszel azonosítják, 
ami hatalmas tévedés. A szexualitás része az énkép (ki vagyok 
én, hol húzódnak a határaim, mit gondolok magamról, mivégre 
vagyok a világon), a testkép (hogyan tekintek a testemre, fele-
lősséget tudok-e vállalni érte, szeretem-e, jól érzem-e magamat 
benne, ismerem-e a működését), az érzelmi biztonság (hogyan 
kötődöm másokhoz, milyen mintáim vannak, hogyan tudom fel-
ismerni, megélni és kifejezni az érzéseimet), az emberi kapcsola-
tokról kialakult minták, vélemény, meggyőződés (ideértve nem-
csak a párkapcsolatot, de a barátságot, a családi viszonyokat, de 
akár a hierarchikus történeteket, mint például a tanár–diák kap-
csolat), és végül persze a szexualitáshoz kapcsolódik a szűk érte-
lemben vett szex is.

Ezek az elemek elképesztően sokrétűen és mélyen épülnek 
egymásra. Hiába tud valaki sokat a szexről (technikai értelem-
ben), ha nincs egészséges testképe, vagy önmagára tekintve nem 
érzi magát értékesnek, szerethetőnek, akkor esélye sincs egy 
kielégítő és kiegyensúlyozott párkapcsolatra. Ahogy az is igaz, 
hogy egy barátságot is meg tud mérgezni, ha valakinek az érzel-
mi biztonságot az adja, ha a vele (mellette) lévő másikat folyama-
tosan elnyomja, lenyomja, fölé emelkedik.

A szexualitásban sokkal nagyobb szerepe van az érzelmek-
nek, az egyén önrendelkezésének, a maga és mások élete tiszte-
letének és az elfogadásnak, mint annak, hogy mit hova dugunk, 
teszünk, rakunk, húzunk, vonunk. Erre utalnak még a legfel-
színesebb magazinok is, amikor egy-egy szexszel kapcsolatos 
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cikkben arról írnak: beszélj a vágyaidról, neked mi okoz örömet, 
figyelj magadra, figyeld a másikat, kommunikáljatok. Ezek a ta-
nácsok, bár a nemiséghez kapcsolódóan születnek, valójában ar-
ról szólnak: ismerd meg és fogadd el önmagad, mert ott kezdő-
dik az öröm. Minden öröm.

És ez a folyamat nem szexuális. Mármint önmagunk megis-
merése és elfogadása. A szexualitásnak pedig nem szükségszerű 
része a szex. Eleve az a folyamat, ahogy a szexualitás kialakul az 
emberben, azt feltételezi, hogy az énképpel, testképpel, érzelmi 
biztonsággal sokkal hamarabb „találkozik” egy gyerek, és ezek a 
tényezők sokkal hamarabb kialakulnak benne (és stabilabb alap-
ját jelentik a későbbi szexualitásnak), mint az az ismeret, hogy 
mit hova kell dugni, vagy hogyan kell felhúzni az óvszert.

Egy gyerek egészséges szexuális fejlődésében ezért szerintem 
elképesztően fontos szerepe van minden olyan hiteles forrásnak, 
embernek, ami azt támogatja, hogy tisztelettel és elfogadással te-
kintsen önmagára és másokra. S akkor innen át is adnám a szót 
neked, mert szerintem ez magas labda.

Juhász-Laczik Albin: A szexualitás, a nemiség valóban olyan 
alkotóeleme a személyiségünknek, mint az intelligenciánk vagy 
a spiritualitásunk: nem korlátozódik az élet bizonyos területeire, 
hanem mindenütt jelen van, ahol emberként, teljes személyként 
veszünk részt a mindennapokban. Persze különböző mértékben 
van jelen, de ott hordozzuk magunkban. És mielőtt ezt a hordo-
zást túl negatívan értenénk, hadd nyissam ki már az elején ezt a 
fogalmat Istenre. A szexualitás révén kapcsolódhatunk bele a te-
remtésbe. Isteni energia bennünk. Ha ezt csak úgy elhordozgat-
juk, akkor inkább teher és akadály lesz belőle, és nem használjuk 
ki azt a hatalmas erőt, amelynek révén Isten alkotótársai, partne-
rei lehetnénk. Minthogy a nemiség velünk van, személyiségünk 
része minden élethelyzetünkben, tudva-tudatlanul használjuk 
is, működik is: nemcsak a szűk értelemben vett szex közben, ha-
nem minden kapcsolatunkban. Olyan vonzerő, amely a szeretet 
egyik legfontosabb eszköze.

Valóban elég nagy baj lenne, ha mindazt a vágyat, odafordu-
lást, figyelmet, örömöt, amely emberré tesz bennünket, figyel-
men kívül hagynánk amiatt, mert összekeveredett bennünk, 
hogy mi is az a szexualitás. Milyen érdekes, hogy most, amikor 
ez a cikk készül, felmerül bennem a kérdés: vajon jó-e, ha egy ka-
tolikus pap beszél vagy ír a szexualitásról. Racionális válaszom 
egyértelműen igen, de valahol belül, a megszokások helyén in-
kább hallgatnék: annyi szép téma van, miért éppen erről beszél-
gessünk? De mi lenne velem, ha szerzetességem, tanárságom, és 
végső soron életem a nehéz témák elkerüléséből állna? Jézus be-
vállalná. Nem azért, mert forradalmár volt, hanem mert az élet, 
amely nem más, mint partneri viszony Istennel, kimeríthetetle-
nül összetett. És a nehéz kérdések óvnak meg bennünket attól, 
hogy egysíkúan, fekete-fehéren lássuk azt, amit Isten ennyire 
színessé tett. 
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A szexualitás ennek a színességnek a része. Nem meríti ki azt, 
de nem is megy szembe vele. Azaz életünk sokkal több, mint a 
szexualitás, de a szexualitás nélkül nem lenne élet. A mi 21. szá-
zadi gondolkodásmódunkban azonban ebbe a harmonikus kap-
csolatba igen erősen beleszól a bűn lehetősége. És a bűntől való 
félelem olyan fokú óvatosságra inti az embert, amely megzavarja 
ezt a harmóniát. Nemcsak a hivatalos egyházi vagy a hagyomá-
nyosan konzervatívnak tekintett források aggodalmára gondo-
lok, hiszen ez a félelem valahol mélyen a közös kultúránk része. 
És ezzel a bennünk lappangó félelemmel érdemes kezdeni vala-
mit. Sokat elárulhat önmagunkról, s ez nemcsak az információ 
miatt fontos, hanem azért is, mert a félelem rámutat egy olyan 
pontra, ahol még bizonytalan vagyok, ahol még segítségre, erő-
sítésre van szükségem. Segít feltérképezni önmagamat és a kap-
csolataimat. Ez nélkülözhetetlen a továbblépéshez.

Sokféle gyökere lehet a félelemnek. Valószínűleg pontosan 
azon tengelyek mentén keresendőek ezek a gyökerek, amelyeket 
említettél: az énkép sebeinél támadnak. 

Gy. Sz.: Igen, azt hiszem, mindegy, milyen oldalról közelítjük 
a témát, a bűntudat és a félelem kérdéséhez előbb-utóbb bizto-
san eljutunk. Ez a két érzés nagyon erősen jelen van a szexuali-
tással kapcsolatban. Sőt, szinte ez az első élmény, ami a gyerekek 
többségének a saját testével, annak intim területeivel valamifaj-
ta viszonyulást teremt. Gondoljunk csak bele olyan klasszikus 
szülői mondatokba, mint hogy: „Hogy ülsz? Kislány vagy. Tedd 
össze a lábadat!” „Ne nyúlkálj oda!”, „Tedd a kezedet a takaró 
fölé!”, „Lányok így nem viselkednek…”, „Ne leselkedj!”, „Ez fel-
nőtt dolog, ezt te nem értheted; majd megérted, ha megnőttél.” 

Ezek a mondatok már egészen korai életkorban olyan üze-
neteket küldenek a gyerek felé, amely bűntudatot kelt, s azt az 
érzést, hogy a saját testével kapcsolatban vannak részek, ame-
lyek még önmaga számára is tabuk. Illetve hogy a felnőtteknek 
vannak olyan testi dolgaik, amelyek el vannak rejtve. Pedig kis-
gyerekkorban a saját és a másik teste iránti érdeklődésben még 
semmiféle szexuális vágy nincsen. Egyszerű kiváncsiság, mégis 
a felnőtt világ úgy reagál rá, mintha ebben nemiség volna, s emi-
att a felnőttben zavar és félelem támad (és így a gyerekben is). A 
gyerek azonnal megérzi a „zavart az erőben”, és összerakja a ké-
pet: ez valami olyan, amiről jobb, ha nem beszélek a szüleimnek. 
És már rögtön ott tartunk, hogy a testiség tabu lett. Ami nemcsak 
azt jelenti, hogy egy fontos témát „leárnyékoltunk” a szülő (fel-
nőtt)–gyerek kommunikációban, hanem azt is, hogy ha itt valami 
baj történik, jó eséllyel az is rejtve marad. Magára hagyjuk a gye-
reket a saját testével, annak működésével, az azzal kapcsolatos 
érzésekkel. Ez a 21. században, amikor a test külsődleges jellem-
zői (vékonyság, kövérség, izmosság, szépség, szőrösség, maku-
látlanság stb.) talán soha korábban nem látott mértékben terhelik 
az énképet és a testképet, különösen veszélyes. 



A testkép zavarai, az étkezési zavarok nemcsak a lányokat, 
de a fiúkat is veszélyeztetik. Sok esetben a testi tünetek mögött 
érzelmi problémák húzódnak, ami kamaszkorban tovább sú-
lyosbodhat, és így még mélyebben összekeverednek az én–test–
szexualitás kérdései. De a tabuképzés azért is veszélyes, mert ha 
szexuális visszaélés vagy bántalmazás áldozatává válik egy gye-
rek, jó eséllyel arról sem fog tudni beszélni a körülötte lévő fel-
nőttekkel, így az rejtve, titokban marad – s további problémákat, 
érzelmi és testi tüneteket okoz. 

Létezik azonban még egy terület, ahol a félelem és bűntudat 
komoly gátlások és problémák kialakulásához vezethet. Ez pe-
dig a szex egy olyan formája, amivel a gyerekek, kamaszok ál-
talában először találkoznak: a szex önmagukkal. Az önkielégí-
tés kérdése, és egyáltalán az, hogy ez szexnek számít-e, nagyon 
komolyan feszíti ezt a korosztályt. Elképesztően nehéz kérdés 
(szülőként, felnőttként, szakemberként), hogyan beszéljünk úgy 
erről, hogy ne szexualizáljuk a gyereket. Mert az nagyon fon-
tos, hogy egy ilyen diskurzus nem válhat olyanná, ami vágyat 
kelt vagy szexuális ingereket. Nem az a szexedukáció célja, 
hogy arra „edukáljuk” a gyereket, jobban szexeljen vagy hogyan 
szexeljen, hanem hogy megismerje önmagát (érzéseit), és így fe-
lelősen és jól tudja meghozni a saját döntéseit ezen a területen 
is. A szexedukációs beszélgetések általában nem is érinthetik a 
„hogyan” kérdését. Helyette arról beszélgetünk: hogy érzed ma-
gad? Gondolkodni, érzéseket megfogalmazni tanítjuk a gyere-
ket ezekkel a beszélgetésekkel, amelyeknek az a következménye, 
hogy amikor a szexszel kapcsolatban döntést hoz, azt már tuda-
tosan fogja megtenni. Nem azért, mert valaki valamit elvár tőle 
(vagy mert ő valamit elvár magától), hanem mert tudja, érzi, tisz-
tában van vele, hogy hol húzódnak a saját és a másik határa, s 
ismeri azt is, neki mi a jó. 

J.-L. A.: A határokkal kapcsolatban gyakran az a kép él az em-
berekben az egyházról, hogy a keresztény tanítás arról szól: el 
kell kerülni a bűnt. Jézus azonban az emberiségnek nem a bűn 
előtti állapotában lép közel hozzánk, hanem egy jó pár ezer éves 
emberi történelmet követően. A keresztény üzenet lényege éppen 
ezért nem arról szól pusztán, miként kerüljük el a bűnt, hanem 
hogy Isten előtt a bűnös ember is értékes. Felbecsülhetetlenül. 
Amikor valamit bűnnek nevezünk, nagy a veszélye, hogy ezzel 
megbélyegezzük nemcsak a tettet, hanem az embert is. Nem ne-
héz elképzelni azt a kamaszt, hiszen talán még emlékszünk is 
ilyen helyzetekre, akire hirtelen rátört a serdülőkor, minden ös�-
szezavarodott, külső segítséget nem is mert, s nem is akart kérni, 
és még bűntudata is lett. Nem olyan bűntudat, amely a bűnbá-
naton keresztül tisztuláshoz, kiengesztelődéshez vezet, hanem 
olyan, amely a megszokásig ismétlődik: addig, hogy lemosha-
tatlan bélyeggé lesz a bűn. Nos, szerintem a keresztény üzenet 
nem örömhír, ha nem éppen az ilyen vesztes helyzetekben jelent 
reményt és kiutat. Ha csak a bűnről beszélünk, az nem segít ki 
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a mélypontról. Az embert csak a szeretet képes megváltoztatni. 
Különösen igaz ez akkor, ha a szexualitásról van szó. A szexuális 
nevelés (és minden nevelés) szerintem éppen ezért ott kezdődik, 
hogy elfogadó, befogadó légkört érez maga körül a gyermek. Ha 
lehet nyíltan beszélni kényes dolgokról, akkor előbb-utóbb ő fog 
beszélni. Kérdezni, tanácsot kérni. Olyan kérdést is fel fog ten-
ni, amire nem tudom a választ. De a kérdezés szabadsága néha 
sokkal fontosabb, mint az így-úgy sikerült válaszaink. Ebben a 
szabadságban fejlődhet ki például egy olyan beszédmód, amely 
ugyan kényes kérdéseket érint, de mégis a gyerek sajátja lesz. És 
rádásul megtanulja azt is, hogy lehet tévedni, hogy a bűn nem 
valaminek a vége, nem egy ítélet, hanem inkább ott kezdődik a 
kereszténység: mit teszünk utána. Mit tanulunk belőle. Megérte? 
Azaz milyen értékek vannak a tetteink körül. Hogy mennyi sok 
érték van az életünkben. 

Gy. Sz.: Elképesztően fontos az, amiről most szóltál, és azt 
hiszem, ez áll minden gyerekkel kapcsolatos ügy origójában: a 
kommunikáció lehetősége, a kérdezés szabadsága és a nyílt be-
szélgetések. Valójában nem is szexedukációnak vagy nemi neve-
lésnek kellene hívni, hanem „nemi és szexuális beszélgetések-
nek”, ahol a kérdések és a dilemmák legalább olyan fontosak, 
mint a válaszok, és ahol bűntudat és félelem nélkül folyhat egy 
diskurzus arról, ami (ahogy te is fogalmaztál), körbevesz minket, 
és ami nélkül nem lenne élet. 

Ebből a szempontból pedig borzasztó fontos, hogy kivel be-
szélget a gyerek, s milyen tónusban. Úgy értem, mennyire van 
bizalmi kötelék és elfogadás a felek között. Mert igazából ez szá-
mít. 

Ráadásul abban is hiszek, hogy a szexualitás kapcsán leg-
alább annyit tudunk tanulni a gyerekektől, mint amennyit mi 
el tudunk mondani nekik. Mert sokszor az ő ártatlanságuk, rá-
csodálkozásuk, bizonytalanságuk tükrében látunk meg valamit 
magunkból (vagy régi önmagunkból, ami valahol az idő során 
eleveszett, maga alá gyűrte a rutin, a mindennapok vagy éppen 
az újkeletű bizonytalanságok). A szexuális edukáció ugyanis egy 
életünk végéig tartó folyamat és tapasztalás. Minden életsza-
kaszban más a fontos, és máshogyan éljük meg – folyamatosan 
alakítva azt, hogy mit gondolunk magunkról, a testünkről, és a 
másokhoz való viszonyunkról. Igazából csodálatos dolog ez az 
egész. A teremtés és az élet csodája, amelyet alázattal és örömmel 
nézek. Gyerekjogokkal foglalkozó szakemberként pedig azért 
küzdök, hogy érvényesülhessen a gyerekek alapvető joga arra, 
hogy érthető és hiteles információhoz jussanak ezen a területen 
is, ami annyira közelről és komolyan meghatározza a jóllétüket. 
A gyerekeknek joguk van kérdezni, és joguk van arra, hogy a 
kérdéseiket komolyan vegyék. Mert végső soron ez a fontos, 
nem pedig az, milyen választ kapnak a kérdésükre. Hanem hogy 
azt érezzék, a másik odafigyel rájuk, gondolkozik, próbálkozik. 
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Van egy online szexedukációs programunk (Yelon), amely-
nek a keretében gyerekek, fiatalok kérdezhetnek minket teljesen 
anonim módon, bármiről, ami a szexualitás körébe tartozik. És 
persze sokszor kérdeznek olyat, amire először fogalmunk sincs, 
hogy mit válaszoljunk. De mindig komolyan vesszük őket, meg-
próbáljuk kideríteni, mi van a kérdés mögött valójában, és tö-
rekszünk, próbálkozunk a megfelelő válaszok megtalálására. Ezt 
pedig a gyerekek nagyon értékelik. Sőt. Igazából ezt értékelik a 
legtöbbre: hogy komolyan vesszük őket, és hogy odafigyelünk 
rájuk. Milyen érdekes, hogy ez a titka mindennek (még a szexu-
ális nevelésnek is).

J.-L. A.: Megnéztem a honlapot. A számos színes írás mind-
egyike három dologban közös: rövidek, szókimondók és értéket 
közvetítenek. Úgy szólnak kényes kérdésekről, hogy a kérdés 
tárgya iránt minden egyes szó tiszteletet sugároz. És ennek elle-
nére marad a szöveg életteli, lendületes. Volt valaha az egyház-
nak is egy ilyen stílusa, katekizmusnak hívták: lényeges dolgok-
ról röviden, lendületesen, érthető nyelvezettel szóltunk. Félre ne 
érts, a katolikus egyháznak ma is van katekizmusa, de annak a 
nyelvezetéhez teológiai szaktudás kell, a mondatszerkesztéséhez 
pedig jogi. Talán megérted, ha egy fiatalnak nem szoktam ajánla-
ni, hogy problémájával kapcsolatban nyugodtan olvassa el a ka-
tekizmusunk 2352-ik pontját: „Az önfertőzés (lat. masturbatio) 
a nemi szervek szándékos izgatása nemi öröm szerzése céljából. 
Mind az egyházi Tanítóhivatal – a hagyomány állandó folyama-
tában –, mind a hívők erkölcsi érzéke bizonytalankodások nél-
kül állítja, hogy az önfertőzés önmagában és súlyosan rendetlen 
cselekedet. Bármi legyen is a motívuma, a szexuális képesség 
szándékos használata a normális házastársi kapcsolaton kívül 
lényegében mond ellent rendeltetésének. Ilyen esetben a szexuá-
lis élvezetet, melynek az erkölcsi rend szerint az igazi szerelem, 
a teljes, kölcsönös odaadás és az emberi élet továbbadása össze-
függésében kell megvalósulnia, az e rend által megkövetelt sze-
xuális kapcsolaton kívül keresik.” Jézus tudott úgy beszélni érté-
kekről, hogy közben nem ítélkezett. Sőt, rá tudta venni a tömeget 
is, hogy ítélet helyett engedjenek teret a továbblépésre. 

Nemiségről, a testről röviden, érthetően, és mégis a képviselt 
értékhez méltóan? Szerintem ez nagyon mélyen bennünk van. 
Emlékezzünk csak: a jézusi örömhír egy olyan világban hirdet-
te, hogy Isten testté lett, amely újplatonista divatszínezetként a 
testre megvetéssel tekintett. A test a lélek börtöne – vallották az 
apostolok kortársai, ők pedig elkezdtek arról beszélni, hogy a 
mindent irányító értelem, a logosz, azaz Isten nemhogy testté, 
hanem hússá lett. Inkarnáció. Ennél a szónál rövidebben és tö-
mörebben nehéz lenne úgy beszélni testiségről, hogy még isteni 
értékét is kifejezzük. Azután ott vannak még a szónál is hatéko-
nyabb katolikus kifejező eszközeink. Mennyi finomság, mennyi 
testi dolog van a szentségeinkben. Amikor keresztelek, kétszer 
megkenem olajjal a kisgyermek homlokát, én és az egész rokon-
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ság keresztet rajzolunk a fejére, leöntjük (háromszor!) vízzel, és 
a keresztanya puha kendővel megtörölgeti. A bérmálásnál újból 
kenünk, és a bérmafiam/bérmalányom vállára kell tenni a keze-
met, mert támogatom őt. Szerintem minden pap emlékében ott 
él, ahogyan szenteléskor letérdel, és a többi pap sorban odajárul 
hozzá, hogy kezüket áldón a fejére tegyék, röviden imádkozva 
felette. Ott térdeltem, és vajon hol és ki kap ötven ilyen érintést 
egész életében, mint én tíz perc alatt? Egyszer meg kéne írni az 
érintés teológiáját (németül már biztos megvan).

De visszatérek az értékekhez. Szerintem nagyon hasonlóak 
vagyunk ebben. Mégis most hadd kérdezzek én is! Pontosan ide-
vágó kérdést. Mit gondolsz a házasság előtti nemi életről?

Gy. Sz.: Na, bumm. (Eddig tartott az előjáték, és most kezd 
komolyra fordulni a dolog.) Hát, igen. Erre több válaszom is van. 
Egy látszólagos, ami igazából nem válasz, s arról szól, hogy mi-
vel van nemünk és testünk, ezért van nemi életünk – a házasság 
előtt is. Ennek mélysége, minősége, tudatossága a kérdés. A má-
sik válaszom, hogy szerintem a hiány is teret foglal. Úgy értem, 
ha valami nincs, ha valaki nem éli meg a szexualitását, a nemi-
ségét, az is kitölti azt a gondolati, érzelmi, érzeti mezőt, ami a 
szexualitásé. Csak más előjellel. És van egy harmadik válaszom 
is, ami szerint erre a kérdésre nincs általánosan igaz, univerzális 
igazságom. Minden attól függ, kikről, milyen élethelyzetről, mi-
lyen döntésekről, értékekről, háttérről van szó. Ha valaki tudato-
san hoz döntést, azzal könnyebb együtt élni, akkor is, ha a dön-
tés következtében nem kerül könnyű helyzetbe. Ha úgy döntök, 
a nászéjszakáig várok azzal, hogy a partneremmel elkezdjünk 
szexszelni, és ez a döntésem a saját belső meggyőződésemen ala-
pul, akkor ezzel nincs semmi baj. Sőt, nem is tudnám máshogyan 
csinálni. Ez az én igazságom, az én megoldásom, amivel békében 
élek. 

Ha nem belső, saját döntésem, hogy várok, hanem a szoká-
sok, hagyományok elfogadásán alapul, esetleg mások elvárása-
inak szeretnék így megfelelni, akkor ez egy kínkeserves (és va-
lószínűleg kudarcra ítélt) történet lesz. Amelyben folyamatosan 
a kiskapukat fogom keresni, és mondjuk olyan kérdésekkel ke-
resem meg a szexedukációs chatszolgáltatást, hogy „Mi számít 
szexnek?” „Az előjáték, meg a csókolózás, meg ha meztelenül 
összebújunk, akkor az már szex?” 

A gyermekjogi megközelítés szerint a 18 éven aluliak ese-
tében a legjobb (legfőbb) érdek kell hogy meghatározó legyen 
minden döntésben. Mi a gyerek érdeke? Ez pedig a gyermekjo-
gi kommentárok szerint egy dinamikusan változó fogalom. Az 
egyéni, szubjektív szempontok, a család és a környezet, a társa-
dalmi helyzet egyaránt befolyásolhatja, hogy mi adott helyzet-
ben egy gyerek, fiatal szükséglete, érdeke. 

Ez a „best interest” definíció itt, a szexualitásnál, természe-
tesen nem azt jelenti, hogy a gyereknek „érdeke” a szex, hanem 
hogy nem kívülről és felülről, a mi felnőtt értékrendünk alap-
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ján ítéljük meg egy 18 éven aluli fiatal döntését ezen a területen 
(sem), hanem a nézőpontunk mindig a gyereké. Mindig belőle 
indulunk ki, neki segítünk abban, hogy valódi tudást szerezzen, 
és megismerhesse önmagát. Azért is tesszük ezt, hogy aztán ké-
sőbb, már 18 éves kor felett, felnőttként, felelősen hozhassunk 
ilyen döntéseket, amelyek azt is feltételezik, hogy a saját dönté-
sünk (szükségletünk) megmérettetik egy másik ember döntésé-
ben (szükségletében). És az nagyon nem jó, ha megmérettetik, 
és könnyűnek találtatik. Optimális esetben megfogalmazom, mit 
szeretnék (mert tisztában vagyok vele, és tudom), valamint meg-
hallgatom a partneremet, hogy ő mit szeretne, mit kommunikál 
felém, és ennek alapján hozunk egy döntést, amelyben mindket-
ten jól vagyunk. Ez azonban csak leírva ilyen egyszerű. Valójá-
ban az egyik legnagyobb küzdelme a gyerekkornak és a fiatal 
felnőttkornak (sőt, sokszor az egész életnek), hogy mennyire va-
gyok képes látni önmagamat, mennyire vagyok tisztában a saját 
érzéseimmel, hogyan tudom azokat kifejezni, kommunikálni, az 
érdekeimet, szükségleteimet érvényesíteni, és a többi emberét 
is respektálni... az érzelmi intelligencia kérdéséről beszélünk, 
meg persze az elfogadásról. Egy olyan intelligenciáról, amit nem 
oktatunk, amit nem fejlesztünk, aminek a kibontakoztatását és 
megerősítését nem támogatjuk tudatosan. Ez pedig sokszor na-
gyon nehézzé teszi az életet. Azt szoktam mondani, hogy a Pita-
gorasz-tétel ismeretének hiánya miatt ritkán bomlanak fel házas-
ságok. Viszont azért, mert valaki nem képes az érzéseit kifejezni, 
és nem tudja, hogy valójában ki is ő, és mit szeretne a másiktól, 
már sokkal gyakrabban. Ha az iskola tényleg az életre nevel és az 
életre készíti fel a gyerekeket, akkor bizony az érzésekkel, érzel-
mekkel meg a nemiséggel is foglalkozni kell. 

A Bush-adminisztráció idején az USA-ban az absztinencia 
megközelítés volt az uralkodó, tehát azt támogatták, hogy a fia-
talok ne éljenek szexuális életet. Azért, hogy ez így legyen, a leg-
több államban megszüntették az iskolákban a szexuális edukáci-
ót. És vajon mi lett ennek a következménye? Brutálisan megnőtt 
a tinédzser terhességek száma. A nem-tudás még senkit nem 
óvott meg attól, hogy bajba kerüljön. Az elvárások még senkinek 
nem könnyítették meg, hogy megtalálja a saját helyét a világban, 
és a saját útját járja. Persze egy nem koedukált, csupa fiú isko-
lában van egy csomó speciális helyzet, meg kérdés. Gondolom. 

J.-L. A.: Megkérdeztem őket, a diákjaimat. Tizenegyedikes az 
osztályom, tizenhét-tizennyolc éves fiúk. Ismerik az egyház taní-
tását, és ismerik korosztályuk világát. Az elsőt tisztelik, a máso-
dikban benne élnek, bennük van. Innen indult tehát a beszélge-
tés: adott két pólus, amelyek ellentétei egymásnak, az egyik azt 
mondja, nem, a másik pedig azt, hogy igen. Ha nem tanultam vol-
na teológiát, valószínűleg azt hittem volna, hogy ez a beszélgetés 
vége. De a teológia pontosan ilyen pólusokkal dolgozik: Isten és 
ember, törvény és szeretet, igazságosság és irgalom – hogy csak 
egy párat említsek. Jöttek is a pro és kontra érvek, és sok hason-
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lat. Az egyik legjobb: „Ha szeretem mondjuk a pisztáciafagyit, 
akkor attól nem lesz rosszabb, ha rendszeresen eszem belőle, 
akár már gyerekként is.” Azután: „Sokkal fontosabb, mi történik 
a házasság után, mintsem, hogy előtte.” „Igen nehéz ám olyan 
társat találni, aki ebben partner.” És volt ilyen is: „Erősíteni kell 
az önuralmat, mert arra később is szükség lesz.” A beszélgetés 
végén szólaltam csak meg hosszabban, és most nem is az az ér-
dekes, mi hangzott el, hanem inkább az, mennyit kéne erről még 
beszélgetni. Nekem is velük, de például mi lenne, ha a nagyszü-
lők, ahol még szeretetben együtt vannak, mesélnének arról, hogy 
az ő életükben, hetven körül mit jelent a szexualitás. Azaz mit je-
lent: kiteljesedett kapcsolat, a maga történelmével, kudarcokkal, 
elköteleződéssel, otthonossággal és katarzissal? Amikor lekopik 
rólunk a bi- meg a tricepsz vagy a kosárméret, és maradunk mi, 
ahogyan Isten szeret.

A beszélgetés végére az is nyilvánvaló lett, hogy az egyház-
nak mindebben óriási feladata van. Ott lenni akkor is, amikor 
szabályra van szükség, és akkor is, amikor segítségre. Kísérni 
azokat, akik úton vannak, felsegíteni azokat, akik elbuknak, és 
mindenkiben, minden élethelyzetben meglátni Istent.
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Hartyándi Mátyás

Engedelmes utódok és magányos taktikusok

A kínai gyermekkép változásának főbb pillanatai

Magyarországon széles körben 
ismert a kínai „egy gyerek politika”. Ugyanakkor ennek ellent-
mondani látszó statisztikák is közszájon forognak. Egyes adatok 
szerint ma négy megszületett gyerekből egy kínai származású, 
azaz a közeljövő ifjúságának negyedét a kínaiak fogják kitenni. 
Hogyan lehetséges az, hogy egy négy évtizede érvényben lévő 
születésszabályozó intézkedés ellenére nem csökkent, hanem nö-
vekedett Kína lakossága? Az elterjedt nézet szerint a kínaiak na-
gyon eredményesek reáltantárgyakban és matematikában, így bi-
zonyára nem kerülte el ez az ellentmondás az ő figyelmüket sem.

Írásomban a kínai kultúra gyermekképének alakulását kívá-
nom felvázolni, kiemelve és alaposabban körüljárva két szakaszt: 
a hagyományos kínai gyermekkép kikristályosodását, valamint 
az azt radikálisan felváltó új szemléletet és hatását a kortárs kínai 
kultúrára.

A szülőtisztelet kultúrája

Ahhoz, hogy megértsük a gyermek helyzetét Kínában, előbb a 
családi-társadalmi környezetet kell megismernünk. Az archai-
kus kínai társadalomban az emberi lét alapegysége a kínai család 
vagy nemzetség (jia)1 volt. Az embert úgy vették, mint kapcsola-
tai hálózatát, és nem mint egyént vagy autonóm individuumot.2 

1	 A kínai kifejezetések és nevek átírásánál a hivatalos kínai pinyin átírást fo-
gom alkalmazni. Kivételt ez alól csak a műcímek, illetve azok a nevek és 
fogalmak képeznek, amelyeknek magyar változata már elterjedtté vált.

2	 A korszak általános bemutatását ld.: Maspero, Henri: Az ókori Kína, Gondo-
lat, Budapest, 1978. 
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Az életet kötelességek és személyes viszonyrendszerek határoz-
ták meg, amelyek közül kiemelt fontosságú volt a (vér)rokonok-
hoz fűzött viszony. A hagyományos társadalmak jelentős részé-
ben erős az idősebbek tisztelte, amely néha a vének uralmába, 
gerontokráciába torkollik, a tényleges irányítás azonban általá-
ban inkább az aktív, középső generáció kezében összpontosul. 
Az idősek szerepe ekkor a bölcseké, az ő feladatuk a felhalmo-
zott ismeretek átörökítése, fenntartva a nemzedékek tudásanya-
gának folyamatosságát.

Az öntözéses földműveléshez, a csatornák megalkotásá-
hoz és karbantartásához komoly szakértelem és sok tapasztalat 
szükséges, amely erősen időfüggő. Talán ennek is köszönhető az, 
hogy Kínában ősidők óta rendkívül fontos az idősebbek szava, 
akarata. A nemzedékek hierarchiáját lényegében a 20. századig a 
szülőtisztelet (xiao) normája határozta meg. Ez azonban nemcsak 
a hétköznapi, hanem a kultikus életben is tükröződött. A kínaiak 
úgy vélték, őseiktől kapták életüket és testüket, amelyet eredeti 
formájukban kell megőrizniük.3 Emiatt kitüntetett módon tisz-
telték őseiket, és sokan úgy gondolták, hogy az ember őseiért 
létezik.

Ebben a viszonyrendszerben egyértelmű, hogy a gyermek-
nek kevés, illetve kevésbé fontos szerep jut. Jól példázza ezt az a 
hajmeresztőnek tűnő régi kínai történet, amelyben egy szegény 
családapának döntést kell hoznia, hogy kit ment meg az éhhalál-
tól, öreg szüleit vagy kisgyermekeit. A családapa számunkra ta-
lán meglepő döntést hoz: „Haljon meg a gyermek.” Az indoklása 
azonban fájdalmas és kérlelhetetlen logikát tükröz: „Több apám 
ugyanis később már nem születhet.” A történet szerencsére jól 
végződik, és nem hal meg senki, de a tanmese ékesen példázza a 
szülőket a gyermek fölé helyező szokatlan kínai normát.

Modern nyugdíjrendszer hiányában a felnőtt lakosság ugyan-
is azzal próbálta biztosítani az időskori létbiztonságát, hogy mi-
nél több, őket később támogató-eltartó gyermeket nemzett.4 A 
sok gyermek értékét jól jelzi az ókori Zhou dinasztiát (kb. i. e. 
1046 körül – i. e. 256) alapító Wen királyhoz fűződő legenda, 
mely szerint kilencvenkilenc asszonyától száz gyermeke volt, 
egyet pedig örökbe fogadott.5 Fontos továbbá, hogy mivel a le-
ánygyermek házasságkötéskor férjhez ment, annak családjához 

3	 A haj vágása például ezért is számít tabunak a tradicionális kínai gondolko-
dásban. Bővebben ld.: Hartyándi Mátyás: Az emberi test a korai kínai bölcse-
letben, in Közel s Távol II., Eötvös Collegium, Budapest, 2012.

4	 Vö.: „[Kellő szülőtisztelet esetén a] szülőknek egyedül attól kelljen tartani-
uk, hogy (fiuk) megbetegszik.” Lunyu (Beszélgetések és mondások) II/6., in 
Tőkei Ferenc: Kínai filozófia. Ókor I. Magiszter Társadalomtudományi Alapít-
vány, Budapest, 2005, 61.

5	 Bartholomew, Terese Tse: One Hundred Children – From Boys at Play to 
Icons of Good Fortune, in: Wicks, Ann Barrott (szerk.): Children in Chinese Art, 
University of Hawai’i Press, Honolulu, 2002, 57. A több gyermekhez több 
szülni tudó nő kell, amely ráerősít a többnejűségre.



költözött, így a szülőknek egy nyugodt öregkorhoz fiúgyerme-
kekre volt szükségük. Méghozzá lehetőleg egynél többre.

A kínai kultúrában ugyanis nem vált uralkodóvá a primoge
nitás elve. A több gyermek több lehetőséget jelenthet, közülük 
nem feltétlen a legidősebb, hanem a legtehetségesebb, a szülők 
szerint legmegfelelőbb utód lehet az örökös, miként azt a min-
taként szolgáló mitikus kínai uralkodóalakok, Yao, Shun és Yu 
hagyományos utódlástörténetei is ábrázolják.6

Szintén régről gyökerező kínai gondolat az is, hogy az ember 
születésekor gyenge és nem rendelkezik a vadállatokéhoz ha-
sonlatos, túléléshez előnyös bundával, karmokkal, szárnyakkal 
stb. Ami mégis az állatvilág csúcsára emeli, az az esze, értelmi 
képessége.7 Mivel tanulással bárki fejlődhet.8

Szülőtisztelet a viták kereszttüzében

A Zhou dinasztia uralkodásának első felét még a rokonsági-
nemzetségi viszonyok határozták meg, a második felére azon-
ban nagy ívű társadalmi folyamatok erjedése eredményekép-
pen meggyengült a régi típusú kínai arisztokrácia. A származás 
többé már nem számított, így a tehetségesebb gyermekek előtt 
megnyíltak a lehetőségek a társadalmi felemelkedésre. Ennek a 
folyamatnak a császárkorban, a hivatalnokrendszer létrejöttével 
még látványosabb társadalmi következményei lettek.

Kína legfontosabb bölcselője, az i. e. 6–5. században tevé-
kenykedő Konfuciusz számára a család nem pusztán az erényes 
viselkedés elsajátításának terepe, hanem egyben az ország képe 
is volt lekicsinyítve, így a családi kötelékekben mintát és megol-
dást találhatott az életében tapasztalt, általa rendezni kívánt tár-
sadalmi zűrzavarra (luan) is.9 A gyermek szülőtiszteletét analó-
giába állította az idősebbek tiszteletével,10 sőt, akár a szolga ura 
iránti engedelmességével is,11 ezért különösen fontos erénynek 
tartotta.

Konfuciusz fájdalommal szemlélte saját korát, amelyet er-
kölcstelennek tartott: „Manapság úgy vélik, hogy a fiúi szeretet 
csupán a szülők ellátása. Pedig a legszükségesebbekkel még a 
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 7	 Például Lüshi chunqiu XX 2 is Hanshu XXIII 1. 
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 9	 Lundahl, Bertil: Han Fei Zi. The Man and the Work, Stockholm University: Ins-
titute of Oriental Languages, Stockholm, 1992, 12.

10	 „A fiatal ember otthon tisztelje a szüleit (xiao), házon kívül tisztelje az időseb-
beket (di).” Lunyu (Beszélgetések és mondások) I/6., in Tőkei, i. m. 58.

11	 „[A jó kormányzáshoz] a fejedelem legyen fejedelem, az alattvaló legyen 
alattvaló, az apa legyen apa, a fiú legyen fiú.” (Lunyu XII/11., in Tőkei, i. m. 
116.



kutyákat és lovakat is ellátják. Ha hiányzik a kellő tisztelet, van-e 
akkor különbség a kettő között?”12 

A szülőtiszteletet tehát többnek tartotta a szülőkről való pusz-
ta gondoskodásnál. Az őszinte érzéseknél azonban fontosabbnak 
tartotta a szertartásokat, mert számára azok a múlt felhalmozott 
tudását, bevált megoldásait rögzítették.13 Ezért fogalmazott úgy, 
hogy „[é]letükben szolgáld szüleidet a szertartások szerint, ha-
lálukban temesd el őket a szertartások szerint és áldozz nekik a 
szertartások szerint”.14

A Konfuciusz által újrafogalmazott szülőtisztelet azonban 
még a szülői akarattal szembeni lázadozás tiltásán is túlmutatott, 
halálon túl tartó engedelmességet kívánt meg: „Amíg az apa él, 
figyelni kell az akaratát. Ha az apa meghalt, a tetteit kell megnéz-
ni. Ha három évig nem térünk le az apa útjáról, akkor beszélhe-
tünk fiúi szeretetről (xiao).”15 

Bár a kínai közerkölcsöket később, a császárkorszak szinte 
teljes időszakában a konfuciuszi alapokon nyugvó nézetek ha-
tározták meg, hiba lenne azt gondolnunk, hogy nem voltak vele 
szemben hangos ellenvélemények. A Konfuciusz után fellépő, 
saját korában rendkívül népszerű Mo Di például túlzónak tartot-
ta a hároméves gyász tradícióját,16 és a szülőtiszteletet sem tartot-
ta önmagában erénynek, csak a mindent mindenkivel összekötő 
kölcsönös törődés (jian ai) egyik alesetének.17 „A kislány és kisfiú 
tudása csak addig terjed, hogy apját és anyját tisztelje. Apjukat 
és anyjukat nem tudják másképp odahívni, mint hogy szakadat-
lanul ordítanak. Miért? Mert a legnagyobb mértékben ostobák. S 
ha ez így van, vajon a konfuciánusok a maguk tudásával bölcseb-
bek-e, mint a kislányok és kisfiúk?”18

Az ellenreakció nem váratott sokat magára. Az i. e. 3. század 
bölcse, a más gondolati irányzatok kritikáit is rendszerébe beépí-
tő Menciusz újrafogalmazta a konfuciánus nézetrendszert, ezzel 
alkalmassá téve azt arra, hogy a császárkorban a hatalom hiva-
talos ideológiája lehessen. Így például újra meghatározta azt az 
öt alapvető társadalmi viszonyt (wulun) is, amelyeken a kultúra 
virágzása nyugszik. Ezek uralkodó és szolga, apa és gyermeke, 
férj és felesége, idősebb és fiatalabb testvérek, valamint barátok 
között álltak. Szembetűnő, hogy az utolsó kivételével mindegyik 
hierarchikus viszony, és az idősebb férfiak státuszát erősíti. A 
gyermeknek ebben a rendszerben, különösen, ha leánynak szü-
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12	 Lunyu II/7. uo. 61.
13	 Lunyu IV/13. uo. 72.
14	 Lunyu II/5. uo. 61.
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16	 Mozi XII (Gong Meng) 11.
17	 A jian ai bevett magyar fordításától (egyetemes szeretet) két okból is tartóz-
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ném kiküszöbölni. 

18	 Mozi XII (Gong Meng) 13. Ugyanakkor a gyermekeket sem kímélte: „Még az 
érző szívű apa sem fogja szeretni haszontalan fiait.” Mozi, I (Qin Shi) 6.



letett, nem sok szava lehetett. Menciusz azt is összefoglalta, hogy 
kora mit tekintett a szülők iránti tiszteletlenség öt módjának. 
Három a szülők eltartását fenyegette: ezek a munkavégzéssel 
kapcsolatos lustaság, az iszákosság vagy szerencsejáték formá-
jában megnyilvánuló szenvedélybetegség, valamint vagyonhoz, 
pénzhez, feleséghez és gyermekekhez való túlzó ragaszkodás. A 
negyedik a fülek és szemek azon vágyainak követése, amelyek 
szégyent jelenthetnek a szülőkre nézve. Az utolsó a vakmerő és 
civakodó viselkedés, amelyek veszélybe sodorják a szülőket.19

A gyermeki állapot idealizálása

Menciusz rendszere annyira erősnek és stabilnak bizonyult, 
hogy ellenvéleményt szinte csak a társadalmi rendszerhez ké-
pest kívülálló nézőpontból lehetett megfogalmazni. Így tett pél-
dául kortársa, az önként vállalt remeteéletet élő Zhuang Zhou is, 
aki a szertartásossággal és szokásokkal ellentétben a szülőtiszte-
lettel kapcsolatban az őszinte érzelmeket, a hiteles viszonyokat 
hangsúlyozta. Ő azt a szülőtisztelő fiút tartotta a legtöbbre, aki 
nem hízelgett apjának.20

Nála jelent meg az a filozófiai taoizmusban később fontossá 
váló gondolat, hogy a gyermeki állapot különb, mint a felnőtte-
ké. Szerinte ugyanis a gyermek még nincs tudtában annak, hogy 
mit miért tesz, ezáltal nyomorúságot és boldogságot sem képes 
érezni, a gondok tehát elkerülik.21 E gondolat továbbvitelének 
következménye az az állítása is, miszerint a gyermek tanítómes-
ter nélkül, természetes közegében magától is megtanul beszélni. 
Azaz az oktatás-nevelés teljesen felesleges, nem segít az embe-
ren.22

Ezek a koncepciók a közismert taoista műben, az Út és erény 
könyvében (Daodejing) öltöttek szisztematikusabb formát. A 
Daodejing szerint a bölcs ember „félénken él az égalattiban, és az 
égalattiért együgyű lesz”, valamint „mindent úgy érzékel, mint 
egy csecsemő”.23 Képes olyan harmonikussá válni, mint a csecse-
mő, aki „birtokában van az erény (de) teljességének. […] Csontjai 
gyengék, izmai lágyak, mégis szilárdan tartja [a daot].”24

Ez lényegében a konfuciánus értékrend és társadalomszem-
lélet feje tetejére állítása. Hasonlít hozzá szerkezetében, csak ép-
pen ellentétes előjellel. Ha a társadalomban a szertartásokat is-
merő öreg a legfontosabb személy, és a gyereknek önmagában 
alig van értéke, úgy a taoizmusban a gyermeki állapot lesz az 
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19	 Mengzi VIII (Li Lou II) 58.
20	 Zhuangzi XII (Tiandi) 14.
21	 Zhuangzi XXIII (Gengsang Chu) 6.
22	 Zhuangzi XXVI (Waiwu) 6.
23	 Daodejing (Az út és erény könyve) XLIX., in Tőkei Ferenc: Kínai filozófia. Ókor II. 

Magiszter Társadalomtudományi Alapítvány, Budapest, 2005, 33–34.
24	 Daodejing LV. uo. 35–36.



ideális. A bölcs ember egy csecsemőhöz vagy „megmunkálatlan 
fadarabhoz”25 hasonlatosan egyszerű (su) és érintetlen.

A társadalom által ránk erőltetett normák, mesterkélt szertar-
tások és konvencionális ismeretek csak megrontják az embert. 
Ezek elvetésével a társadalom is jobb lenne: „Ha elvetnénk az 
emberséget (ren) és az igazságosságot (yi), akkor a nép újra szü-
lőtisztelő (xiao) és gyermekét szerető (ci) lenne.”26 Látható tehát, 
hogy a filozófiai taoizmus lényegében a konfucianizmus ellen-
tétét, komplementerét alkotta. Ez a duális viszony a harmadik 
fontos bölcseleti irányzat, az indiai buddhizmus megjelenéséig 
olyan szoros maradt, akár a yin és yang.27

A hagyományos kínai gyerekkép kikristályosodása

Míg Európa nagy részén a 13. századig a gyermeket lényegében 
kis felnőttnek tekintették, nem véve figyelembe fejlődési sajátos-
ságait, a kínai források régóta kihangsúlyozták, hogy a gyermek 
gyenge, sérülékeny.28 Míg ez a filozófiai taoizmusban az erény 
birtoklásának értékévé vált, a konfuciánus gyakorlat a gyermek 
védelmét és nevelését szorgalmazta. Ez a védőburok általában 
hatéves korig tartott, ahonnan is az apa távolságot vett fel gyer-
mekeitől, nehogy a szoros érzések gátját szabják a gyermek fej-
lődésének.

Hagyományos társadalmakban, így az ókori Kínában is, el-
sősorban a (nagy)családi környezet a nevelés terepe. A kínai csa-
lád patriarchális és patrilineáris alapokon nyugodott, a nevelés 
pedig a konfuciánus tanításokon alapult, és egyirányú volt, az 
atyáról fiúra szállt.29 A gyermeknek a tanulás átmeneti idősza-
ka után 14–19 éves kora között felnőtté kellett válnia a korszak 
nemmel és társadalmi osztállyal kapcsolatos elvárásainak meg-
felelően.30 Ekkor rendszerint felnőtt nevet is kapott, és elhagyta 
gyermeknevét.

A gyermek, mint korábban jeleztem, hagyományosan idős-
kori befektetést jelentett a szüleinek, mindezek mellett azonban 
a kitörési lehetőség is benne rejlett – elsősorban a vizsgarendszer 
felállítása óta. A császárkori kínai társadalom ugyanis nem oszt-
ható merev társadalmi osztályokra. Az elit dinasztiaváltásonként 
szinte teljesen lecserélődött, a társadalmi ranglétra legalján lévő 
kereskedők pedig vagyonuk segítségével könnyedén feljebb jut-
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26	 Daodejing XIX. uo. 23.
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hattak. Ehhez elég volt egyetlen tehetségesebb fiú utóddal bír-
niuk, aki, miután drágán kitaníttatták, az állami hivatalnokvizs-
gákon jól szerepelve, származásától függetlenül, magas állásba 
juthatott. Ilyen módokon egy, az erőforrásaival jól gazdálkodó, 
leleményes család nemzedékek alatt társadalmi osztályt váltha-
tott – de balszerencse, tékozlás vagy kegyvesztés esetén ugyan-
ilyen gyorsan le is süllyedhetett. A társadalmi rugalmassággal 
járó lehetőségek és veszélyek tovább gyengítették a primogenitás 
érvényesülését: az egész család sorsa múlhatott az örökösön, így 
az utódok közül a legtehetségesebbet kellet kiválasztani.

Érdekes megfigyelés, hogy a Song-dinasztia időszakáig 
(1127–1279) a művészetekben sem vált fontossá a gyermekábrá-
zolás.31 Bár innentől kezdve egyre népszerűbb téma, de ezután 
sem önmagukként, mint a jelen gyermekei bukkantak fel, hanem 
mint a család jövőjének biztosítékai, az eljövendő örökösök és 
gondozók. A „száz gyermek” (baizi) ábrázolása az áldás, a jó sze-
rencse szimbólumává vált.

Fontos hangsúlyozni, hogy bár a fiúábrázolások mellett elő-
fordulnak lányillusztrációk is, ezek száma minimális, s két fontos 
szempontból is különbözik a fiúkétól. Egyrészt az ábrázolásokon 
a lányok mindig kevesebben vannak, mint a fiúk. Ezenfelül míg 
a fiúcskákat általában vagy szórakoztatják, vagy felvigyázzák, a 
lányok vagy magukban tevékenykednek, vagy maguk is a fiúkra 
vigyázókként szerepelnek.32 A sok-sok fiúgyermek ábrázolása jól 
kifejezi a kínai kultúra egyik legalapvetőbb értékét: több fiúörö-
kössel bírni a legértékesebb dolgok közé tartozik. A klasszikus 
kínai művészetben kialakuló standard gyermekábrázolás így lé-
nyegében az addigi társadalmi rendet szolgálta, és megerősítette 
azt.

Nagy általánosításban leszögezhető tehát, hogy a hagyomá-
nyos kínai gyerekkép évezredeken át lényegét tekintve változat-
lan maradt. Ehhez képest az elmúlt százötven év olyan hatalmas 
és radikális változásokat hozott, hogy részletesebben tárgyal-
nunk kell, amit ismét csak a társadalmi környezet felvázolásával 
vezetek be.

Modern hatások, szélsőséges megnyilvánulások

Kína az elvesztett ópiumháborúk okozta kulturális sokkból elő-
ször az „önerősítés” útján, technikai újdonságok átvételével pró-
bált meg kitörni – kevés sikerrel.33 A 19. század végére a man-
dzsu kormányzó elit még nem, de a kínai értelmiség már kezdte 
felismerni, hogy nem elég a technikai tudást importálni Európá-
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ból, hanem alapvető értékrendszerbeli és intézményi megújulás-
ra lesz szüksége Kínának ahhoz, hogy lemaradását ledolgozza.

A modernista eszmék iránti fokozódó érdeklődés természe-
tesen a pedagógiát is érintette. Ennek köszönhetően a császárkor 
végére megkezdődött az ember és általa a gyerek egyéniségének 
felértékelődése, a személyiség szerepének egyre fontosabbá vá-
lása. Egy másik, keserűbb társadalompolitikai felismerés azon-
ban nagyobb hatásúnak bizonyult. A reformerek és szellemi for-
radalmárok, látva, hogy „régimódian” gondolkodó emberekkel 
nem lehet radikális változásokat elérni, figyelmüket a jövő ál-
lampolgára, azaz korszakuk gyermekei felé fordították, és arra a 
következtetésre jutottak, hogy a jövő fejlett és modern államához 
elsősorban a gyerekeket kell átalakítaniuk.

A gyerekek ilyen irányú nevelését azonban akadályozta a 
hagyományos kínai családrendszer, ezért 1949-es hatalomra ke-
rülésével a Kínai Kommunista Párt olyan, a társadalom egészét 
átalakító intézkedések bevezetésébe kezdett, amelyek közvetlen 
vagy közvetett módon a nagycsaládi rendszert is megbontották, 
hogy nagyobb állami ellenőrzés alá kerülhessen a gyermekne-
velés.34 Igyekeztek visszaszorítani a szervezett házasságok szo-
kásrendszerét, valamint a házasságok és temetések túlzó költ-
ségeit. Az addigi patriarchális családképet tovább gyengítette, 
hogy nemi egyenlőséget hirdettek, amit közel azonos bérek elő-
írásával, valamint a nemi különbségek elnyomásával igyekeztek 
megvalósítani. Nem véletlenül írja Susan Brownwell, hogy „a 
sötétszínű, nemi jelleget elrejtő egyenruhájú, tökéletes összhang-
ban gyakorlatozó kínaiakról szóló új felvételek százai a Nyugat 
számára a maoista korszak egyik legtartósabb képévé vált”.35

Emellett szorgalmazták a minél nagyobb gyerekvállalást is, 
azon az alapon, hogy minél több a munkás, annál erősebb az or-
szág.36 Ez a propagandakampány a javuló életkörülményekkel 
karöltve baby boomhoz vezetett, a termékenységi ráta tartósan 
családonként öt gyermek fölé emelkedett. Ennek hatására három 
évtized alatt Kína lakossága a duplájára nőtt, a Föld legnépesebb 
országává téve az országot.

A lakosság robbanásszerű növekedésével párhuzamosan 
azonban az életszínvonalat nem sikerült magasabbra emelni. 
Félő volt, hogy túlnépesedési válság alakul ki. A hetvenes évek-
ben ezért átfogó ellenirányú kampányba kezdtek „később, rit-
kábban, kevesebbet” (wan, xi, shao) hívószavakkal, fogamzásgát-
ló (mód)szerek országos szintű terjesztésével. Ez a propaganda 
is sikeresnek bizonyult, a kínai párok a korábbi időszakhoz ké-
pest később kötöttek házasságot, később vállaltak gyereket, és 
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abból is kevesebbet, nagyobb időközök elteltével. Egy évtized 
alatt a termékenységi ráta körülbelül a felére zuhant.37

Egy gyermek, négy évtized

A kínai társadalom mérnökei tehát tíz év alatt fordítottak a de-
mográfiai mutatókon, az eredmények azonban nem bizonyultak 
elegendőnek a Mao halála után hatalomra került, gazdasági nyi-
tásra kész új vezetésnek. Egyikük, Song Jian ugyanis a nemzet-
közi közhangulatban terjedő túlnépesedési pánik hatására kiszá-
moltatta, hogy Kína ideális populációja körülbelül 700 millió fő.38 
Belső pártharcok árán, de elfogadtatott egy olyan tervet, amely 
2080-ra ezt a népességszámot célként tűzte ki, méghozzá a gyer-
mekvállalás kollektivizációja által. Az 1979-ben bevezetett „csa-
ládtervezési politika” (jihua shengyu zhengce), bár elnevezésében 
sehol sem szerepelt az egygyerekes megkötés, a gyakorlatban 
mégis egykepolitikát jelentett.39

Az ideiglenes intézkedést nem országosan, hanem tartomá-
nyi szinten vezették be, s akár járásonként eltérő módon tartatták 
be, számtalan kivételt alkalmazva. A nem han származású nem-
zeti kisebbségek például kezdetek óta több gyermeket vállalhat-
tak, a „kihalás szélén álló” veszélyeztetett népcsoportok család-
jai pedig korlátlan számban vállalhattak gyermeket. 

A szabályozást betartó családok extra juttatásokban részesül-
hettek, míg megsértői nemcsak bírságot kellett fizessenek, de a 
propaganda felelőtlen állampolgárokként kezelte őket, elzárva 
előlük az ingyenes ellátások, a munkahelyi juttatások és a párbeli 
előrejutás lehetőségeit. Az alapvetően anyagi jellegű motiválás 
mellett azonban rendre súlyos helyi túlkapások, kényszerabor-
tuszok, gyerekgyilkosságok is előfordultak. 

Míg eleinte elsősorban a sűrűn lakott városias területeken tar-
tatták be a legkeményebben az intézkedést, mégis vidéken vál-
totta ki az első nagyobb elégedetlenségi hullámot, ahol a propa-
ganda pszichés nyomása és a gazdaságilag motiváló tényezők 
kevésbé érvényesültek, a szüleit eltartó, földművelő fiúgyermek 
hagyománya azonban még erősen élt. Így 1984-ben engedélyez-
ték a falusi, földművelésből élő családoknak, hogy második 
gyereket is vállaljanak, elsősorban akkor, ha az első gyermek el-
hunyt, munkaképtelennek lett nyilvánítva vagy lánynak szüle-
tett. A gyermekkép tehát alig változott.
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A kilencvenes évek szigorúbb periódusa után az új évezred-
ben, az egykenemzedék szülői korba kerülésével újra enyhíte-
ni kezdtek a szabályozáson. Katasztrófák, így például a 2008-as 
szecsuáni földrengés után a gyászoló anyáknak engedélyezték 
új gyermek vállalását. Számos esetben a kvótát házasságonként 
mérték, így válásokkal és újra házasodásokkal egy kínainak a 
szabályozást betartva akár több gyermeke is lehetett. Rendsze-
rint engedélyezték az egykeszülőknek, hogy két gyereket vállal-
janak, sok járásban azonban egy idő után már akkor is megtették 
ezt, ha csak az egyik szülő volt egyke.40

A családtervezési politika következményei

Természetesen azokra, a kínai nyitás óta felemelkedett társadal-
mi rétegekre, amelyek jelentős vagyonukat magáncégeknek és 
magánvállalkozásoknak, nem pedig állam intézményeknek kö-
szönhetően szerezték, anyagi stabilitásuk miatt a családtervezé-
si politika cikkelyei kevéssé elrettentő erejűek. Meglepő módon 
mégis ez a tehetősebb, urbánus réteg az, amelyik leginkább ma-
gáévá tette a politika által kihirdetett elveket, és értékként kezel-
te őket. A nagyvárosokban – és Kína lakosságának több mint fele 
már városokban lakik – a nők egyre nagyobb része nem használja 
ki a kvótaengedményét, és megmarad az egy gyermek mellet.41 
Sanghajban és nagyobb városokban az önként vállalt gyermek-
telenség sem számít már rendkívülinek. A fogyasztói értékrend-
szer felől nézve – a kortárs kínai kultúra pedig sok szempontból 
„vadkapitalista” jegyeket mutat – ez nem is olyan meglepő, hi-
szen a gyereknevelés állami támogatások nélkül rendkívül drága 
befektetés. 

A társadalmi átalakulásokkal, ahogy a városi nők egyre na-
gyobb része keresett magának állást, félig-meddig a nagyszü-
lőkre hárult a gyermeknevelés, így egyre gyakoribbakká vál-
tak a háromgenerációs családok. Ehhez kötődik a kínaiak által 
4:2:1 szindrómának nevezett jelenség – egy gyermekre normális 
esetben két szülő és négy nagyszülő jut. Ez két szempontból ag-
gasztotta a kínai közvéleményt. Egyrészt a jövőre nézve, hiszen 
a társadalom öregedésével előbb-utóbb ennek az egy gyermek-
nek kell majd eltartania idősebb rokonait. Másrészt a jelen felől: 
a média a szabályozás bevezetésétől kezdve „napocskáknak” és 
„császárocskáknak” (xiao huangdi) bélyegezte az egykéket, ezzel 
utalva a családban elfoglalt központi helyükre, és a veszélyre, 
hogy státusukból fakadóan elkényeztethetik, félrenevelhetik 
őket. Ezeket a közkeletű nézeteket alátámasztották olyan kínai 
kutatások, amelyek azt mutatták ki, hogy az egykék egocentriku-
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sabbak a testvérrel bíróknál, valamint engedetlenebbek és tisz-
teletlenebbek az idősebbekkel – bár nemzetközi kutatások sze-
rint az egykeség önmagában még nem jelent kimutatható előnyt 
vagy hátrányt a proszociális viselkedés kialakulásában.42

Annyi bizonyos, hogy az egykék vállára mai napig komoly 
terhek nehezednek családtagjaik elvárásai formájában. Egyedül 
ők képesek valóra váltani szüleik családjuk felemelkedésével 
kapcsolatos reményeit. Rokonaik az ő tanulmányi, majd később 
anyagai sikereikért vállalják áldozataikat, azt remélve, hogy 
azok majd megtérülnek. Az így kialakuló versenyszellem miatt 
sok tanuló a normál iskolaidő után késő estig buxibanban, cram 
schoolban tanul, hogy növelje előnyét kortársaival szemben,43 
hiszen egyetlen és megismételhetetlen érettségi vizsgán múlik 
az, hogy kit milyen egyetemre vesznek fel, mit tanulhat tovább.44 
Emiatt a gyerekeket körülbelül másfél éves koruktól kezdve fo-
lyamatosan ellenőrzik, és ha kell, korrigálják viselkedésüket. Ez 
a fokozott kontroll az önállóság, az önálló döntés hiányához ve-
zethet. Magam tapasztaltam, milyen sok diáknak szinte kultu-
rális sokkot és megoldhatatlan problémákat jelent az, hogy az 
egyetemeken koedukált oktatás zajlik, hogy már nincs unifor-
mis, így ki kell alakítania valamilyen önálló ízlést.

Ahelyett azonban, hogy az egykéket elkényeztetett császá-
rocskáknak vagy szüleik által elnyomott szolgáknak tekintenénk, 
érdemes jobban megvizsgálni a jelenséget. Esther Goh hívta fel 
arra a figyelmet, hogy a városokban elterjedő háromnemzedékes 
családmodell elemzésével sokkal árnyaltabb képet kaphatunk a 
kortárs Kína egyke gyermekeinek helyzetéről.

Az idősek helye a társadalomban például teljességgel meg-
változott. Míg régen a felnőtt is köteles volt a szülőtisztelet ne-
vében saját szüleire hallgatni, ma a nagyszülők gyakran félnek 
megnevelni unokáikat, vagy gyermekükre hagyják a dolgot.45 A 
hagyományos apakép is megváltozott: egy mai apának már il-
lik figyelembe vennie gyermekei egyéni szükségleteit; az apákat 
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rendszerint aggasztja, mit gondol róluk a gyermekük.46 A szülők 
gyermekeikre egyre kevésbé mint időskori anyagi befektetésre 
(yang er fang lao), jóval inkább mint időskori társra (yang er pei lao) 
tekintenek.47 Így az anyák is egyre erősebben függenek érzelmi-
leg és pszichológiailag gyermekeiktől.

Goh a „nemzedékközti nevelői koalíció” kifejezésével arra 
utal, hogy bár az unoka megnevelésére összefogó szülők és nagy-
szülők célja általában azonos, de a generációk felfogása jelentősen 
eltér a neveléssel kapcsolatban, ennek következtében a nevelésben 
rendszerint következetlenség és koordinációhiány lép fel, amit a 
gyermekek ki is használnak – szakszóval megtanítanak hasítani.48 
Ehhez járul hozzá az is, hogy az egyke gyermekeknek gyakran 
kell gondozóikkal törődniük, a közöttük kipattanó vitákat elsimí-
taniuk, álláspontokat közvetíteniük. Ezek a tényezők valójában 
mozgásteret biztosítanak az egyke gyermek kapcsolati tőkéjének 
fejlesztésében, így hatóerejében, önállóságában is. Ezek miatt ne-
vezi Goh a jelenkor egyke kínai gyermekeit „magányos taktiku-
soknak”, akiknek folyamatosan gondozóik elvárásai és önnön 
szükségleteik között kell egyensúlyozniuk, ezekkel a kihívásokkal 
azonban gyermekként, egyedül kell megbirkózniuk.49

*

A családtervezési politika számos más nem várt következmén�-
nyel is járt. A szabályozás bevezetése utáni időben elterjedt gya-
korlat alakult ki a kvóta felett született (leány)gyermekek nyílt és 
hivatalos örökbeadására – közeli barátoknak, rokonoknak. Ezt 
a lehetőséget azonban hamarosan korlátozták, emiatt megsza-
porodtak az illegális adoptációk, jelentősen rontva az adoptál-
tak életminőségét, lehetőségeit.50 Sokan úgy próbálták elkerülni 
a büntetéseket, hogy be sem jelentették gyermekük születését. 
Őket, a regisztrálatlan, jogi értelemben nem létező személyeket 
nevezik fekete gyerekeknek (heihaizi). Mivel törvényen kívüli-
ként semmiféle hivatalos intézménnyel nem kerülhetnek kap-
csolatba, ezért általában családi vállalkozásokban rejtve dol-
goztatják őket. Létszámuk a népszámlálások adatai alapján a 
kilencvenes években meghaladta a nyolc és fél milliót, bár azóta 
számuk fokozatosan csökken.51

Ezek mellett megnövekedett az érdeklődés az ikrek iránt is, 
mivel az ikerszülések kvótakivételnek számítanak. Az ikrekkel 
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kapcsolatos kutatások és a különféle ikerterhességeket elősegítő 
csodaszerek piaca is jelentősen megnövekedett.52 A tehetősebb 
rétegek körében pedig hódít a szülésturizmus, mivel ezek is ki-
vételt jelenthetnek. Mióta a belügyeiben elvileg független Hong 
Kong szigorította a szüléssel kapcsolatos törvényeit, sokan a 
legközelebbi vízummentesen látogatható USA-külbirtokra, az 
Északi-Mariana-szigetekre utaznak szülni. Mindezek a jelensé-
gek nagyfokú korrupció nélkül nem valósulhattak volna meg, s 
maguk után vonták egy, a gyerekvállalással kapcsolatos féllegá-
lis vagy illegális ipar kialakulását.

Bár a nők életminősége 1949 óta fokozatosan javult, és a népi 
Kína rendszerint a legjobb egyharmadban végez az országokat 
nemi egyenlőtlenségek alapján sorrendbe rakó listákon, a nyers 
adatok elfednek egy aggasztó jelenséget. A társadalomban egyre 
kevesebb a nő, az utóbbi évtizedben 100 lány újszülöttre körül-
belül 120 fiú jutott. Azaz, ha meghatározható a család egyetlen 
leendő gyermekének neme, akkor a családok többsége a fiúkat 
többre értékeli. Az elférfiasodó társadalom már most problémá-
kat jelent, és a kimutatások szerint egy évtizeden belül több mint 
30 millió házasulandó korban lévő férfinak matematikailag sem 
jut majd kínai feleség, amely miatt családjuk, így utódaik sem 
lehetnek.

A kínai születésszabályozással kapcsolatos adatok titkosítot-
tak, a családtervezési politika hatásával kapcsolatban így sok-
szor csak becsült értékekkel rendelkezünk. Így az sem biztos, 
mekkora részük történt önként, és mennyi kényszer hatására. 
1979 óta összesen körülbelül 300–400 millió gyermek, átlagolva 
évente mintegy Magyarországnyi ember nem születhetett meg a 
szabályozás következtében.

Ami biztosabb, hogy a termékenységi ráta a hatvanas évek 
végi csúcsot jelentő 6 gyermek/nőhöz képest mára tartósan az 
1,5 körüli értékre esett53 – míg a természetes reprodukcióhoz 
szükséges standard ráta a 2,1. Tudományos vita tárgyát képezi 
ugyanakkor az a kérdés, hogy ezek a változások szükségszerűen 
a családtervezési politika eredményei-e, vagy maguktól is meg-
történtek volna a nyitás óta történt gyors és radikális kulturális 
és társadalmi átalakulások hatására. Irán, Thaiföld és több indiai 
állam ugyanis hasonló csökkenést produkált, azonban az egy-
gyermekes politika bevezetése nélkül.54

A legtöbb előrejelzés abban egyetért, hogy a kínai lakosság 
növekedése 2030 körül eléri a csúcsát, majd fokozatosan csök-
kenni fog a népességszám. A régió más országaiban megfigyel-
hető folyamatok, így a japán és dél-koreai társadalmak ijesztő 
gyerekvállalási és öregedési mutatói tükrében talán nem megle-
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pő, hogy 2015 végén a Kínai Kommunista Párt kihirdette, eltörli 
az eddigi szabályozást.

A kínai egygyermekes politika így, bár a maga 37 évével a 
KKP leghosszabb kampányának bizonyult, formálisan véget ért. 
Aki azonban a gyermekvállalás demokratizálódását várta a vál-
tozástól, annak csalódnia kellett. A KKP továbbra is elsősorban 
a demográfiai folyamatokra reagálva hozza meg társadalom-
formáló döntéseit. A népi Kína törvénybe foglalt hivatalos ál-
láspontja 2016 óta talán nem meglepő módon a „kétgyermekes 
politika”.55

Ha végigtekintünk a kínai civilizáció több ezer éves történel-
mén, azt láthatjuk, hogy a gyermekek megítélése hosszú időn 
át, szinte változatlanul a családban betöltött szerepükön múlott. 
A család pedig a szülőtisztelet szívós normájának köszönhetően 
sokkal inkább a szülők, semmint a gyermekek körül forgott. A je-
len fiataljaira ugyanúgy ránehezedik a jövőbeli felnőtt képe: ők a 
család sorsának kulcsai. Bár az elmúlt százötven év sok változást 
hozott,56 a ma Kínájában gyereknek lenni most is hasonló terhek-
kel jár, mint háromezer éve.

	

	 engedelmes utódok és magányos taktikusok	 51

55	 Top legislature amends law to allow all couples to have two children, Xinhua News 
Agency. 2015. december 27. 

56	 A kínai kultúrával kapcsolatban gyakran felvetik, általában a buddhizmus 
példáján keresztül, hogy kellő idő alatt minden külső hatást megemészt, ma-
gába olvaszt és közben teljesen „elkínaiasít”. Érdekes kérdés, hogy mit fog 
kezdeni Kína a posztmodern információs kultúrával, s hogy ez milyen hatás-
sal lesz a jövő gyermekére.



Marsai Viktor

Gyerekkatonák a szomáliai konfliktusban

A gyerekkatonákról általában

A gyerekek háborús konfliktusokban történő alkalmazása első 
pillantásra vitán felül álló jelenség: a nyugati társadalmak lakos-
ságának döntő többsége alighanem egyetért azzal a megállapí-
tással, hogy a tizennyolc év alatti fiatal- és kiskorúak alkalmazá-
sa nem csupán nemzetközi jogi, de komoly erkölcsi normákat is 
sért, és legalább annyira elítélendő, mint például a gyerekek sze-
xuális kizsákmányolása. A gyerekkatona kifejezést hallva a több-
ségnek az afrikai helyi konfliktusok juthatnak az eszébe, ahol a 
gépkarabély használatára már alkalmas, a brutális kiképzésnek 
köszönhetően minden gátlástól mentes, gyakran alig hat-hét-
éves, erőszakkal toborzott kiskorúak vívják harcukat különféle 
felkelőszervezetek keretében, és követnek el szemrebbenés nél-
kül vérengzéseket akár saját közvetlen pátriájuk ellen. A jelenség 
már elérte a hazai közönség ingerküszöbét is. Mindebben nagy 
szerepet játszik a Magyarországon is fellelhető ismeretterjesztő 
irodalom1 mellett a téma gyakori megjelenése a különféle művé-
szeti ágakban, mindenekelőtt a filmben.2

Ennek tükrében meglepő, hogy valójában nem csupán a gye-
rekkatonaság nemzetközi szabályozása, de maga a fogalom is 
meglehetősen képlékeny és vitatott. A háttérben számos tényező 
áll. A legfontosabb talán az, hogy valójában a nyugati értelemben 
vett gyerekek – 18 év alatti fiatalok – a történelem során rendsze-
res résztvevői voltak a fegyveres konfliktusoknak. Ahogy arra 
tanulmányában Paragi Beáta is rámutat: ,,Nyugaton […] fokoza-

1	 Lásd például Oroma Fiona – Schumicky Lilla – Szilasi Ildikó: A háború gyer-
mekei, Afribook, Budapest, 2008; Beah, Ismael: Gyerekkatona voltam Afrikában, 
amíg ti játszottatok, Nyitott Könyvműhely, Budapest, 2007.

2	 Gondolunk itt olyan széles közönséget elérő alkotásokra, mint a Véres gyé-
mántok (2007), A géppisztolyos prédikátor (2011) vagy az Isten városa (2002)



tosan alakult ki a napjainkban univerzálisként ismert gyerekkép. 
Központjában a gyerekkor ártatlansága áll, a gyerekek felnőttek 
világától való elkülönítése. Ennek alapján a nemzetközi humani-
tárius jogban a gyerekek többnyire ,»pre-társadalmi« lényekként 
jelennek meg, akikkel csupán történek a dolgok, akiket a felnőtt 
világ kemény valóságától el kell különíteni, akiket 18 éves koru-
kig mindenféle társadalmi veszélytől hermetikusan el kell zár-
ni.”3 Paragi ennek tükrében hangsúlyozza, hogy a gyerekkor egy 
társadalmi konszenzuson alapuló konstrukció, amely kultúrán-
ként más és más. Ez jól tetten érhető a világ és a történelem szá-
mos pontján: a nomád népek zöménél a pubertáskort elért fiúk 
beavatási szertartáson esnek át, amelynek keretében harcossá és 
népük védelmezőjévé válnak. A középkori Európában az apró-
dok – tizenegynéhány éves fiatalok – uruk fegyverhordozójaként 
mentek a csatába. De gondolhatunk a II. világháború időszakára, 
amikor is – a Hitlerjugend szélesebb körben ismert gyakorlatán 
túllépve – szinte mindegyik harcoló fél esetében norma volt a 
17 éves fiatalok besorozása. A jelenség elfogadottságát jelzik az 
olyan irodalmi alkotások is, mint Gárdonyi Géza Egri csillagokja 
(Bornemissza Gergely alig serdülő ifjú, amikor Buda elesté-
nél végez egy törökkel), Petőfi Sándor A kisdobosa vagy Victor 
Hugo A nyomorultak című regényében Gavroche alakja. A 2007-
ben megszületett párizsi alapelvek alapján ugyanis nem csupán 
azok tartoznak a gyerekkatonák közé, akik fegyverüket nyíltan 
viselik és használják (gyerek kombattánsok), hanem a fegyveres 
csoportok tevékenységében érintett fiatalok is, akik hordárként, 
szakácsként, hírvivőként, kémként vagy akár szexuális rabszol-
gaként végeznek feladatokat az adott szervezet működtetésé-
ben.4

Érdemes szem előtt tartanunk azt is, hogy a mi szabadsághő-
sünk az ellenség szemében sok esetben gyerekkatona. A Góliátot 
legyőző Dávid a zsidó-keresztény kultúra egyik központi hős-
alakja, miközben modern fogalmainak alapján kétségkívül egy 
gyerekkatonáról van szó. Ugyanezt elmondhatjuk az 1956-os 
forradalom és szabadságharc során harccselekményekben részt 
vevő fiatalkorúakról: miközben a magyar nemzeti hagyomány a 
hazáért életüket áldozó hősökként emlékezik meg róluk, per de-
finitionem ők is gyerekkatonák voltak. Ezt az analógiát folytat-
va ugyanez vonatkozik a harmadik világtól meglehetősen távol 
álló brit hadsereg azon önkéntes tagjaira, akiket kormányuk 18. 
születésnapjuk betöltése előtt vezényelt Irakba 2003 és 2005 kö-
zött,5 vagy éppen az Egyesült Államokra és Kanadára, amelyek 
a kétezres évek elején még lehetővé tették, hogy állampolgára-
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3	 Paragi Beáta: Gyerekkatonák Afrikában, Külügyi Szemle, 2008/tél, 57–80, 67.
4	 Szijj Dóra: Az ,,új” háborúk hozadéka: a gyerekkatonaság modernkori for-

mái, Nemzet és Biztonság, 2010/május, 27–38, 28–29.
5	 Child Soldiers Global Report 2008. Summary. Coalition to Stop the Use 

of Child Soldiers. www.childsoldiersglobalreport.org (utolsó letöltés: 
2016.10.17.)



ik – szülői beleegyezéssel – szintén akár 17 évesen is csatlakoz-
hassanak a haderőhöz.6 A 2008-as Global Report adatai szerint 
63 olyan ország volt a világon, amely törvényileg lehetővé tette 
a fiatalkorúak önkéntes csatlakozását a haderőhöz, és ebből 26 
esetben ez a tényleges gyakorlat szintjén is működött.7 Mindezek 
alapján tehát a gyerekkatona fogalma alá tartoznak a hazájukat, 
közösségüket önként védő, erkölcsileg elfogadott szabadsághő-
sök éppúgy, mint a sokszor kényszerrel, erőszak és pszicholó-
giai nyomás hatására a fegyveres csoportokhoz csatlakozó fia-
talkorúak, akikből aztán uraik személyiség és gátlások nélküli 
gyilkológépeket faragnak.

Mindezeket figyelembe véve érthetővé válik, hogy a fogalom 
mögött álló konszenzus és jogi szabályozás kialakítása koránt-
sem egyszerű feladat. Mert bár azzal a többség egyetért, hogy 
a különféle fegyveres konfliktusokban nincs helye a 14 év alatti 
kiskorúak alkalmazásának, a felső határ képlékeny. A különféle 
szabályozások alapvetően a 15. és a 18. betöltött életévet veszik 
alapul, s miként a fenti példákból láthattuk, ezek nem kizáró-
lagosan a fejlett és a fejlődő államok közti különbségeken múl-
nak.8 Nem feledkezhetünk meg a motiváció fontosságáról sem: 
érzékelhetjük, hogy sokakban jogos a felháborodás, ha a szovjet 
megszállók ellen küzdő Mansfeld Péter alakját próbálja valaki 
egybemosni az ugandai hadúr, Joseph Kony által erőszakkal be-
sorozott, gyakran kábítószerek és erőszak hatása alatt, kényszer-
ből cselekvő, nehezen definiálható politikai célokért – vagy épp 
puszta anyagi haszonszerzésből – csatába küldött kiskorúakkal. 
Ez azért is fontos, mert nem vitatva a kulturális sajátosságok fon-
tosságát, illetve a gyerekkor sok szempontból konstruált fogal-
mát, az 5–10 éves gyerekkatonák alkalmazása az afrikai, ázsiai, 
latin-amerikai fegyveres mozgalmakban nem csupán a ,,nyuga-
ti” szemüvegen keresztül, de a helyi mércék és megítélés szerint 
is abnormális.

Ez a tanulmány azt a megközelítést alkalmazza, miszerint 
minden 18 év alatti személy, aki részt vesz fegyveres küzdelem-
ben, vagy hírszerző, hordár, szakács stb. szerepkörökben támo-
gatja az állami vagy állam alatti fegyveres csoportok működését, 
gyerekkatonának minősül. A témával foglalkozó legtöbb nem 
kormányzati szerv (NGO) is ezt a szempontrendszert alkalmaz-
za. Ez az életkori határ kétségkívül a gyerekkorral kapcsolatos 
,,nyugati” megközelítést részesíti előnyben más kulturális konst-
rukciókkal szemben, ugyanakkor kikerüli a meddő politikai csa-
tározás terepét. Ráadásul összességében az látszik, hogy az érin-
tett szereplők többsége egyre inkább ezen álláspont elfogadása 
felé mozdul el: Nagy-Britannia például a nemzetközi felháboro-

6	 Szijj, i. m. 30.
7	 Child Soldiers Global Report, i. m. 6.
8	 Paragi, i. m. 2008, 61.
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dás miatt az Irakba telepített fiatalkorú katonák nagy részét pár 
hét után kivonta az frontvonalból.9

A gyerekkatonaság elterjedtsége

A fentebb bemutatott polémiák miatt nehéz – sőt szinte lehetet-
len – meghatározni a gyerekkatonák pontos számát és a jelen-
ség elterjedtségét. Paragi Beáta a különféle nemzetközi szerve-
zetek becsléseire hivatkozva 300  ezer körülire teszi az érintett 
fiatalok számát, hozzátéve, hogy a szám 1990 óta lényegében 
nem csökkent.10 Szijj Dóra szerint 200–300 ezer gyerekkatonával 
számolhatunk.11 Az ENSZ 2014-es jelentése az előző évben vég-
zett kutatások alapján több mint 4000 esetet dokumentált, de ez 
nyilvánvalóan csupán a jéghegy csúcsa.12 A jelentés 23 ország-
ban 51 különféle fegyveres csoportot talált, amelyek valamilyen 
formában gyerekkatonákat alkalmaztak.13 Tekintettel azonban 
a kérdés politikai érzékenységére – amely jelentős nagyhatal-
mi szereplőket is érint –, a jelentés eleve csak a legrenitensebb 
államokat és szervezeteket vizsgálhatta. Már idéztük a 2008-as 
Global Reportot, amely 26 állam reguláris haderejében talált 
fiatalkorúakat, s amelyből 9 konkrétan érintve volt fegyveres 
konfliktusokban. A nem állami szereplőkkel (gerilla- és terror-
szervezetek) együtt ez összesen 21 országot érintett.14 Szijj Dóra 
tanulmánya szerint azonban a jelenség ennél jóval elterjedtebb: 
a világon működő reguláris hadseregek, gerilla- és terrorszerve-
zetek mintegy 40%-a alkalmaz valamilyen formában 18 év alatti 
gyerekkatonákat.15

A jelenség ilyen fokú elterjedtsége mögött számos tényező 
húzódik meg. A gyerekkorral kapcsolatos korábban említett 
társadalmi konstrukció mellett nem feledkezhetünk meg arról, 
hogy a világ lakosságának zöme rendkívül fiatal. A fejlődő vi-
lágban a népesség jelentős része 15 év alatti: Afrikában például 
ez az arány 2014-ben 43% volt.16 Így kézenfekvő, hogy olyan je-
lenségek mellett, mint a gyerekmunka, a gyerekkatonaság is el-
terjedtebb, mint a fejlett világban. Ez azonban nem magyarázza, 
miért kerül sor olyan fiatalok harci alkalmazására, akik az adott 
kultúra megítélésében sem sorolhatók a harcosok rétegéhez. 
Paragi felhívja rá a figyelmet, hogy a gyerekkatonaság jelensé-
ge mögött nagyon is nyilvánvaló közgazdasági mozgatórugók 
 9	 Child Soldiers Global Report, i. m. 9.
10	 Paragi, i. m. 61.
11	 Szijj, i. m. 1.
12	 Children and armed conflict. Report of the Secetary-General. 

A/68/878-S/2014/339, 2014.05.15., 2. www.un.org (utolsó letöltés: 2016.10.22.)
13	 Uo. 2.
14	 Child Soldiers Global Report, i. m. 5.
15	 Szijj, i. m. 1.
16	 World Population Prospects. Key Findings and Advanced Tables. 2015 

Revision, www.esa.un.org (utolsó letöltés: 2016.10.22.)
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is meghúzódnak, amelyek leírhatók a klasszikus kereslet-kíná-
lati piaci modellel. Kínálati oldalon ott találjuk a mérhetetlen 
szegénységet, az oktatási rendszer hiányosságait, a háborús kör-
nyezetet, amely normává teszi az erőszakot, a család hiányát, 
a kortárs közösség vonzerejét, a földhöz és más javakhoz való 
hozzájutás esélyének csökkenését. A keresleti oldalon pedig sok-
szor olyan csoportok állnak, amelyeknek nincs igénye kiválóan 
képzett katonákra, mert az etnikai-vallási küzdelemben azok 
igazából alacsony felkészültségű ,,fogyótermékek”. Az egysze-
rű kézifegyverek – a klasszikussá váló AK-47-es és változatai – 
használatának megtanulása könnyű és gyors folyamat, ugyan-
akkor a gyerekkatonák nem kérnek fizetést, igényeik szerények, 
testalkatuknál fogva gyorsan mozognak, megfelelő fizikai és 
lelki kényszer, illetve traumatizálás hatására szinte vakon köve-
tik a parancsot. Fontos tulajdonságuk, hogy veszélyérzetük ala-
csony, és bizonyos kor alatt nem jellemzi őket a halálfélelem – 
utóbbi különösen öngyilkos merénylőként való alkalmazásukat 
könnyíti meg.17 Gyerek voltuk miatt könnyen befolyásolhatók, 
személyiségük kifejletlen, ezért a bennük levő gátlások is egy-
szerűbben lebonthatóak. Ahogy Szijj Dóra rámutat: ,,egy gyer-
mek, aki könnyen befolyásolható, feltétlen hűséget és alázatot 
tanúsít a parancsnokával szemben, esetleg bosszúvágy hajtja a 
megölt családtagokért (pszichés okok), gyorsan tanul, nem ag-
gódik amiatt, hogy családjához visszatérjen, nincs felesége, gyer-
meke”.18 Mindezek alapján a gyerekekből viszonylag kis ráfor-
dítással ideális és olcsó ,,gyilkológépek” nevelhetők. Ráadásul a 
dezertálásuktól sem kell félni: a milíciák ugyanis gyakran arra 
kényszerítik őket, hogy saját szűkebb pátriájuk ellen kövessenek 
el atrocitásokat – esetenként közvetlen családtagjaik ellen. Már-
pedig a közösségalapú társadalmakban nincs annál nagyobb 
vétek, mint ha valaki az őt védő és éltető közeg ellen fordul. A 
bűntudat és a szégyen ezért gyakran áthidalhatatlan szakadékot 
jelent a fiatal gyerekkatonák számára, így még akkor sem térnek 
vissza rokonaik körébe, ha megszabadulnak a katonai szolgálat-
tól, és rehabilitációs programokon esnek át.19

Bár a gyerekkatonák reguláris erőkkel szembeni bevethetősé-
ge általában alacsony, az esetek többségében a fegyvertelen civil 
lakossággal szemben kerülnek alkalmazásra, amely részéről mi-
nimális ellenállásra számíthatnak, ugyanakkor ők sem irgalmaz-
nak senkinek és semminek: mivel nem fejlődhetett ki bennük a 
felnőttekkel, idősekkel, nőkkel, kortársaikkal szembeni tisztelet, 
illetve védelemtudat, könnyedén rábírhatók etnikai tisztogatás 
végrehajtására is. Képzettebb ellenféllel szemben ugyan veszte-
ségeik magasak lesznek, de az elesett gyerekkatonák a jelenség 

17	 Boko Haram Reaches New Low: Uses 10-Year-Old Girl as Suicide Bomber, 
2015.01.10. www.slate.com (utolsó letöltés: 2016.10.30.)

18	 Szijj, i. m. 34.
19	 Uo. 36–37.
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előbb bemutatott természetéből fakadóan könnyen pótolhatóak: 
ez jól megmutatkozott az LRA tevékenységében, amely harcosa-
inak legalább 80%-át alkották gyerekek.20 Ugyanakkor életkoruk 
bizonyos védelmet is jelent a számukra: a legtöbb kultúrában 
a gyerekek kiemelt védelmet és gondoskodást élveznek, így a 
gyerekkatonákkal először találkozó reguláris csapatok sokszor 
tétováznak, mit is tegyenek: vegyék fel a harcot a gépkarabéllyal 
felszerelt, gyakran 6–8 éves gyerekekkel, vagy – amint az nevel-
tetésükből fakadna – épp ellenkezőleg, próbálják valamifélekép-
pen megvédeni őket? A gyerekkatonaság egyik démoni oldalát 
épp az adja, hogy ezzel szemben a fiatalkorú katonák – akiket 
mindenféle társadalmi kódtól, gátlástól és normától megfosztot-
tak parancsnokaik – gondolkodás nélkül tüzet fognak nyitni az 
idegenekre, hisz számukra ők ugyanolyan ellenségek, mint bárki 
más. A jószándékú természetes tétovázás tehát könnyen a regu-
láris katonák életébe kerülhet. Ez különösen igaz azokra a konf-
liktusokra, amelyek megoldására külföldi békefenntartók érkez-
nek az országba. De jól megmutatkozik ez a gyerekek öngyilkos 
merénylőként való alkalmazásában is: a katonai vagy rendőri 
ellenőrzőpont felé közeledő tízéves kisfiú vagy kislány – szem-
ben egy felnőttel – nem okoz fenyegetettség-érzést az ott őrködő 
katonákban, így könnyen megközelítheti őket halálos csomagjá-
val – amit sok esetben nem is a gyermek, hanem az őt messziről 
figyelő és instruáló felnőtt merénylő hoz működésbe.21 Mindez 
azért is pusztító hatású, mert amikor azt olvassuk, hogy a kato-
nák válogatás nélkül nyitnak tüzet a civilekre, amögött gyakran 
ezek a tapasztalatok is meghúzódnak: a reguláris erők – akiknek 
számos tagja vesztette életét gyerekek vagy nők által végrehaj-
tott öngyilkos merényletben – mindenkit potenciális támadóként 
fognak kezelni. Ez jól megmutatkozik a szomáliai afrikai uniós 
békefenntartó misszió, az AMISOM katonái esetében,22 vagy Af-
ganisztánban, amikor a kanadai katonák tüzet nyitottak az el-
lenőrzőpontjuk felé közeledő, a figyelmeztetések ellenére sem 
lassító gépjárműre – amelyet, mint később kiderült, kisgyerekek 
vezettek.23

Mindez jól mutatja az erőszaknak és a bizalmatlanságnak azt 
a spirálját, amelyet a gyerekkatonák korlátozás nélküli alkalma-
zása szül. Így a jelenség nem csupán saját maga okán, de közvet-
len és közvetett hatásai miatt is gátolja a hosszabb távú konflik-
tusrendezést és stabilitást.

20	 Paragi, i. m. 70–72.
21	 Boko Haram Reaches New Low: Uses 10-Year-Old Girl as Suicide Bomber, 

2015.01.10. www.slate.com (utolsó letöltés: 2016.10.30.)
22	 AMISOM soldiers kill 5 civilians, including children, 2016.06.04. www.

shabellenews.com (utolsó letöltés: 2016.10.30.)
23	 Canadian soldiers cleared in Afghan children’s deaths, 2008. szeptember 16. 

www.cbc.ca (utolsó letöltés: 2016.10.30.)
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A szomáliai társadalom és történelem rövid összefoglalása24

A kusita nyelvet beszélő szomálik alapvetően nomád társada-
lomszervezetben élnek. Bár közös nyelvet beszélnek és val-
lásuk is egyöntetűen az iszlám, a vérségi leszármazás alap-
ján álló klánrendszernek köszönhetően mégis rendkívüli 
mértékben fragmentáltak. Bár a 20. század során milliók költöz-
tek be városias településekre, elhagyva vándorló életmódjukat, a 
klánrendszer hatása továbbra is erős maradt.

Kelet-Afrika mostoha viszonyai között a szomáli klánok élete 
a túlélésért való mindennapi küzdelemről szólt, amelyet a száraz 
és esős évszakok váltakozása, időnként pedig az aszály és az éh-
ínség ciklusai határoztak meg. Mindezen hatások jól megmutat-
koznak a szomálik világhoz való hozzáállásában is, különösen a 
végletekig hajtott pragmatizmusban. A térség egyik első leírója 
és utazója, Drake-Brockman brit hivatalnok a 20. század elején 
arról értekezett, hogy a szomálik jobban ragaszkodnak a túlélés 
zálogát jelentő tevéikhez, mint asszonyaikhoz. Az európai szem-
szögből nézve legmegdöbbentőbb talán mégis az, amikor a szer-
ző leírja, hogy a legnagyobb aszályok idején a szomáli családok 
rabszolgának adják el gyermekeiket az arab kereskedőknek.25 A 
helyi gondolkodás szerint ugyanakkor ez az egyetlen racionális 
cselekedet: minek néznék végig, hogy a gyerekek sorban éhen 
halnak, amikor az eladott családtag árából elegendő élelmiszert 
vásárolhatnak a túléléshez – nem beszélve arról, hogy az eladott 
gyerek ,,megélhetése” is biztosítva lesz? Az elmúlt száz év alatt 
ez a mentalitás nem sokat változott. Amikor e sorok szerzője 
2014-ben Mogadishuba utazott, beszélgetett egy, a diaszpórá-
ból visszatérő szomálival. A harminc év körüli férfi mesélt arról, 
hogy családja – felesége és másfél éves kislánya – Nagy-Britan-
niában élnek. Az is kiderült, hogy már legalább fél éve nem látta 
őket. A kérdésre, nem nehéz-e ez a helyzet, a férfi csak legyintett. 
,,Dehogy” – majd hozzátette: ,,A nyugatiak túl érzelmesek. Né-
zem a filmeket, és mindenütt a túl sok érzelem. Mi, szomálik, 
nem vagyunk ilyenek.”26 A férfi tudta, hogy családja Londonban 
biztonságban van, ő viszont itt, az újjáépülő Mogadishuban tu-
dott szert tenni pénzre és hatalomra. Számukra nem volt kérdés, 
hogy ez a legideálisabb állapot, amiben az adott helyzetben él-
hetnek.

A nomád háttér – ahogy a korábbi fejezetben már szóltunk 
róla – azt is jelenti, hogy a fiúgyermekek már kiskoruktól kezdve 
részt vesznek az állatok gondozásában, legeltetésében és ellátá-
sában – sőt, ha kell, védelmében is. Ez igaz magára a klánra is. 
Így megállapíthatjuk, hogy a 18 év alatti fiatalok katonai alkal-
24	 Ezt lásd részletesen: Marsai Viktor – Hettyey András: Szomália – állami össze-

omlás és konszolidációs kísérletek Afrika szarván, Publikon, Pécs, 2013.
25	 Ralph Evelyn Drake-Brockman: British Somaliland, Hurst and Blackett, Lon-

don, 1912.
26	 A szerző interjúja, Mogadishu, 2014. január.
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mazása egyáltalán nem idegen a szomáli kultúrától – sőt, annak 
szerves része. 

Az elmúlt ötven év történelme Afrika szarván sajnos több 
esetben is lehetőséget adott ennek gyakorlására. Az ország 1960-
ban vált függetlenné az egykori olasz és brit gyarmati terüle-
tek egyesülésével. 1969-ben a demokratikus kormányzást Sziad 
Barre katonai diktatúrája váltotta fel. Két kisebb határháború 
után az ország véres fegyveres konfliktusba keveredett a szom-
szédos Etiópiával a zömében szomálik lakta Ogaden régióért. 
Szovjet és kubai segítséggel azonban Addisz-Abeba visszaverte 
az agressziót, s a szomálik súlyos vereséget szenvedtek. A ku-
darc hatására felerősödtek a klánok közti ellentétek, amelyek 
kezdetben lassú izzású, majd egyre intenzívebb polgárháború-
vá szélesedtek. 1991-ben a különféle klánok szövetsége megdön-
tötte Sziad Barre hatalmát, de a várt béke helyett folytatódtak a 
harcok. A mezőgazdasági területek pusztulása óriási éhínséget 
idézett elő, amelyben legalább 300 000 ember vesztette életét. Bár 
a külföldi beavatkozás az ENSZ és az Egyesült Államok veze-
tésével véget vetett az éhínségnek, a békét és a stabilitást nem 
tudta elhozni: a missziók kudarca után folytatódott a klánok és 
hadurak közti küzdelem. Szomália bukott állammá vált minden-
féle működő központi hatalom, közigazgatás vagy közszolgálta-
tások nélkül. Az egészségügy és a közoktatás összeomlott, a gaz-
daságban pedig a legkirívóbb vadkapitalizmus nyert teret. Ebből 
az anarchiából és reménytelenségből táplálkozva emelkedtek fel 
a térségben a különféle – kezdetben mérsékelt – iszlamista cso-
portok. Az elhibázott külső és belső döntések miatt azonban ezen 
szervezetek egy része radikalizálódott, és 2007-re megerősödtek 
a kifejezetten dzsihádista szerveződések, élükön a rettegett as-
Sabáb (az ifjak) nevű mozgalommal. 2009-re az as-Sabáb uralta 
szinte a teljes Dél- és Közép-Szomáliát – mintegy három Magyar-
országnyi területet. Hogy megakadályozzák a szervezet megerő-
södését és regionális terjeszkedését, a nemzetközi szereplők és a 
szomálik összefogtak a központi kormányzat megszilárdítására 
és a stabilitás kiépítésére. Az Afrikai Unió 22 000 fős békemű-
velete, az AMISOM véres harcok árán visszafoglalta a fővárost, 
majd a vidéki központok zömét. Ezzel párhuzamosan 2012-ben 
– 21 év után – ismét megalakult a külső szereplők által is elismert 
legitim központi hatalom, a Szomáli Szövetségi Kormány (FGS). 

Mindez azonban nem jelenti azt, hogy a háború véget ért vol-
na Afrika szarván. Az as-Sabábot komoly veszteségek érték, de 
még mindig az egyik legerősebb szereplő az országban, amely 
nem csupán a kormányzat, de az AMISOM ellen is nagy siker-
rel hajt végre támadásokat. Az FGS rendkívül korrupt, s külön-
féle – klánok mentén kialakuló – frakciók közti hatalmi harcok 
gyengítik. A kialakítandó szövetségi struktúra pedig, amely 
– kimondva-kimondatlanul – szintén az egyes klánok számára 
hozna létre autonóm államokat, sokak szerint sokkal inkább az 
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ország balkanizációját és a dezintegrációját segíti elő.27 A kétség-
telen fejlődés ellenére tehát a szomáliai helyzet napjainkban is 
rendkívül törékeny, a fegyveres összecsapások, terrortámadások 
mindennaposak, külső támogatás nélkül a kormány hatalma va-
lószínűleg napokon belül összeomlana.

A gyerekek helyzete Szomáliában

A UNICEF 2016-os jelentése szerint Szomália továbbra is Földünk 
azon országai közé tartozik, ahol a gyerekek kiszolgáltatottsága, 
nélkülözése és szenvedése kiugróan nagyarányú. A kiskorúak 
eleve sokkal jobban ki vannak szolgáltatva a külső hatásoknak, 
az éhezés, a tiszta ivóvízhez való hozzájutás hiánya, a pszicholó-
giai sérülések sokkal inkább megviselik őket, mint a felnőtteket. 
Ez jól megmutatkozott a 2011-es éhínség idején, amikor az éhha-
lál 258 000-re becsült áldozatainak a fele öt év alatti kisgyermek 
volt.28 Nem csoda tehát, hogy a szomáli konfliktus különösen sú-
lyosan érinti az ország gyereklakosságát, akik az össznépessé-
gen belül jelentős arányt képviselnek: az ENSZ becslései alapján 
a nagyjából 11 millió szomáli medián-életkora 16,5 év volt, ami 
azt jelenti, hogy a lakosság fele ennél fiatalabb, 46,7%-uk pedig 
14 éves vagy ennél fiatalabb. Ugyanakkor az egy nőre eső élve 
születések aránya még mindig 6,6 fölött van. Az óriási népesség-
gyarapodást csak részlegesen mérsékli, hogy 1000 élve született 
gyermekből 131,2 nem éri meg az ötödik születésnapját – ami az 
egyik legmagasabb érték a világon.29 Ráadásul az öt év alatti a 
szomáli gyerekek közül legalább 300 000-en szenvednek króni-
kus alultápláltságban.30 Nem elég tehát, hogy a szomáli gyerekek 
egy polgárháborús társadalomba születnek bele, de ennek a tár-
sadalomnak egyre nagyobb szeletét képviselik.

Mivel egészségügyi rendszer lényegében nem létezik, a gye-
rekek alig fele részesül a szükséges védőoltásokban. Ugyanak-
kor szinte minden leánygyermek átesik a női nemiszerv-cson-
kítás (FGM) szomorú és fájdalmas beavatkozásán. Az ENSZ 
becslései szerint tízből alig négy szomáli gyerek részesül vala-
miféle oktatásban. Nem ritka a gyereklányok házasságba kény-
szerítése, igaz, ez a gyakorlat javuló arányt mutat: a 15 év alatti 
lányoknak csak 10%-a érintett ebben, a 18 év alattiaknak viszont 

27	 Minderről lásd: Marsai Viktor: A szomáli szövetségi kormány első két éve és 
az al-Sabáb elleni katonai műveletek 2012–2014. (I.) Nemzet és Biztonság: Biz-
tonságpolitikai Szemle, 2015/1. 65–95.; illetve: Marsai Viktor: A szomáli szövet-
ségi kormány első két éve és az al-Sabáb elleni katonai műveletek, 2012–2014 
(II.) Nemzet és Biztonság: Biztonságpolitikai Szemle, 2015/2. 96–129.

28	 Situation Analysis of Children in Somalia 2016. Executive Summary. UNI-
CEF, 2016. www.unicef.org (utolsó letöltés: 2016.10.26.)	

29	 World Population Prospects. Key Findings and Advanced Tables. 2015 
Revision, www.esa.un.org (utolsó letöltés: 2016.10.22.)

30	 Situation Analysis of Children in Somalia 2016. Executive Summary. UNI-
CEF, 2016. www.unicef.org (utolsó letöltés: 2016.10.26.)
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már 50%-a. A korábban bemutatott nomád struktúrák miatt az 
öt és tizennégy év közötti szomáli gyerekek fele vesz részt gyer-
mekmunkában.31 

A látencia miatt csak becslések léteznek a gyerekekkel szem-
beni szexuális bűncselekmények mértékéről. A hagyományos 
klánkeretek közt ezek súlyos véteknek számítottak, a harminc-
éves polgárháború azonban szétzilálta a társadalmi kötelékeket. 
Ez egyrészt hozzájárult az általános morál romlásához, másrészt 
gyengítette a fiatalok körüli védőhálót. Az országban nagyon sok 
a családját elvesztett árva fiatalkorú, akik semmiféle védelemre 
sem számíthatnak. Az is problémát okoz, hogy a harcokban el-
esett vagy azokban távoli területeken részt vevő férfiak helyett 
az ő feladataikat is a nőknek, gyerekeknek kell ellátniuk, ami 
növeli az áldozattá válás esélyét. A becslések szerint a szomáli 
nők 2–13%-a lesz nemi erőszak áldozata, akiknek a harmada 18 
év alatti. Az Amnesty International jelentése alapján jól látszik, 
hogy a környezetükből kiszakadt nők a legkiszolgáltatottabbak: 
a regisztrált esetek 56,7 %-ában belső menekültekről volt szó, aki-
ket klánjuk nem tudott megvédeni. A támadást sok esetben kü-
lönféle fegyveres csoportok katonái követték el, akik fegyverrel, 
gyakran a gyermekeikkel zsarolva bírták rá a nőket az erőszakba 
való beleegyezésre.32 Sokszor azonban még erre sincs szükség: a 
nők, gyereklányok önként ajánlkoznak fel a milíciatagok – ese-
tenként pedig az AMISOM – katonái számára, hogy így némi 
élelemhez jussanak. 2014-ben komoly botrányt okozott, amikor 
a Human Rights Watch kutatásai alapján kiderült, hogy burun-
di katonák legalább 10 nőt erőszakoltak meg/bírtak rá szexuális 
szolgáltatásra. A legfiatalabb 12 éves volt. A katonák alkalman-
ként nagyjából öt dollárt fizettek nekik, vagy cukrot, élelmiszert, 
gyógyszert adtak cserébe. Több esetben tömeges erőszak történt. 
A tanúvallomások szerint egyes nők azért vállalták a megalázta-
tást, hogy így szerezzenek gyógyszert beteg gyerekeiknek.33

A nemi erőszak látenciáját növeli a jelenség társadalmi megíté-
lése. Ennek legkirívóbb példája a 13 éves, sokak szerint mentális 
problémákkal küzdő Ajsa Ibrahim Duhulov 2008-as esete volt. A 
kislány rokonait akarta meglátogatni, amikor három férfi megerő-
szakolta. A család jelentette az esetet az as-Sabáb helyi rendőrsé-
gének, akik azonban a kislányt találták bűnösnek paráznaság el-
követésében. Ajsát nyilvánosan halálra kövezték, többeket pedig, 
akik a segítségére akarta sietni, agyonlőttek a milicisták.34

31	 Uo.
32	 Rape and sexual violence in Somalia – An ongoing epidemic. Amnesty 

international briefing ai index: AFR 52/009/2013 30 August 2013; lásd még: 
Somalia Human Development Report 2012. www.undp.org (utolsó letöltés: 
2016.10.26.)

33	 Peacekeepers in Somalia use aid to rape women and buy sex for $5 – HRW. 
2014. szeptember 8. www.hiiraan.com (utolsó letöltés: 2016.10.26.)

34	 Somalian rape victim, 13, stoned to death. 2008. november 3. www.
theguardian.com (utolsó letöltés: 2016.10.26.)
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A gyerekkatonák alkalmazása a szomáliai konfliktusban

Mindezek tükrében érthető, hogy a gyerekek a fegyveres ös�-
szecsapásoknak is rendszeres szereplői Szomáliában. Az ENSZ 
2014-es jelentése 1293 konkrét esetet tárt fel, amelyben gyerek-
katonák kerültek alkalmazásra. Különösen riasztó volt, hogy 
bár kétharmadukat az as-Sabáb sorozta be, a kormányerők – a 
Szomáli Nemzeti Haderő (SNA) – és a szövetséges milíciák – 
mint az Ahlu Szunna Val Dzsamal (ASWJ) – soraiban is száz-
számra szolgáltak 18 év alatti fiatalok. Közülük néhány még csu-
pán kilencéves volt.35 Ami a legmegdöbbentőbb, hogy még az 
ENSZ által finanszírozott AMISOM-ban is találunk fiatalkorúa-
kat mint szakácsokat vagy az ellenőrzőpontok őrségét. Ráadásul 
figyelembe kell vennünk, hogy ez is csupán a jéghegy csúcsa, 
hiszen a rossz biztonsági helyzet miatt adatgyűjtésre csak az or-
szág kis részén volt lehetőség. Így a különféle fegyveres alakula-
tok soraiban minden bizonnyal több ezer szomáli fiatal szolgál.36 
A gyerekek legtöbbször logisztikai és hírszerző feladatokat lát-
nak el, de az idősebbeket megtaláljuk a harcoló alakulatokban 
is. Ezt jól mutatja, hogy 2013 során több mint ezer fiatalkorút tar-
tóztattak le a kormányerők és az AMISOM fegyveresei terroriz-
mus – vagyis as-Sabáb-tagság – vádjával. A rendelkezésre álló 
adatok szerint több mint kétszáz gyerek vesztette életét harcte-
vékenység következtében: zömük egyszerű járókelőként, ami-
kor belekerült a szembenálló fegyveres csoportok kereszttüzébe. 
Különösen aggasztó, hogy az ENSZ jelentése alapján a legtöbb 
áldozatért a kormányerők a felelősek: ők 98 gyereket öltek meg, 
míg az as-Sabáb csak 47-ért felelős. Itt is hangsúlyoznunk kell, 
hogy ezek csak azok az esetek, amelyeknek a híre eljutott a szak-
emberekig: ezeken túlmenően valószínűleg további százak vesz-
tették életüket a harcok következtében. 154 gyereket ért nemi 
erőszak, és 54 iskolaépületet rongáltak meg vagy romboltak le. 
Összesen 1100 gyerek vett részt olyan reintegrációs programban, 
amely az egykori fegyveres csoportok tagjainak rehabilitációjá-
val foglalkozik.37

Azt, hogy Szomália meghatározó szerepet játszik a gyerek-
katonaság jelenségében, jól mutatja, hogy 2013-ban a világszer-
te dokumentált 4000 eset38 egynegyede a kelet-afrikai országhoz 
kötődik. Ráadásul úgy, hogy a látencia rendkívül magas. A már 
említett nomád társadalmi háttér miatt a 15–16 éves fiatalok már 
érett harcosnak számítanak, akikre minden hadviselő fél számít, 
sok esetben kényszersorozás formájában. De nem csupán ők és 

35	 Number of Child Soldiers in Somalia May Top 5,000, UN Reports, 2016. júni-
us 17. www.hiiraan.com (utolsó letöltés: 2016.10.26.)

36	 Children and armed conflict. Report of the Secetary-General. 
A/68/878-S/2014/339, 2014. május 15., 25. www.un.org (utolsó letöltés: 
2016.10.22.)

37	 Uo. 25–26.
38	 Uo. 2.
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nem csupán így. A UNICEF 2016-os jelentése kitér arra, hogy a 
szomáli gyerekkatonák alkalmazása mögött más gazdasági és 
társadalmi mozgatóerőket is találunk. Az évezredes szokásjog 
alapján álló klánrendszerben a serdülőkorú fiúgyerekek számára 
elsődleges kötelesség a közösség védelme, márpedig erre bőven 
nyílik alkalom a polgárháborús körülmények közepette. Ez eset-
ben – a szomáli felfogás szerint – ugyanolyan jellegű, a hazájukat 
védő fiatalokról van szó, mint a magyar nemzettudatban 1956 
gyerekhősei kapcsán. 

Meghatározóak a gazdasági motivációk. Ahogy a nélkülöző 
családok évszázadokkal ezelőtt rabszolgának adták el gyereke-
iket, úgy küldik most őket a különféle fegyveres csoportokhoz, 
akik élelmezik őket, fizetést adnak nekik, és valamilyen formá-
ban gondoskodnak jövőjükről: az as-Sabáb például rendszeresen 
kiházasítja harcosait.39 Így gyakran megtörténik, hogy a fegyve-
res csoporthoz csatlakozó serdülő a család egyetlen kenyérke-
resője lesz, aki jövedelme egy részével otthon maradt szüleit és 
testvéreit is segíti.

Ezekhez szorosan kapcsolódik az a tény, hogy a fegyveres 
csoportokhoz való tartozás a szomáli fiatalok számára fontos 
karrierlehetőség. A szomáli fiatalok között a munkanélküliség 
egyes számítások szerint megközelíti a 70%-ot,40 és a mérték-
adóbb becslések szerint is 30–40% körül van. Még azok is, akik 
dolgoznak, sok esetben éhbérért robotolnak: az egy főre eső átla-
gos GDP a Világbank becslései alapján 435 USD volt 2015-ben,41 
ami havi 36 dollár keresetnek felel meg. Anneli Botha felméré-
se azt találta, hogy az as-Sabáb havi 150–500 USD körüli össze-
get ajánl fel – és általában fizet ki – tagjainak. A meginterjúvolt 
harcosok több mint fele beismerte, hogy elsősorban gazdasági 
okokból csatlakozott a szervezethez. Ahogy egy 14 éves markai 
fiatal beszámolt róla, az iskolában az a hír járta, hogy a tagok 
egy mobiltelefont és 50 USD-t kapnak. ,,Ez volt az a dolog, ami 
sok barátomat rábírt a csatlakozásra.”42 A csatlakozással ráadá-
sul a fiatalok presztízsre is szert tesznek, hiszen a retteget szer-
vezet tagjaivá válnak. Nem véletlen, hogy a legnagyobb arány-
ban a 12–17, illetve a 18–22 éves korosztály tagjai csatlakoznak a 
dzsihádistákhoz.43

Ugyanez a kilátástalanság hajtotta a fiatalokat a kalózkodás 
felé is. A több tízezer dolláros váltságdíj, amit még az egyszerű 

39	 Lásd erről: No Place for Children Child Recruitment, Forced Marriage, and 
Attacks on Schools in Somalia. 2012.02.20. www.hrw.org (utolsó letöltés: 
2016.10.29.)

40	 Somalia’s lost generation: why youth employment is key to stability, 2013.
május 8. www.theguardian.com (utolsó letöltés: 2016.10.29.)

41	 The World Bank – Somalia. Overview. 2016. www.worldbank.org (utolsó le-
töltés: 2016.10.29.)

42	 Anneli Botha – Mahdi Abdile: Radicalisation and al-Shabaab recruitment in 
Somalia. ISS Paper 266, 2014. szeptember; 3., 8. www.issafrica.com (utolsó 
letöltés: 2016.10.29.)

43	 Uo. 2.
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kalózok is megkapnak, mesés összegnek számít Afrika szarván. 
Nem véletlen, hogy a fiatalok tömegesen próbáltak csatlakozni a 
hálózatokhoz, és idővel túlkínálat alakult ki.44

A gazdasági motiváció erejét mutatja, hogy a 100–200 USD-s 
havi fizetés ígéretével az as-Sabáb még a szomszédos országok-
ból is sikeresen toboroz harcosokat. Kenyából – amelynek körül-
ményei összehasonlíthatatlanul jobbak, mint Szomáliáé – szintén 
százszámra áramlanak a reményvesztett fiatalok a szomszédos 
országba, hogy a terrorcsoport keretein belül próbáljanak sze-
rencsét.45

Még a szomáli társadalomban is fontos különbség van azon-
ban aközött, hogy 10 éves vagy 16 éves fiatalokat alkalmaznak 
gyerekkatonaként, illetve önként vagy fizikai kényszer hatására 
csatlakoznak a milíciákhoz. Az as-Sabáb soraiban nem ritka az 
előbbi életkor,46 sőt jelentek meg sajtóhírek arról is, hogy a szer-
vezet már hároméves árvákat is igyekezett összegyűjteni, hogy 
aztán teljes mértékben a saját képére formálja őket.47 A jelenség-
re Anneli Botha is felfigyelt tanulmányában, rámutatva, hogy a 
hátterüket vesztett, lelkileg instabil árva, félárva gyerekek kön�-
nyen befolyásolhatók és megnyerhetők a szervezet céljaira, ép-
pen ezért jelentősen felülreprezentáltak a dzsihádisták között.48

Az as-Sabáb ezen túlmenően ideológiailag is megalapozta a 
gyerekkatonák alkalmazását. Számos fiatal, akit a kormányerők 
és az AMISOM katonái kiszabadítottak-elfogtak, beszámolt róla, 
hogy a szélsőségesek által elfoglalt területeken a serdülőkorúak 
számára az iskolákban azonnal megkezdődött az indoktrináció 
és annak sulykolása, hogy a hitetlenek elleni küzdelem szent kö-
telezettségük. A lányoknak pedig azt hangsúlyozták, hogy nincs 
megtisztelőbb dolog annál, mint egy szent harcos feleségének 
lenni.49 

Összegzés

A tanulmány lezárásaként felmerül a kérdés, hogy milyen lépé-
sek történtek a helyzet kezelésére és a gyerekkatonaság vissza-
szorítására Szomáliában. Elsőre talán úgy tűnik, jó úton hala-
dunk efelé: 2016 nyarán a Szomáli Szövetségi Kormány – a 195. 
államként – aláírta a UNICEF-nek a gyermekek jogairól szóló 

44	 When you join the pirates, bring a gun. 2012. január 19. www.somaliareport.
com (utolsó letöltés: 2016.10.29.)

45	 Al Shabaab defectors tell their stories, 2015. november 18. www.hiiraan.com 
(utolsó letöltés: 2016.10.29.)

46	 Kenyan University students join Al Shabaab. 2016. szeptember 4. www.
shabellenews.com (utolsó letöltés: 2016.10.29.)

47	 Al-Shabaab recruiting orphans as young as three: Kenyan police, 2016.02.13. 
www.hiiraan.com (utolsó letöltés: 2016.10.29.)

48	 Botha-Abdile, i. m. 2–3.
49	 Al-Shabaab’s Child Soldiers, 2012. május 07. www.somaliareport.com (utol-

só letöltés: 2016.10.29.)
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egyezményét, és beleegyezett abba, hogy a jövőben eltekint a 18 
év alatti fiatalok katonai alkalmazásától.50 Csakhogy még a leg-
jobb szándékot feltételezve is számot kell vetnünk azzal, hogy a 
kormánynak valójában alig van vagy egyáltalán nincs befolyása 
arra, kik szolgálnak a fegyveres erőkben: az SNA valójában leg-
inkább klánmilíciák laza hálózata, és Mogadishunak nincs bele-
szólása abba, hogy a helyi klánvezetők, politikusok, üzletembe-
rek kiket engednek soraikba. Fokozottan igaz ez az as-Sabábra 
is, amely előszeretettel toboroz a 12–19 éves korosztályok köré-
ben. Mint láttuk, a legtöbb szomáli számára teljesen elfogadha-
tó, sőt kötelesség, hogy a serdülőkorba lépő fiatalok kivegyék a 
részüket a közösség védelméből – vagy épp anyagi hozzájáru-
lással a család eltartásából. Így bár – különösen az as-Sabáb ré-
széről – napirenden vannak a kényszertoborzások, a szomáliai 
extremitások között a fegyveres csoportokhoz való csatlakozás 
egyben karrierlehetőséget és kitörési pontot is jelent a fiatalok 
számára, ami miatt magas köztük az önkéntesek aránya. Az más 
kérdés, hogy az önkéntesség általában csak a csatlakozásig tart 
– sem a dzsihádisták, sem a kormányerők nem engedélyezik a 
leszerelést. Előbbi hírhedt titkosszolgálata, az Amnijat segítségé-
vel kifejezetten vadászik a ,,dezertőrökre”.

A lányok helyzete jóval kiszolgáltatottabb, mint a fiúké. Ál-
talában ők a nemi erőszak áldozatai, komolyabb karrierre nincs 
vagy alig van esélyük, sorsukról mások döntenek helyettük.

Bár az ENSZ és a különféle NGO-k igyekeznek csökkenteni 
a gyerekkatonák számát, ez megfelelő kormányzati képességek 
hiányában egyelőre szélmalomharcnak tűnik. Ugyanez igaz a 
különféle reintegrációs programokra is, amelyek megfelelő utó-
követés hiányában általában kudarcra vannak ítélve. Ahogy Szijj 
Dóra rámutat,51 ezek az erőfeszítések még ideális körülmények 
között is csak részlegesen hoznak eredményt: hogyan várhatnánk 
el egy olyan bukott állam esetében, mint Szomália, hogy rajz- és 
zeneterápiás programokat, rendszeres pszichológiai kísérést és 
befogadó családi környezetet biztosítsanak a traumatizált fiata-
lok számára, amikor még az átlaggyerekek számára sincsenek 
biztosítva az alapvető oktatási és egészségügyi keretek?

A szomorú kilátás afelé mutat, hogy Szomália a következő 
évtizedekben is a 18 év alatti gyerekkatonák egyik legfőbb csata-
tere lesz. Amíg a központi hatalom nem lesz képes megteremteni 
a stabilitást és az ország területe feletti szilárd ellenőrzést – s ez 
még optimista becslések szerint is évtizedeket vehet igénybe –, 
ebben nem várhatunk érdemi változást. Sőt, látva, hogy az as-
Sabáb egyre több fiatalt nyer meg magának a régió államaiból, 
Kenyából, Ugandából, Tanzániából, sokan inkább a jelenség ter-
jedésétől, semmint hanyatlásától tartanak.

50	 Number of Child Soldiers in Somalia May Top 5,000, UN Reports, 2016. júni-
us 17. www.hiiraan.com (utolsó letöltés: 2016.10.29.)

51	 Szijj, i. m. 36.
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1

A rétegek közt eltűnik a lényeg,
sosem mondtam, hogy jól érzem magam,
ha jól éreztem, nem volt rá szavam,
ha rosszul, az meg elég rossz volt, tényleg.

Ha megkérdeztek, nyeltem egy nagyot,
a szájpadlásom előre kiszáradt,
nem mondta senki, mosd ki jól a szádat,
a füledet is, azt a kis kaput.

Én tárva-nyitva felejtettem mindent,
üldögéltem a zárt ajtók előtt,
nem vártam papot, férfikart, se nőt,

a szomszéd bácsi jelentette istent.
Az meglett gyermek, kinek a kinn is bent,
ki ott találja meg az eredőt.

2

Ki ott találja meg az eredőt,
hol mérhetetlenek a mennyiségek,
megismételhetetlen a kísérlet,
kiszámíthatatlanok az erők,

az jobb, ha nem ballisztikára készül,
nem álmodik architektonikát,
talált tárgy csak a jobbra, balra át,
iramló nappalokra házi rém ül.

Szerettem félni. Tudtam, az időt
nem szerelhetem, mint az órát, széjjel.
Apa karját kerestem minden éjjel,

míg házat nem cseréltünk, és redőnyt.
Az meglett gyermek, kit redőnyrács-fénnyel
takar ki álmából a délelőtt.

Miklya Zsolt

Rácsminta

Koszorú egy szonettregényből
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3

Kitakar álmából a délelőtt,
a kétszer kettő művelete hullik,
a kockánál nem biztosabb a múlt itt,
míg egyszerűsíthetjük a jövőt.

A tört értéke sosem változik,
ha ugyanazzal a számmal szorozzuk, 
vagy éppenséggel ugyanazzal osztjuk, 
a törtekben is józanság lakik.

A redőnynél nincs józanabb kísértet.
Szűrt világában hűvös a lakás,
a rések közt, ha akarod, kilátsz,

de téged nem lát senki, amíg nézed,
a kockaházak tervezett sorát,
mint kis lepkék, lepik meg könnyű léptek.

4

Mint kis lepkék, lepnek meg könnyű léptek.
Az iramlásokat nem számolod.
A vetődéseket sem. Szép dolog
a leírhatatlant leíró képlet.

A képtelennel átrepülheted – 
cikázva házak, káposzták felett –,
a parcellákra felosztott teret,
ilyet csak játéklepkeszárny tehet.

A földre érkezéssel várni kell.
Együtt mozogni, olyan lendülettel,
a talpakat fogadó felülettel,

hogy fel se fogja, amíg fékezel.
Mozgó vonatról is úgy kell lelépni,
mintha csak járnál. Nem kell tőle félni. 



5

Mintha csak járnál, nem kell tőle félni,
sétálva keresztül a városon,
miközben fázó kezeid fogom
kabátzsebembe bujtatva, úgy élni,

mintha sosem létezne félelem,
mintha a torló túlszaporodásban
nem feszülne a membrán, túlnyomás van.
Egy óra séta veled és velem.

A főallén ma is elindulunk,
bár minden lépésünk determináltan
verődik vissza, mint az optikában

a fénymintákat író rezge-tan,
interferáló tam-taram-taram,
apanyomból kilépni nem tudunk.

6

Apanyomból kilépni nem tudunk.
A rácsmintát a fény-árnyék jelekkel
úgy kezdi írni minden újabb reggel,
mint szikratávíró a mondatunk.

A seregben a távírót kezelte,
a Morse-ábécé metrumait,
a beszélgetés plusz-mínuszait
kottázza minden reggel-nappal-este.

Csak éjszakára oldódik a kód,
a jelek elfelejtenek beszélni,
mint izzadtságcseppek tornatrikód,

átitatják álmaid szövetét is,
térmetrikát idéz hologramunk,
éjjel lepkék, nappal jelek vagyunk.
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Éjjel lepkék, nappal jelek vagyunk,
úgy repülnék még, fárasztó felkelni,
a reggel gépies, nincs benne semmi,
míg iskolába jár minden szavunk.

Én nem leszek sosem tanár, tanító,
eltűnök innen, amint csak lehet,
addig meg álmodok másik teret,
mit átszerkeszt a képzelettávíró.

Milyen lesz majd a hazarepülés,
a folyosón túl hány szoba fog nyílni,
hány csukott ajtó mögött kell remélni,

hogy nem haragfüggő a nevelés?
Az asztalon felejtett konyhakés
hány kenyérszeletre fog álmot írni?

8

Hány kenyérszeletre fogsz álmot írni,
míg katonáid sorakoztatod?
Anya ideges, jól indul a napod.
Nem lehet fölöslegesen beszélni.

Apa elment, az iskola az első.
Te nem sietsz, még húzod az időt.
Még várhat egy kicsit a délelőtt.
Eltakarhatja egy-két kósza felhő.

A katonákat bekapkodod sorra.
A kolbász íze egész nap kísér.
Ízekre váltott mondat, szókenyér.

Toldalék, elöljáró, timsóoldat.
Parabola, mi végtelenbe tér.
Egy határtalan jelentésű mondat.
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9

Egy határtalan jelentésű mondat
határait máshol keresheted.
Kővel kerített város kell neked.
Pereméről szemlélheted a holdat.

A városfal előtti hódokat
egy név, a Hódmezővásárhely őrzi.
Tó volt itt hajdan, hány hajó kötött ki,
Isten se tudja. Kié a hódolat,

azt se. A fal előtt ülő Lenin
még azt hiszi, örök időkre ült le.
A dal – Vásárhely kővel van kerítve – 

átüt a téridő függvényein.
Hajók úsznak, a koordinátaréven
megvillan egy-egy nappal, fény-kabin.

10

Megvillan egy-egy nappal, fény-kabin,
a Bethlen ablakából el-elnézem,
a forgalom nem áll meg egész héten,
töretlenül halad műútjain.

Új embertípus új utakra készül.
A gimnázium oly eszményt nevel,
ki múlt idők homályán mélyed el,
és jól tervezett panelekké épül.

Ki jól teljesít, táblára kerül,
képét az egész kollégium látja,
kap kimenőt, s egy kis fennmaradásra

is jogosult. „Megéri, fiaim.
Nálunk, aki akar, megemberül
a kötelesség méltó jogain.”
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A kötelesség méltó jogain
ki nem lép át, s egész nap gyakorolja,
annak kicsit megnyílik lenn a porta
kimenőn túl is. Kell a kokain.

A tudatmódosító szer beválik,
ha észrevétlenül adagolod.
Rossz vagy oroszból? Rossz az angolod?
Addig magolj, míg bőröd alá mászik.

A matematikát érteni kell.
A nyelvet magolni. Hárósij szoldat.
A fizikában csak Öveges mondhat

érdekeset, a többi nem jut el
az agyadig. De jó gyerek figyel.
A történelem bűvöli a múltad.

12

A történelem bűvöli a múltad.
Forrást kutat, ki elmélyülni kész.
Forrás van mindenütt, amerre lépsz.
Itt vizek jártak egykor. S mennyi csolnak.

A kökénydombi vénusz rád kacsint
fej nélkül is. Torzója kiegészül.
A sarlós isten tányérarca szédül,
míg lehunyt szemével máig tekint.

Vizek jártak itt egykor, termővé tett
kis parcellákra karcolt új időket
a sarló és a munka égi ujja.

Hunyt szemed alatt vizek járnak újra,
csolnakban ülsz, úgy tartod eveződet,
mintha más dolgod nem is nagyon volna.
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Mintha más dolgod nem is nagyon volna,
a füzetrácson karcolt víz-jelek.
A margón túl szabad a tér, tied.
A kötelező kész. Rajz nem lesz holnap.

A színmozaik izgat, bár tudod,
csak szorgalmi, a tanár random adta
a feladatot, senki sem fogadta
túl lelkesen. Miért vagy izgatott?

Szemhéjad alá színpikkelyek úsznak,
láttál már ilyen ruhát valakin,
pepita volt, és mégis, annyi szín

vibrált rajta, szeretnéd látni újra.
Hát megpróbálod színpontokba bújva,
a keletkezés nem lehet rutin.

14

A keletkezés nem lehet rutin,
egy héten át színraszter-orgiában
élsz, révülsz és mozogsz, és nem hiába,
a mozaik elkészül, színein

átlép a fehér évezredes álma,
ragyog a lepketábor, uraim, 
önök ragyognak, színpontokba zárva,
és mozog minden, jár a trambulin.

Strébernek tartanak. Hátad mögött
meg is mutatják, hogy mozog a féreg.
Tanárnak nyalni undorító. Méreg

a nyelv alatt és méz a nyelv fölött.
Most angyalod vagyok vagy ördögöd?
Rétegek között tűnik el a lényeg.
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Rétegek között tűnik el a lényeg.
Ki ott találja meg az eredőt – 
kitakar álmából a délelőtt –,
mint kis lepkék, lepik meg könnyű léptek.

Mintha csak járnál. Nem kell tőle félni.
Apanyomból kilépni nem tudunk.
Éjjel lepkék, nappal jelek vagyunk.
Hány kenyérszeletre fogsz álmot írni?

Egy határtalan jelentésű mondat.
Megvillan egy-egy nappal, fény-kabin
a kötelesség méltó jogain.

A történelem bűvöli a múltad,
mintha más dolga nem is nagyon volna.
A keletkezés nem lehet rutin.
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Kovács Imre

A csodagyerek Liszt

Mítosz-hagyományozódás és egyéni mitológia

1.

Amikor Liszt Ádám 1823-ban a 11 éves Ferencet nemzetközi 
koncertturnéra vitte, tulajdonképpen a gyermek Mozart (és nő-
vére Nannerl) hatvan évvel korábbi zajos sikere lebegett szeme 
előtt.1 Az apa mint jó érzékű koncertszervező a koncertek út-
vonalának megtervezésében rendkívül tudatosnak bizonyult. 
Számolva a továbbélő helyi emlékezettel, fiával részben hason-
ló útvonalat járt be, mint korábban Mozarték: Bécs, München, 
Augsburg, Strasbourg, Stuttgart, majd Párizs és London. Nem 
csalódott, turnéjukat jelentős siker övezte. A gyermek Lisztben a 
kritikusok nemegyszer a második Mozartot látták, hasonló klisé-
ket alkalmazva rá, mint elődjére. Egy 1824-ben írt párizsi kritika 
például így fogalmazott: „Azonnal kitűnt, hogy őbenne megis-
métlődik a csoda, melyet a természet Mozartban teremtett.”2 Egy 
másik pedig: „Nem tehetek róla: tegnap este óta hiszek a lélek-
vándorlásban. Meg vagyok győződve róla, hogy Mozart lelke és 
szelleme az ifjú Liszt testébe költözött… A koncerten eddig is 
tanúsított higgadtsággal játszotta Czerny variációit, aki állítólag 
a tanára volt, ha egyáltalán igaz, hogy valaha is volt tanára.”3

A gyermeki tehetség józan ésszel felfoghatatlan, a természet-
ből eredeztethető és tanulástól független adottság. Ezek a nem 
túl eredeti gondolatok az évszázadok folyamán átöröklődött 
gyermek-művész toposz variációi; egyszersmind jól illeszked-

1	 Walker, Alan: Liszt Ferenc 1. A virtuóz évek (1811–1847), ford. Rácz Judit. Buda-
pest, Zeneműkiadó, 1986, 12.

2	 Az esemény 1824. január 15-én volt a Société Académique des Enfants 
d’Apollon-ban. Decourcelle, Maurice: Histoire de la Société Académique des 
Enfants d’Apollon, Paris, 1881, 137. Idézi Walker, i. m. 119. 

3	 La Drapeau Blanc, 1824. március 9. (A. Martainville) Idézi Walker, i. m. 121–
122. 
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nek a romantikus zsenikultusz azon felfogásához, mely szerint a 
zseni a természet autonóm és spontán gyermeke. Az persze nem 
véletlen, hogy korszakunkban a csodagyerek ideája éppen a mu-
zsikáló gyerekben testesült meg. Mindez a romantikus doktríná-
ból következik, mely a zenét kifejező és nem ábrázoló sajátossá-
gánál fogva a műfaji hierarchia csúcsára emelte. Schopenhauer 
szerint a korán jelentkező zenei zsenialitás egy olyan, a tanult fo-
lyamatoktól független, természeti adottság, amely összefüggés-
ben van a világ belső, szavakkal nem leírható lényegével. Úgy is 
fogalmazhatunk, hogy a gyermeki romlatlan tisztaság régi esz-
méje a zsenikultusz idealizált gyermek-művészére szabva kapott 
új köntöst.4 Ez az „örök gyermeki” attitűd – Hegel, Goethe és 
Schopenhauer szerint is – Mozartban testesült meg, aki a 19. szá-
zad elejétől fogva esztétikai szimbólummá és egyben követendő 
modellé is vált.5 Új Mozartnak lenni a gyermek-zongoristák leg-
nagyobb dicséretének számított; a kis Liszt mellett ezt a titulust 
gyakran használták Mendelssohnra is.6

Szűkítsük nézőpontunkat ezek után Lisztre! A tanulmány 
középpontjában a mítosz-hagyományozódás kérdése áll, ami 
ugyan a 19. századi művészéletrajzok bevett vizsgálati módsze-
re, de a Liszt-irodalomban mind ez idáig csak sporadikusan je-
lentkezett.7 A kutatás viszonylag járatlan ösvényre téved tehát, 
amikor Liszt gyermekkorára fókuszálva azt szándékozik feltár-
ni: hogyan kapcsolódtak a gyermek-művész toposzok a valós 
életrajzhoz, s ebből az elegyből hogyan alakult ki Liszt egyéni 
mitológiája. Ehhez először vissza kell nyúlni a művészkultusz 
gyökereihez, amelyek – antik kezdetek nyomán – a művész füg-
getlen héroszként való láttatásának koráig, vagyis a reneszánszig 
nyúlnak vissza. Minden későbbi gyermek-művész mítosz proto-
típusa Giotto – Ghiberti (majd utána Vasari) által lejegyzett – bá-
rányrajzolás-legendája. Ghiberti így számolt be az eseményről:
4	 Már Sevillai Isidor (556–636) is azon a véleményen volt, hogy a latin puer 

(fiú) szó a purus-ból (tiszta) származik. De ugyanez a gyermeki ártatlanság 
vagy koraérettség a szentek életének is visszatérő motívuma. Prototípusa a 
Lukács-evangélium jól ismert története a gyermek Jézusról, aki már 12 éves 
korában képes volt elkápráztatni a tanítómestereket. Az erre való emlékezés 
– mint egyfajta Imitatio Christi – néha a művészéletrajzokba is beépült. Ld. 
Hall, James: The Self-Portrait. A Cultural History, London, Thames & Hudson, 
2014, 89–92. 

5	 Kivy, Peter: Child Mozart as an Aesthetic Symbol, Journal of the History of 
Ideas 28/2 (1967), 249–258; Solomon, Maynard: Mozart, ford. Barabás András. 
Budapest, Park, 2006, 17–34. (Az örök gyermek mítosza)

6	 Todd, R. Larry: The „Second Mozart”: Mendelssohn and Precocity Revisited, 
in Musical Prodigies. Interpretation from Psychology, Education, Musicology & 
Ethnomusicology, Ed. McPherson, Gary E. Oxford University Press, 2016, 603–
620.

7	 A jelen tanulmányhoz hasonló kutatási módszert használ: Ten-Doesschate 
Chu, Petra: Family Matters: The Construction of Childhood in Nineteenth-
Century Artist’s Biographies, in Picturing Children. Construction of Childhood 
Between Rousseau and Freud, Ed. Brown, Marylin R. Ashgate, 2002, 59–70. 
Megköszönöm Kopócsy Annának, hogy felhívta figyelmemet erre a tanul-
mányra. 



A festőművészet Etruriában kezdett feltámadni, egy Firenze városá­
nak közelében levő faluban, melynek neve Vespignano. Csodálatos te-
hetségű fiú született, aki természet után lerajzolt egy bárányt. Arra jár-
ván, a Bologna felé vezető úton, Cimabue festő meglátta a fiút, mivel ily 
fiatal volt, s annyira jól csinálta; látván, hogy természettől rendelkezik 
a művészettel, megkérdezte a fiút, mi a neve. Az válaszolt, mondván: 
az én nevem Giotto, atyám neve meg Bondoni, és ebben a házban lakik, 
mely itt van a közelben. Cimabue Giottóval együtt elment annak atyjá-
hoz, igen szépen fogadták, és elkérte az atyától a gyermeket. És az atya 
szegény volt. Átengedte a fiút Cimabuének, az magával vitte Giottót, 
és ő Cimabue tanítványa lett. Ez a görög modort követte, és ebben a 
modorban igen nagy híre volt Etruriában; Giotto pedig nagy lett a fes-
tőművészetben.8 

Összefoglalva: a legenda szerint a művészet a természetben 
gyökerezik, keletkezésénél pedig ott bábáskodik a képességeit 
nem ismerő, a természet gyermekeként láttatott, szegénységből 
származó, ösztönös gyermek-művész.9 Isteni tehetsége azonban 
semmivé foszlana, ha egy idősebb mester nem ismerné fel azt. 
Tanítványává fogadja a fiút, aki később felülmúlja mesterét, és 
sikeres, nagy művész lesz. A legenda főbb vonásaiban szám-
talan művészéletrajzban élt tovább. Nemcsak Vasari adaptál-
ta Beccafumi, Andrea Sansovino, Andrea del Castagno és má-
sok életrajzaiban, de később Zurbarán, Goya, Messerschmidt és 
Segantini biográfiái is merítettek belőle. Az a tény, hogy a gyer-
mek Giotto és felfedezésének sztorija a 19. században népszerű 
festői témává vált, jelzi, hogy a történet beépült a kor művész-
mítoszaiba is. Sőt, túllépve a műfaji határokat, a zenei csoda-
gyerekekkel kapcsolatban is megjelent. Octave Feuillet Dalila 
című, 1855-ben keletkezett színművének hőse például egy ilyen, 
pásztori sorból felfedezett és híressé vált hegedűs csodagyerek, 
Roswein.10

Fordítsuk azonban figyelmünket immár valóban Lisztre! 
Élettörténetéből következik, hogy a szintén szegény sorból szár-
mazó gyermek tehetségét számadó juhász apja, az amatőr mu-
zsikus Liszt Ádám fedezte fel, aki első tanítómestere is volt. A 
gyermek hamar túlszárnyalta apját, aki fiának már nyolcévesen 
tanárt keresett és találta meg végül 1822-ben Carl Czerny szemé-
lyében. Nem nehéz tehát párhuzamot vonni Liszt ezen életrajzi 
motívumai és az imént taglalt mítosz legfontosabb elemei között. 
Ha a zeneszerző pályája felől tekintünk vissza, talán azt is meg-

 8	 Ghiberti, Lorenzo: Comentarii (1447–1448); az idézet forrása: A középkori mű-
vészet történetének olvasókönyve. XI–XV. század, összeállította Marosi Ernő, Bu-
dapest, Balassi, 1997, 167.

 9	 Ezek a motívumok már mind jelen vannak az id. Plinius által lejegyzett 
Lüszipposz-legendában. Ld. Kris, Ernst – Kurz, Otto: Legend, Myth, and Magic 
in the Image of the Artist. A Historical Experiment, New Haven and London, 
Yale University Press, 13–38. 

10	 Uo. 38.
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kockáztathatjuk: Liszt művészetének kibontakozását mintha e 
pasztorális indíttatású mítosz beteljesüléseként kellene elképzel-
nünk. Legalábbis ezt sugallják életrajzai.

Egy, a családi mitológiából származó történet ennek legendás 
keretét is megadja. E szerint, amikor a gyermek Liszt szüleivel a 
doborjáni szülőházat elhagyta, a helyi asszonyok megjövendöl-
ték: egy napon majd híres emberként, üveghintón fog visszatér-
ni.11 A művészmítoszok sorába illeszkedő tipikus történet ez a 
szegénységből kiemelkedő későbbi nagy művészről, aki ezúttal 
a jóslat beteljesülését 1881-ben „meg is élte”. Nagy pompával, 16 
hintó és díszhuszárok által kísérve, ünnepelt művészként láto-
gatta meg hatvan éve elhagyott szülőházát.12 Mítosz keveredik itt 
a valós élettörténettel, s ez a 19. századi életrajzok egyik jellem-
ző sajátosságának mondható. A kettő elegyének szétválasztása 
sokszor nem állítja könnyű helyzet elé a kutatókat, de a mitikus 
eredetű motívumok felismerése és tipizálása segíthet a történeti 
kontextus jobb megértésében. 

2.

Joseph d’Ortigue, francia zenekritikus 1835-ben írta meg az ek-
kor 23 éves, virtuóz karrierje delelőjén álló Liszt első életrajzát.13 
Jóllehet alapját kétségkívül valós életrajzi adatok alkották, ame-
lyek elsősorban Liszt élettársától, Marie d’Agoult-tól származ-
tak, az élettörténet mitikus elemekkel való kiszínezése már ekkor 
megkezdődött. Ennek alátámasztására néhány, a gyerekkorhoz 
kapcsolódó motívumot emelek ki. Első idézetünk „narrátora” 
Liszt Ádám, aki fia nem mindennapi talentumának megtapasz-
talását a következő történetből bontotta ki. 

Hatéves volt, amikor hallotta, hogy Ries cisz-moll zongoraversenyét 
játszom a zongorán. Franz a zongora fölé hajolt, és teljes áhítattal fi-
gyelt. Este, amikor befejezte sétáját és bejött a kertből, a zongoraverseny 
témáját énekelte. Újra elénekeltettük vele, és nem is tudta mit énekel. Ez 
volt zsenijének első megnyilvánulása.14 

Az nem vonható kétségbe, hogy a fenti mondatok alapját 
valós történet képezi, ezt színezik tovább azonban a gyermek-

11	 Ramann, Lina: Franz Liszt. Artist and Man. I. vol., trans. Cowderry, R. Lon-
don, W. H. Allen & co, 1882, 51.

12	 Walker, Alan: Liszt Ferenc 3. Az utolsó évek (1861–1886), ford. Fejérvári Boldi-
zsár, Editio Musica, Budapest, 2003, 388.

13	 D’Ortigue, Joseph: Frantz Liszt, Gazette de musicale de Paris, 1835. június 14. 
In Franz Liszt and his World, Ed. Gibbs, Christopher H. and Gooley, Dana. 
Princeton and Oxford, Princeton University University Press, 309–330. Wal-
ton, Benjamin: The First Biography: Joseph d’Ortigue on Franz Liszt at Age 
Twenty-Three, uo. 303–308. 

14	 D’Ortigue, i. m., 312. Az életrajzíró Liszt Ádám naplóját is felhasználta (Wal-
ker 1986, i. m. 82–83.).

	 a csodagyerek liszt	 77



művész mítosz átöröklődött elemei: a csodagyerek természetből 
fakadó, tanulástól független toposza, valamint felfedezésének 
története.15 

A következő idézetben is Liszt Ádám „beszél”: „Fiam, ki-
választott vagy! Te leszel az a tökéletes művész, akinek képéről 
egész fiatalságomban álmodtam. Ami bennem csírájában meg-
van, benned fog kiteljesedni” – mondta az életrajz szerint az apa 
gyakran a fiának.16 A nem túl életszerű beszédszituációban kön�-
nyen felismerhetjük a gyermek-művész mítosz felfedező-figurá-
ját, aki ezúttal igen hangsúlyos szerepet kap. A mintegy profán 
Keresztelő Szent Jánossá előlépő apa nemcsak hogy felismeri 
fiában az őt felülmúló isteni kiválasztottságú zsenit, hanem ezt 
megfellebbezhetetlenül deklarálja is.17

Ez a gondolat azonban nem pusztán a mítoszok motívum-
vándorlásának oldaláról ragadható meg. Tudjuk, hogy d’Ortigue 
és Liszt barátok és eszmetársak voltak: az életrajz megírásának 
évében mindketten a liberális katolikus mozgalom vezéralak-
ja, Lamennais abbé szellemi holdudvarához tartoztak.18 Ebben 
a körben nyert létjogosultságot a művész kiválasztottságának 
vagy prófétaként való felfogásának kultusza, amelyben Liszt 
is hitt. Olyannyira, hogy a művészek szerepét taglaló, 1835-ből 
származó cikksorozatában ezt az eszmét ars poeticája kiinduló-
pontjának tekintette. Így fogalmazott: 

A művészek nem mindennapi emberek, akiket Isten maga választott 
ki, hogy kifejezzék az ember legnagyszerűbb érzelmeit… A művészek 
papjai, apostolai a kimondhatatlan, misztikus és örök vallásnak, mely 
gyökeret vert és szüntelenül növekszik szívünkben.19 

Visszatérve d’Ortigue életrajzára, benne a művészi kiválasz-
tottság régi eszméjének a kis Lisztre vetített, „modernizált” vál-
tozata visszhangzik, s kap – az apa szájából elhangzó mondatok 
révén – profetikus színezetet.

A kiválasztottság motívumát a művészéletrajzokban gyakran 
a művész születését jelző csodás elemek kísérték. Vasari az isteni 
Michelangelo születésére nem talált például racionális magyará-
zatot, magasabb erők közreműködését sejtette benne és külön-
leges asztrológiai konstellációval magyarázta.20 D’Ortigue egy 

15	 A természet mint a 19. századi művészek tanítómestere a festőéletrajzok-
ban is visszatérő elem, például Daumier, Courbet és Manet esetében is (Ten-
Doesschate Chu, i. m. 65.).

16	 D’Ortigue, i. m. 311. 
17	 A 19. századi festőéletrajzok felfedezés-motívumához ld. Ten-Doesschate 

Chu, i. m. 63
18	 Liszt és Lamennais kapcsolatához: Merrick, Paul: Revolution and Religion in 

the Music of Liszt, Cambridge University Press, 1987, 9–25. 
19	 Gazette musicale, 1835. május 3. (Nr. 18). Liszt, Franz: Sämtliche Schriften. Frühe 

Schriften. Bd 1. Hrsg. Kleinertz, Rainer; Gut, Serge. Wiesbaden, Leipzig, Paris, 
Breitkopf & Härtel, 2000, 4.

20	 Kris – Kurz, i. m. 51–52.
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ehhez hasonló megjegyzést tett, amikor a családi mitológiára hi-
vatkozva előjelet látott a gyermek születése és az ugyanebben az 
évben feltűnő üstökös között.21 Mint az életrajzírótól megtudjuk, 
Liszt virtuóz példaképe, a szintén csodagyerek Paganini művé-
szi útjának kijelölése sem volt mentes csodás beavatkozástól. 
Anyjának angyal jelent meg álmában, s biztosította őt, hogy fia 
első lesz a hegedűsök sorában. A két egymás mellé helyezett – s 
így egymást erősítő – történet célja ugyanaz: végső és megfel-
lebbezhetetlen „érvet” szolgáltatni a kiválasztott művész-zsenik 
Pantheonjának tagságára.  

D’Ortigue életrajza részben azzal a céllal íródott, hogy Lisztet 
élettörténetén keresztül is ismertté tegye, karrierjét megalapozza. 
A csodás-legendás elemek – jóllehet nem álltak össze koherens 
rendszerré – a művészi legitimizáció célját szolgálták. Lényeges 
eleme volt ennek a kiválasztottság gondolata: ez emelte ki a fia-
tal zongoristát a mindennapi emberek sorából, s tette alkalmassá 
őt arra a művészpróféta-szerepre, amelyet Liszt ars poeticájának 
„Művésze” is képviselt.

D’Ortigue életrajzában található azonban egy másik, szintén 
a művészi legitimizáció kategóriájába tartozó történet, amely 
ugyan nem része az „égi invesztitúra” körének, de – mivel a mű-
vészvallás korában vagyunk – nem is mentes annak elemeitől. 
Tendenciózus volta ezúttal már nehezebben, a történeti forrás-
kritika eszközével tárulkozik csak fel.

Liszt első életrajzában jelent meg először az a később nagy 
karriert befutott, sokszor történelmi tényként kezelt állítás, mely 
szerint Beethoven jelen volt a 11 éves Liszt bécsi koncertjén, 1823. 
április 13-án.22 A koncertről írt kritikák azonban ezt nem említet-
ték, noha az óriási tekintélyű mester jelenléte nyilvánvalóan nem 
maradt volna észrevétlen. Mint Schindlernek, Beethoven titkárá-
nak és életrajzírójának beszélgető füzeteiből kiderül, Liszt Ádám 
mindent megtett annak érdekében, hogy az akkor már süket Bee-
thoven ott legyen ezen a koncerten, s hogy fiának témát adjon 
improvizációra. Valószínűleg sikerült is elérni, hogy Beethoven 
lakásában fogadja őket, de mint Schindler Beethoven-életrajzá-
ból is világosan kiderül, a mester a koncerten nem volt jelen.23

Mivel magyarázható akkor ez a történelemhamisítás d’Ortige 
részéről, aki Liszt élettörténete tekintetében jól informáltnak 
mondható. Induljunk ki abból, hogy az életrajzíró úgy tekintett 
Lisztre, mint kora egyik legnagyobb Beethoven-játékosára. Így 
jellemezte: „Beethoven Liszt számára maga az Isten, aki előtt 
meghajtja fejét. Egyfajta megváltóként tekint rá.”24 Minden jel 

21	 D’Ortigue, i. m. 311. Ramann már egész történetet konstruált abból, hogy az 
üstökös fénye éppen Liszték doborjáni házát világította meg a gyermek szü-
letésekor (Ramann, i. m. 17.).

22	 D’Ortigue, i. m. 313. 
23	 Walker, Alan: Beethoven’s Weihekuss Revisited, in Reflections on Liszt, Ithaca 

and London, Cornell University Press, 2005, 3–5.
24	 D’Ortigue, i. m. 325.
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arra mutat, hogy Liszt egyike volt azoknak a muzsikusoknak, 
akik már ekkor Beethoven művészi örökébe kívántak lépni. Le-
velezésében nemsokára megjelent a jövő Beethovenjének szerep-
köre, amelyet metaforikus nyelven ugyan, de önmagának szánt, 
összhangban azzal a zenei fejlődésteóriával, mely a jövő zenéjét 
a beethoveni zenén alapuló spirituális újjászületésként képzelte 
el.25

D’Ortigue azzal, hogy Beethovent beültette a kis Liszt koncert-
jére, a zenei örökség átadásának „történeti szituációját” terem-
tette meg. Az életrajz tulajdonképpen egy kettős legitimizációs 
konstrukciót épített fel, amelyben az apa a „próféta”, Beethoven 
pedig maga az „Isten”, aki jelenlétével megerősítette a csoda-
gyereket isteni kiválasztott pozíciójában. Érdemes kitérni arra is, 
hogyan alakult Liszt művészi legitimizációja a későbbi életraj-
zokban. Logikus, hogy a zenetörténetileg megfoghatatlan apa-
figura prófétaszerepe folyamatosan elhalt, az állítólagos bee-
thoveni koncertlátogatás azonban felettébb inspirálóan hatott 
az írókra. Schilling 1837-ben már azt írta: Beethoven fölment a 
színpadra, megfogta a gyermek kezét és így kiáltott: „Művész!”26 
Vagy, ahogy a későbbi íróktól halljuk, csókjával illette homlokát. 
A Liszt-irodalomban Weihekuss-nak vagy felszentelő csóknak ne-
vezett esemény először 1858-ban, egy Liszt-tanítvány által írt, 
Beethovent dicsőítő költeményben jelent meg, amelytől műfaji 
sajátságából fakadóan sem várhatunk éppen történeti hitelessé-
get. A Peter Cornelius által írt vers megragadó képe szerint a sü-
ket Beethoven csak a szemeivel képes követni a kis Liszt játékát, 
majd odalép hozzá és csókjával illeti. S mivel maga Liszt nem-
hogy cáfolta, de meg is erősítette ezt, a későbbi Liszt életrajzok-
nak sokszor elengedhetetlen részévé vált.27 

3.

Ha a Weihekuss valódi kontextusát szeretnénk megragadni, érde-
mes felidézni: se szeri, se száma azoknak a történeteknek, anek-
dotáknak, melyek a német zeneszerzővel való kapcsolatba kerü-
lést (vagy annak vágyát) állították elbeszélésük középpontjába.28 
Egyfajta divathullámot generált a muzsikusok körében bejutni 
Beethoven bécsi lakásába, olyannyira, hogy Richard Wagner 
még novellát is írt erről, amelyben alteregójának, R.-nek ez ter-

25	 Liszt Berliozhoz. San Rossore, 1839. október 2. An Artist’s Journey. Lettres 
d’un bachelier ès musique: 1835–1841. Franz Liszt. Tranlated and annotated by 
Suttoni, Charles. Chicago and London, The University of Chicago Press, 183–
190.; Walton, i. m. 306.

26	 Walker 2005, i. m. 5.
27	 Uo. 8–9. 
28	 Knittel, K. M.: Pilgrimages to Beethoven: Reminiscenses by His 

Contemporaries, Music & Letters, 84/1 (2003), 19–54.
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mészetesen sikerült.29 A lényeg ezen történetek tartalma: minél 
közelebb kerülni a „nagy emberhez”. A látogató szempontjából 
ennek kétségkívül szimbolikus értéke van, hiszen elismerést, va-
lamilyen fokú legitimitást jelent. Ezen látogatások sorába illesz-
kedik a 11 éves Liszté (és a társaságában lévő Czernyé), amelyről 
(állítólag) maga Liszt számolt be 1875-ben tanítványának, Ilka 
Horowitz Barnaynak.30 Tulajdonképpen a beethoveni felszente-
lő csók variációjáról van szó, csakhogy a történet szerint ezt a 
kis Liszt nem koncerten, hanem Beethoven lakásában kapta, mi-
után eljátszotta a mester C-dúr koncertjének első tételét. Hogy 
elképzelt vagy valós történetről van-e szó, arról megoszlanak a 
vélemények, de ami kétségtelen: a látogatás bizonyos elemei az 
egyéni mitológia kontextusába ágyazódnak.31 Ez több ponton is 
kimutatható. Így a Beethoven szájába adott mondat – „Szeren-
csés csillagzat alatt születtél” – felhasználja a már d’Ortigue által 
is említett toposzt. Liszt pedig egy olyan vallomással zárja a be-
számolót, amely leleplezi az elképzelt jelenet (vágyott) tartalmát. 
„Ez az esemény életem legnagyobb büszkesége – művészi pálya-
futásom megszentelése.” S végül, utolsó mondata is a mítoszok 
rejtélyességét, a csodás események homályba burkolódzó világát 
idézi. „Ritkán mesélem el, s csak jó barátoknak.”

Ha a Beethovenhez kapcsolódó anekdoták tükrében tekin-
tünk a Weihekuss-ra, akkor kétségkívül Liszt „viszi a pálmát”: 
ilyen intim közelségbe senki sem került Beethovennel. Mivel ez 
az intimitás a gyermek Liszthez kapcsolódik, beilleszthető a tör-
ténet a gyermek-művész mítoszok felfedezés-motívumai közé. 
A változtatás annyi, hogy ezúttal a nagy tiszteletű kultúrhérosz 
veszi át a felfedező szerepét, s így a történet magasabb legitimi-
tásértéket kapva emelkedik a beavatási rituálé rangjára.32 

Kérdés, hogy ismerünk-e a Weihekuss-hoz hasonló történe-
tet a korból, mely annak előzményeként fogható fel. Bár nehéz 
lenne feltérképezni a konkrét hatások hálózatát, az kétségtelen, 
hogy a jelenség nagyon is „benne van a levegőben”. Még magára 
a csókmotívumra is van példa. Az anekdota szerint Chopin az 
amerikai csodagyerek zongoristát, Gottschalkot illette csókjával 
annak 1845-ös párizsi koncertjén, s jósolta meg: ő lesz a zongora 
királya.33 Vagy hasonló eset a 12 éves Mendelssohné, aki Goethé-

29	 Wagner, Richard: Egy német muzsikus Párizsban, Kávé, 2001.
30	 Neue Freie Presse, 1898. július 7. A teljes szöveget közli: Walker 1986, i. m. 

106–107. Ld. még Knittel, i. m. 19.
31	 Walker hisz Liszt szavahihetőségében és a Weihekuss-nak ezt a változatát 

hitelesnek tartja, a koncert-verziót pedig nem. Walker kritikájához Keiler, 
Allan: Liszt and Beethoven: The Creation of a Personal Myth, 19th-Century 
Music 12 (1988), 116–131; uő: Liszt Research and Walker’s Liszt, The Musical 
Quarterly 70/3 (1984), 374–403. Keiler a Weihekuss egyik verzióját sem fogadja 
el történetileg hitelesnek. 

32	 A 19. századi festőéletrajzokban is találkozunk azzal a motívummal, hogy a 
felfedező jeles személyiség. Ld. Ten-Doesschate Chu, i. m. 63.

33	 Kopelson, Kevin: Beethoven’s Kiss: Pianism, Perversion, and the Mastery of 
Desire, Stanford, 1996, 66.
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nek mutatkozott be zongorajátékával, s az olyan nagy hatást tett 
rá, hogy így kiáltott fel: az új Mozart!34 De maga Mozart is megje-
lent, mint áldásosztó autoritás, amikor a neki zongorázó serdülő 
Beethovent ezzel a felkiáltással avatta fel: „Erről még hallani fog 
a világ.”35 Hogy Liszthez mint a későbbi nagyhatású zongora-
pedagógushoz is fűződött hasonló anekdota – megváltozott sze-
reposztással –, az egyáltalán nem meglepő. A csodagyerek ezút-
tal a kedvenc tanítvány, a korán elhunyt, ekkor 14 éves Tausig, 
akiben Liszt zongoraművészetének legfőbb letéteményesét és 
folytatóját látta. Egy másik tanítványtól, Amy Fay-től tudjuk, 
hogy Liszt az első néhány akkord meghallgatása után azonnal 
felismerte Tausigban a zsenit, és egyből tanítványává fogadta.36   

A beethoveni Weihekuss történetének utolsó fázisához tarto-
zik, hogy végül megjelent a Liszt-ikonográfiában. Fontos maga a 
kontextus is: az eseményt 1873-ban, Liszt 50 éves művészi jubile-
umára Magyarországon kiadott litografált emléklapon ábrázol-
ták.37 Az emléklap középpontjában Liszt profil portréja látható 
kör alakú mezőben, körülötte jobbra és balra két-két ellipszis for-
májú mező, amelyek ábrázolásai a zeneszerző múltját és jelenét 
szándékoznak sűrítetten bemutatni. Liszt honnan indult és hova 

34	 Comini, Alessandra: The Changing Image of Beethoven. A Study in Mythmaking, 
Sunstone, 2008, 132.

35	 Uo. 120–121. Wagner, Richard: Beethoven, ford. Fegyverneki István, Buda-
pest, Kultúra, 1925, 53.

36	 Kopelson, i. m. 61.
37	 Liszt és Beethoven. Kiállítási katalógus. Stiftung Weimarer Klassik, Beethoven-

Haus Bonn, Liszt Ferenc Emlékmúzeum, Budapest, szerk. Liepsch, Evelyn, 
Budapest, 2003, 29. (Eckhardt Mária)

Emléklap Liszt Ferenc ötvenéves művészi jubileumára.  
Színezett litográfia. Készült Halász István nyomdájában.  

Pest, 1873. 44,4 x 60,3 cm (Liszt Ferenc Emlékmúzeum, Budapest)
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jutott el. Az alsó kettőben a doborjáni szülőház és egy fiktív szo-
boravatás, amely azt hivatott reprezentálni – a 19. századi mű-
vészmítoszoknak megfelelően – , hogyan vált az alacsony sorból 
származó gyermek híres művésszé. A felső két mezőben pedig 
Liszt első és utolsó koncertjének ábrázolása jelenik meg. Mivel az 
utóbbi nemcsak hiteles ábrázolás, hanem a történeti tényeknek 
is megfelel,38 az a benyomásunk támadhat, hogy a másik kon-
certjelenet is valós, amit a felirat is hitelesíteni látszik: „Liszt első 
hangversenye Bécsben, Beethoven által megölelve.” Az előzőek-
ben kifejtettek alapján azonban tudjuk, hogy ez történetileg nem 
igazolható. Beethoven nem volt jelen, és nem is ez volt az első 
nyilvános Liszt-koncert; a gyermek 9 évesen debütált a soproni 
kaszinóban. 

Milyen tanulságot vonhatunk le mindebből? Amikor 
d’Ortigue életrajzát megírta, még csak a vágy fogalmazódhatott 
meg benne, hogy a 23 éves fiatal művész Beethoven örökébe lép-
jen. Hívei körében Liszt később elérte ezt a célt: szemükben ő 
lett a beethoveni zenei örökség legfőbb letéteményese. A litográ-
fia megjelenése után nem sokkal jelent meg Liszt egyik hívének, 
Ludwig Nohl zenetörténésznek a könyve Beethoven, Liszt, Wag-
ner címmel, amely mindezt zenetörténeti kontextusba is helyez-
te. Nohl egyik fő gondolata ugyanis a következő volt: 

A zenetörténetben már megállapítást nyert, hogy Beethoven szim-
fóniája után […] csupán Liszt saját maga által szimfonikus költemény-
nek nevezett művei építették valóban tovább ezt az alapot, és vitték vég-
hez azt az új tettet, ami új alkotáshoz és szellemileg szabad formákhoz 
vezetett.39

Az a 39 év, amely d’Ortige és Nohl írása között ível, tulajdon-
képpen a Liszt–Beethoven kapcsolat mitologizálásának keretét is 
adja, s ez végső soron nem más, mint a Weihekuss „fejlődéstörté-
nete”. Láttuk, hogy a beethoveni zenei örökség átadása hogyan 
öltött egyre megragadhatóbb formát. Az út a szelíd történelem-
hamisítástól a beethoveni felszentelő csók irodalmi képéig, majd 
– a sokszorosított grafikán keresztül történő – láthatóvá tételéig 
vezetett. A vizualitás ereje is igazolta immár az esemény „való-
ságos” voltát. A hitelesség pecsétjét pedig Lina Ramann, Liszt 
által jóváhagyott, 1881-ben írt életrajza jelentette, amely egy ko-
herens mitológiai keretbe ágyazva, tulajdonképpen „kanoni-
zálta” a Weihekuss-t.40 Ramann volt az, aki a gyermek életében 
egyébként nem túl jelentős zenei eseményt a „zenei felszentelés” 
rangjára emelt búcsúkoncertté avatta, s amely elindította a cso-

38	 A jelenet Franz Schams és Ernst Lafitte festménye alapján készült: Liszt kon-
certet ad a pesti Vigadóban a királyi családnak 1872. március 18-án (uo. 30.).

39	 Nohl, Ludwig: Beethoven, Liszt, Wagner. Ein Bild der Kunstbewegung unseres 
Jahrhunderts. Wien, Wilhelm Braumüller, 1874. Idézi Liszt és Beethoven, i. m. 
120.

40	 Ramann, i. m. 70. 
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dagyereket európai karrierje felé. Célja ezzel kétségkívül az volt, 
hogy a kis Lisztet a beethoveni áldással a tarsolyában bocsássa 
el valóságos és szimbolikus zenei zarándokútjára. De Ramann 
egyebet is tett, felruházta hősét a gyermekkori profetikus elő-
relátás képességével. A mítoszképződés jegyeit magán viselő 
anekdota a doborjáni szülőházban, még jóval a Weihekuss előtt 
játszódik. „Amikor Franzot időnként megkérdezték, mi szeretne 
lenni, mindig annak a mesternek a képére mutatott, amely más 
muzsikusportrék mellett függött a falon. »Egy ilyen« – kiáltotta 
csillogó szemmel. Beethoven képe volt, melyre rámutatott” – írta 
Ramann.41 Ezzel az anekdotával vált teljessé a művészi beavatási 
szertartás, s zárult be a mitikus kör. A kis Liszt e szerint olyan ki-
választott zseni, aki gyermekkori sugallat révén előre látta: ő lesz 
Beethoven művészi örököse. Ezt maga a mester később meg is 
erősítette, amikor megkapta tőle a művészi áldást jelentő, szak-
rális mintákat idéző felszentelő csókot. 

41	 Uo. 25.
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Zalán Vince

Levelek a vonatról

Theo Angelopulosz Táj a ködben című 
filmjének gyermekmotívuma

„Már megint itt vagytok? Mit ke-
restek itt estéről-estére?” – szól rá a vasúti peron idős édesség-
árusa a két gyerekre. Hangja inkább szemrehányó, semmint ér-
deklődő. A gyerekek, akik az imént érkeztek a vonathoz, már 
többedszerre kísérlik meg, hogy fölszálljanak a szerelvényre, 
most is éppen az orruk előtt csapja be vagonajtót a kalauz. Ket-
ten vannak. Egy nagyobbacska lány, tizenhárom éves lehet, leg-
följebb tizennégy. A haja fekete, térd alá érő kabátja sötét, amely 
alól csak fehér térdharisnyája világlik ki. Mellette egy kisfiú, fe-
detlen feje épphogy nővére válláig ér. Neki is van csomagja. Egy 
kisebb hátizsák. Kézen fogva futnak a várakozó vonatkocsihoz. 
Egy pillanatra megtorpannak. A villanásnyi idő elég ahhoz, 
hogy elillanjon a felszállás alkalma. Az édességárus kérdéséből 
tudható: nem először történik meg velük. Meg az is, hogy tuda-
tosan választják az utolsó pillanatot. Van, amikor nem tudnak 
fölszállni, s van olyan is, hogy sikerül nekik. 

Ők Theo Angelopulosz filmjének – Táj a ködben – főszereplői. 
A két gyerek, Voula (Tania Palaiologou) és Alex (Michalis Zeke) 
elhagyta a szülői házat azzal a céllal, hogy meglátogatják – ők 
így tudják – Németországban dolgozó édesapjukat, akit soha-
sem láttak. Tehát inkább azt kellene mondanunk: a házat hagy-
ták el, ahol eddig laktak. Elszánásuk több mint különös, hisz 
jószerivel azt sem tudják, merre van Németország, maximum 
annyit, hogy Bécs felé közlekedő vonatra kell felszállniuk. Iga-
zán pénzük sincs az utazásra. De erősen reménykednek abban, 
hogy megtalálják az apjukat, Németországot, és ennek révén egy 
jobb és szebb világot, mint amilyenben élniük adatott. Édesany-
juk mintha nem hiányozna nekik, nem dicsérik, de nem is szid-
ják, szinte – kivéve a „levél-monológot” – egyetlen egy szót sem 
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szólnak róla hosszú utazásuk során. Annál inkább vágyakoznak 
az édesapjuk után, jóllehet, nem ismerik. Amikor végre sikerül 
felkapaszkodniuk a vonatra, ölelik egymást, nevetnek, (s miu-
tán soha sincs jegyük) összekucorodva meghúzódnak a vagon 
végében. Ám hamarosan erőt vesz rajtuk a fáradtság, s elbóbis-
kolnak. Álmukban minduntalan apjuk jelenik meg, sőt – belső 
monológ formájában – „levelet is írnak” neki, sőt leveleket. Az 
elsőt Voula fogalmazza kettejük nevében. Öccse talán írni sem 
tud, talán módja sem volt rá, hogy megtanuljon, de ez végül is 
mindegy, hiszen belső monológokat hallunk. 

„Kedves Papa! Azért írunk, mert elhatároztuk, hogy megke-
resünk. Még sosem láttunk, mégis nagyon hiányzol. Mindig csak 
rólad beszélünk. A mama bizonyára fájlalni fogja, hogy elmen-
tünk. Ne hidd, hogy nem szeretjük őt. Szeretjük. De nem ért meg 
minket. Azt sem tudjuk, hogyan nézel ki. Alex gyakran álmodik 
rólad. Nagyon hiányzol. Az iskolából hazajövet, mintha a lépte-
ket hallanék magam mögött, a te lépteidet. Mire megfordulok, 
senki sincs ott. Ekkor nagyon magányosnak érzem magam. Nem 
akarunk a terhedre lenni, csak megismerkedni veled. Aztán ha-
zamegyünk. Ha válaszolni akarsz nekünk, jelezd a vonat zakato-
lásával. Ta-dam, ta-dam, ta-dam! Itt vagyok! Várlak benneteket! 
Ta-dam, ta-dam, ta-dam! Itt vagyok!” 

Ezek a szomorkás, a gyermeki lélek egyszerűségét tükröző 
„levelek” tárják föl előttünk a két gyerekember végtelen magá-
nyát, teljes kiszolgáltatottságát, egyre fogyatkozó reményeiket, s 
egyre gyengülő elszántságukat, amellyel apjuk – mi nézők tud-
juk ezt – az emberhez méltó élet megtalálását is jelentené szá-
mukra. E levelek stílusában felfedezhetjük Angelopulosz forga-
tókönyv-társírójának, Tonino Guerrának lírai hangvételét, akit 
már ismerhetünk Antonioni társalkotójaként, aki a későbbi évek-
ben Tarkovszkij elkötelezett munkatársa lesz, s aki ezzel a film-
mel annak élete végéig csatlakozott a görög rendezőhöz.

A második levél Alex hangján szólal meg: „Kedves Papa! Ne-
hezen jutunk el hozzád. Úgy sodródunk, mint falevél a viharban. 
Különös világ ez. Bőröndök. Hideg vasútállomások. Szavak, 
amiket nem értünk. Az éjszaka, amitől rettegünk. De azért bol-
dogok vagyunk. Mert egyre közelebb jutunk hozzád.” Majd egy 
következő, most Voula hangján: „Kedves Papa! Annyira messze 
vagy! Alex azt mondta, álmában olyan közel voltál hozzá, hogy-
ha kinyújtja a karját, megérinthetett volna. A folytonos utazás-
ban minden gyorsan változik. A városok, az emberek. De néha 
annyira elfáradunk, hogy rólad meg is feledkezünk. És már azt 
sem tudjuk, hogy előre megyünk-e vagy visszafelé. El is téve-
dünk. Alex már sokat tud. És megkomolyodott. Már egyedül föl 
tud öltözni. És már olyanokat mond, hogy magad is meglepőd-
nél rajta. Én az utóbbi pár napban nagyon beteg voltam. De már 
jobban vagyok. Csak ne lenne olyan messze az a Németország.”

Pedig ők oda akarnak eljutni. Amikor megkezdik vándorútju-
kat, rideg, kietlen tájon vezet az útjuk. Mindenhol szemét és épí-
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tési törmelék, félbe maradt panelházak betonvázai. (Akár csak 
egy korai Pasolini-filmben.) A domboldalon drótkerítés, amely 
mögött furcsa viselkedésű emberek kószálnak szabad összevis�-
szaságban. Egyikük, akit szárnycsapkodást utánzó mozdulatai 
miatt Alex „Sirály”-nak nevez, meg is kérdi a kisfiút: „Minden 
reggel Németországba mész?” Igen, oda indul, a nővérével. Vo-
naton szeretnének odajutni, de többnyire csak az országút ma-
rad nekik. A hatalmas térség, a sivár és néptelen országút, ame-
lyen elszántan, fejüket leszegve, egymás kezét fogva baktatnak. 
Akár sík a vidék, akár meredeken kanyargós. Olykor mintha 
csak két kis pont volnának a széles semmiben. Néha beleakad-
nak egy-egy terepmunkába, hatalmas markológépek, daruk, óri-
ás teherautók forognak a sárban. A gyerekek szinte eltörpülnek 
mellettük. Mintha valamilyen építkezésre érkeztek volna, de hát 
jól látni, ha körbe néznek: semmisem épül föl egészen, minden-
ütt félbehagyott vagy már épp magára hagyott épületcsonkok 
meredeznek az égre. Mintha nem is Görögországban lennénk. 
Legalábbis nem abban, amit a képeslapokról vagy a televízióból 
ismerünk. Mindenütt esőnyomok, tócsák, nedvesség. Vándora-
inknak a természet sem nyújt semmi vigaszt.

A hivatalos szervek, persze, végzik a dolgukat. A vasúti ka-
lauz leszállítja őket a vonatról az észak-atticai kisvárosban, 
Oinohban. Választhatnak: vagy tudnak egy elérhető rokont meg-
nevezni, vagy a rendőrség. Idősebb nagybácsi kerül elő, édes-
anyjuk testvére. Nem vállalja a gyerekeket. Azt vallja, hogy a 
gyerekek anyja felelőtlen perszóna, nem is lehet tudni, ki a gye-
rekek apja. „Hazudsz! – kiált fel Voula. – Igenis van apánk!” A 
gyerekek a rendőrségre kerülnek, ahonnan megszöknek. De ho-
gyan?

Angelopulosz filmjének alapmotívuma, s így ez események 
fővonala: a gyerekek vándorútja. Ebbe a folyamatba azonban, 
időnként, különös epizódokat illeszt be, szívesebben monda-
nék különös állapotrajzokat, amelyek csak igen lazán, néha pe-
dig semmilyen szállal sem kötődnek a cselekményvonalához. 
Ilyenkor szinte megáll az idő, s alig észrevehetően spirituá-
lis hangulatelemek szűrődnek a beállításokba, amelyek persze 
korrespondálnak a filmet alapvetően meghatározó rendezői te-
kintettel, miközben annak részei. Ilyenkor Angelopulosz kife-
jezésmódja kissé megváltozik: utat enged a poétikus, nem egy 
esetben a szimbolikus megoldásoknak. 

Ilyesmi történik akkor is, amikor a gyerekek a rendőrségre ke-
rülnek. Egy (függőlegesen) háromosztatú fix beállításban látjuk 
középen a helyiség ajtaját, amelyen át belátni az irodába, éppen 
annak hatalmas ablakaira. Az iroda előtti váróban jobbra egy as�-
szony ül, aki állandóan azt ismételgeti: „ő húzta nyakára a köte-
let”; balra meg a két gyereke, összebújva. Intézkedésre várnak. 
Csakhogy intézkedés helyett más történik. Váratlanul esni kezd 
a hó, mind sűrűbben és sűrűbben. Mintha valami csoda történt 
volna: az épületből a rendőrök, a tisztviselők, szinte mindenki 



kitódul az utcára, nevetgélnek-ugrándoznak, az eget kémlelik. 
A mindennapi robot felfüggesztetett, az élet a mosolygós arcát 
mutatja. Még a rendőrök lelkéhez is közelebb áll a hóesés, mint a 
hivatali munka. E boldog, önfeledt percek adnak alkalmat a gye-
rekeknek a szökésre. Észrevétlenül eltűnnek.

Nem sokkal később, egy másik beállításban Angelopulosz 
még inkább metafizikai jelentés felé „hangszereli” a főcselek-
ményhez már-már alig kötődő jelenetet. A két gyerek egyik este 
egy gyenge fényű, behavazott térre érkezik, talán maguk sem 
tudják, hol járnak. A sarkon épp kivágódik egy danolászástól 
hangos étterem bejárati ajtaja: menyasszony rohan ki az utcára, 
zokogva. Egy férfi a nyomában, utoléri, s némi vigasztaló du-
lakodás után visszatérnek az esküvői ünnepséghez. A gyerekek 
megállnak, s némán figyelik a váratlan eseményt. Ám mielőtt 
épp befejeződne, egy másik utca felől hatalmas traktor nyomul 
be a képbe: kötéllel vontat egy haldokló lovat. Mikor felé fordul-
nak, a kötél épp elszakad, s a ló rángatózva a hóban, összekötött 
lábán a kötéllel, megpróbálja felemelni a fejét. Többször és egyre 
erőtlenebbül. A gyerekek hozzásietnek, nézik a küzdelmét. Le-
guggolnak hozzá. „Haldoklik” – mondja a lány, mire a fiú sírni 
kezd. A ló már nem mozdul, s ekkor – a kép hátterében – ismét 
kicsapódik az étterem ajtaja: a násznép, élén a vidám menyas�-
szonnyal, kitódul az utcára, majd hangos kurjongatásokkal és 
táncos ugrándozásokkal hagyják el a teret. A síró, hüppögő-zo-
kogó kisfiú premier plánjával zárul a kép.

Egy harmadik, különös jelenetben, aminek semmi közvetlen 
köze sincs a cselekményhez, vándorszínészekkel találkoznak 
egy elhagyott, üres tengerparton, akik – miközben lassan teljes 
kört ír le a kamera – a görög történelem 20. századi legfonto-
sabb eseményeit magyarázzák-játsszák el a gyerekeknek. (A 
részlet valójában „sűrített” megidézése Angelopulosz 1975-ös 
nagy figyelmet keltett művének, a Vándorszínészeknek). Kopott 
ruhákban, hűvös szélben, visszhangtalanul mondják szövegei-
ket. Nincs már színpad, amely érdeklődne darabjuk-előadásuk 
iránt. Mert már szinte senkit sem érdekel, sem a művészet, sem 
hazája történelme.

A gyerekeket egy Oresztesz nevű fiatalember ismerteti meg 
velük, aki a színészek mozgó ruhatárosa: ócska teherautóval 
szállítja utánuk a ruhákat a kellékekkel együtt. S egy alkalommal 
az országúton bandukoló gyerekeket felveszi a kocsijába. Kicsit 
pártfogásába is fogja őket, jóllehet az ő sorsa is elég reményte-
len. (Talán ezért is vonzódik az apjukhoz igyekvő gyerekekhez.) 
„A semmibe csúszkáló csiga vagyok – magyarázza nekik. – Nem 
tudom, hová megyek. Valaha azt hittem, tudom. De most? Most 
csak azt tudom, hogy pár nap múlva bevonulok a hadseregbe.” 

Különös, lassú sodrású, mondhatni nyugodt, a „mozdulatlan 
idő” jelenetei ezek a filmnek. A gyerekek lét-helyzetének belső 
rajzai. Afféle lírai betétek, amelyek alig-alig kötődnek a szerep-
lőkhöz, mégis az ő állapotukról szólnak, anélkül, hogy bármifé-
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le magyarázattal, kortárs társadalomrajzzal traktálná a nézőket. 
A görög társadalom árvái ők, s talán nemcsak a görögé. „Fura 
kölykök vagytok, tudjátok-e – mondja nekik Oresztesz. – Nem 
törődtök az idő múlásával. Pedig tudom, hogy siettek valahová. 
Mintha sehová se mennétek. Holott van úti célotok, nem igaz?” 
Mintha a semmiből a semmibe utaznának. De legbelül nem ad-
ják föl. Bármi történik is.

Pedig történik. Borús, esős országúton vonszolják magukat és 
egymást. Ám váratlanul megáll egy ponyvás teherautó és felve-
szi a két gyereket. A bajuszos, vidámképű, negyvenes férfi meg 
is vendégeli őket a legközelebbi benzinkút büféjében. Látható-
an ismerős számára a hely, ételt, italt, magának bort rendel. Ám 
szóváltásba keveredik a felszolgálólány új (számára ismeretlen) 
„udvarlójával”. Hamar távoznak hát. Másnap reggel, miután be-
fejezi a tegnap estéről maradt bor elfogyasztását, a leponyvázott 
teherautóban megerőszakolja a gyereklányt. Angelopulosz na-
gyon érzékenyen jár el. A kisfiú jószerivel nem is tudja, hova tűnt 
a nővére. A kamera kívül marad a ponyván: a riad kisfiút, az au-
tóforgalmat mutatja. Míg fel nem tűnik a sofőr feldúlt-eltorzult 
arca. S végül a zokogó lány, combjai közé szorított véres kezével. 
A kamera szinte csak tudósít, de nem érzéketlen: a döbbenetet 
sugallja, a szenvtelenül végrehajtott gaztettet.

Kétségtelen: a gyerekek állandó fenyegetettségben élnek. Se-
hol sem tudnak igazán megpihenni. Oresztesz az egyetlen, aki 
törődik velük. De tőle is el kell válniuk. Mielőtt ez megtörténne, 
motorjával az őszi tengerparthoz viszi a gyerekeket, ahol válto-
zatlanul fúj a szél, viszont legalább található ott egy ócska árus. 
Ám a felszabadult vidámságból, játszadozásból is szomorúság 
lesz. Voula ekkor ébred rá, hogy megszerette Oreszteszt: az el-
válás gomolygó érzelmei döbbentik rá erre. Megerőszakolni már 
megerőszakolták, de hogy nő, hogy nőként is érezhet – az az el-
válás pillanatának adománya. Az egyedüllét igazi felismerése. 

S később, a következő hajnalon, ugyancsak a Thesszaloniki 
éles fényben fürdő palotáival, szállodáival övezett a tengerpar-
ton különös látványban lesz részük. Egy hatalmas, erős heli-
kopter különös tárgyat emel ki a tengerből, lassan, óvatosan egy 
irdatlan nagyságú, (jobb) kézfejet formáló kőtömböt, amelynek 
hiányzik (letörött?) mutatóujjának első két perce. Himbálódzik, 
forog, hol süllyed, hol emelkedik, de irányt semerre se mu-
tat. „Ha most kiáltanék, meghallanák az angyalok?” – kérdezi 
Oresztesz, miközben fejét a motorbicikli kormányára hajtja. Ter-
mészetesen nincs válasz. Honnan is volna?

„Már arra gondoltam, hogy jobb, ha feladjuk – halljuk a Voula 
„írta” levelet. – Mi haszna a sok vesződségnek? Úgysem jutunk 
el oda. Akkor Alexander megdühödött, amolyan felnőttes mód-
ra. Azt mondta: elárultam őt. Nagyon elszégyelltem magam. 
Mindketten mindig ugyanazt írjuk neked. De egymás közt hall-
gatunk róla. Miközben mindig ugyanazt a világot látjuk magunk 
előtt. Ugyanazt a világosságot, sötétséget. És téged.” 
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De nem adják föl. Mindaddig nem, amíg a vonat egy határ-
állomásra nem érkezik, ahol a Németországba utazók útleveleit 
kérik. Leszállnak, s gyalog mennek a határ felé. Olyan sötét van, 
hogy alig látni, csak a hóbuckák világítanak. Meg egy patak cso-
bogását hallani. Utolsó erejükkel mennek-kapaszkodnak. Jegyü-
ket Voula a határig kérte. „Mi az a határ?” – érdeklődik öccse. 
Most megtapasztalják, anélkül, hogy valójában tudnák, hogy mi 
az. Igaz, hallják a katonák hangját, meg egy-két riasztó lövést. De 
valahogy elkerülik őket a sötétben, s csak mennek, mennek. Míg 
éjfekete nem lesz minden. Kisvártatva derengeni kezd, de még 
nagyon homályos, kontúrtalan minden. A köd lassan oszlik. Egy 
kisebb dombon egy közepes méretű, csodás fát látnak meg. (Egy 
Tarkovszkij-beállítás előképét, mondhatnánk szakavatottan.) 
Ez fellelkesíti őket, s szaporábban szedik a lábaikat a végtelen 
csendben. Csak a zeneszerzőnő, Eleni Karaindrou oboája sír elvi-
selhetetlen fájdalommal. Talán elérik a fát, s talán mást is. A film 
elején, amikor végre feljutnak a vonatra, a kis Alex azt mondja a 
nővérének: „Akkor most elmondom a mesét. Kezdetben volt a 
sötétség. Aztán jött a világosság...” Valóban eljön a világosság? 

*

Theo Angelopulosz – majd harminc évvel ezelőtt! – 1988-ban for-
gatta ezt a filmjét. A jövőbe látott (?), vagy „csak” művész volt, 
aki ismerte az életet – mifelénk. Azóta gyerekhadak lepték el 
Európa országútjait, a „kíséret nélküli kiskorúak” ezrei, s lettek 
emberkereskedők, kéjlesők, rabszolgatartók áldozatai. A szeren-
csésebbek talán táborokba kerültek. Angelopulosz nem felejtette 
el a vonatról „leveleket író” gyermekpárt. Következő filmjének 
– A gólya függő lépése – bevezető képsorai helikopterek zajától 
hangos. A tengerparti vizek fölött keringenek, hogy összeszed-
jék azokat, akik az önkéntes halált választották, miután a görög 
kormány lezárta menekülésük útját. Utolsó előtti filmjének – Az 
örökkévalóság és még egy nap – Bruno Ganz játszotta idős főhő-
se, aki szavakat vásárol, istápolásába vesz egy, a rendőrség által 
körözött gyerekembert, hogy megpróbálja hazajuttatni a görög 
származású, de albán nemzetiségű kisfiút. Az öregembert a ha-
lál várja, fiút az otthona. Pedig olyan jól megvolnának – együtt. 
Legalább megpróbálták.
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Széplaky Gerda

A tanúsíthatatlan

A tanúsíthatóság problémájáról Esterházy Péter 
Hasnyálmirigynapló című műve kapcsán

1. Tanúsítás és transzcendencia

Van-e olyasmi az életünkben, amelyről bizonyosan nem tudunk 
tanúságot tenni? Igen, a saját halálunk. A tulajdoni viszonytól is 
eltekinthetünk: a halál maga az, ami egy élő ember számára nem 
tanúsítható. A tanúsítás ugyanis nem pusztán egy esemény meg-
figyelése és rögzítése, azaz nem pusztán szemtanúság, hanem 
részvétel is. A másik ember haláláról való számadás, történjen az 
arra való rámutatás bármily erőteljes hatást gyakorló eszközök-
kel, nem a halál tanúsítása. A halál tanúságtevője csak az lehet, 
aki már nincs az élők sorában, akinek kifejeződési lehetőségei 
megszűntek: a halott attól halott, hogy többé nem mozdul, nem 
beszél. A tanúsítás olyan felmutatás, amely során a tanúságtevő 
saját jelenléte révén tesz bizonyságot arról az eseményről, amely-
nek ő maga részese volt. Azaz a halottnak a távollétből kellene 
visszatérnie a jelenbe, hogy újra beszélni tudjon, pontosabban a 
már nem-jelenléten keresztül kellene a távollétről tanúbizonysá-
got tennie.

De álljunk meg egy pillanatra, mielőtt hagynánk magunkat 
elsodortatni a nyelv által! Van itt két fogalom, a tanúságtevés és 
a bizonyságtevés fogalma, amit helytelen lenne összemosni. Lé-
nyegi különbség van a két főnévi igenév, a tanúsítani (témoigner) 
és a bizonyítani (prouver) között. Derrida több helyen is beszél er-
ről, amiként a tanúsítás problémájához is újra és újra visszatér. A 
Poétique et politique du témoignage című esszéjében1 arra mutat rá, 
hogy a bizonyításra szolgáló megnyilatkozások a tudományos 

Az itt közölt tanulmány, amely az EFOP-3.6.1-16-2016-00001 számú pályázat ke-
retében íródott, egy hosszabb értekezés első része.

1	 Vö. Derrida, Jacques: Poétique et politique du témoignage, L’Herne, Paris, 2005.



eljárások deduktív következtetési formáinak felelnek meg, míg 
a tanúsítás nyelvi-diszkurzív mintázatában a hit megvallásának 
retorikai sajátosságai fedezhetők fel. A tanúságtevő vallomást 
tesz és vallomása által egyúttal elköteleződik valamiféle bizo-
nyíthatatlan esemény mellett. Vallomása ezért az eskütételhez 
hasonlít. A francia filozófus erről is beszél egy másik, a fordítás-
ról szóló tanulmányában, ahol az eskütételt olyan elköteleződés-
ként tételezi, amelyet az emberi nyelv nem tud önmaga erejéből 
fölbontani és a hatalma alá hajtani, mivel az eskü tartalmaz egy 
zálogot; olyan zálogot, amely erősebb az emberi nyelvnél.2 A Hit 
és tudás című esszében az eskü zálogaként Derrida egyenesen Is-
tent jelöli meg: Isten az, aki ilyenkor tanúként tételeződik. Ezt 
a tanút ugyanakkor nem az eskü hozza létre – ez a tanú létre-
hozhatatlan. A „laikus elköteleződés” éppenséggel azt jelenti, 
hogy a beszélő megadja magát a kimondhatatlan és felmutat-
hatatlan tanúnak, valakinek, aki már eleve ott van: „nemzetlen 
és nemzhetetlen, még mielőtt létrehozhatatlan lenne. És távol a 
helyén. Az előállíthatatlan előállítása és újra előállítása távol a 
helyén. Minden e távollét jelenlétével kezdődik.”3 Amiképpen 
az eskütétel során megidéződik, azaz előállítódik az előállítha-
tatlan Isten, úgy a tanúsítás során jelenvalóvá válik a távollévő. 
A tanúságtevő tulajdonképpen beavat egy misztériumba, éppen 
ezért misztagógnak is tekinthető: az, amiről beszél, vagyis amire 
esküszik, igazolhatatlan és bizonyíthatatlan (csak ő látta, csak ő 
érintette, csak ő tapasztalta meg), amiképpen igazolhatatlan és 
bizonyíthatatlan az is, aki ezt képes volna tanúsítani. Derrida a 
misztagógok legfontosabb ismérveként a titokhoz való viszonyt 
határozza meg: „mintegy sajátjukként birtokolják egy misztikus 
titok privilégiumát […]. A titok csak előttük revelálódik, fedődik 
fel”.4 

Mindezek értelmében a tanúságtevő egy saját titok birtokosa. 
Mégsem feleltethetjük meg a misztagóggal, aki előtt anélkül is 
feltárulhat a misztérium, hogy azzal neki eggyé kellene válnia, 
hogy abba neki „bele kellene halnia”. A tanúságtevő ellenben 
résztvevője a misztikus eseménynek. Tanúsítása saját részvételé-
nek a felmutatása. A részvétel nem aktív cselekvést jelent, hanem 
passzív elszenvedést: ami megtörténik, nem a cselekvő akaratá-
ból történik, hanem vele és rajta keresztül megy végbe, mégpe-
dig egy felsőbb, idegen hatalom közreműködése által. A tanú-
sítás paradoxonát éppen ezért nem a titok feltárulása és annak 
közvetíthetősége jelenti, hanem a távollét jelenlétté válásának 
lehetetlensége, pontosabban az, hogy a felsőbb hatalom feltáru-
lását át is kell élni: az elbeszélőnek olyan transzcendens termé-
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szetű esemény végbemenetelét kell tanúsítania, amelyet véges 
és törékeny emberként sem befogadni, sem elviselni nem lehet 
képes. A tanúságtevőnek arról kell számot adnia, hogy mit jelent 
átélni az átélhetetlent. A titok horizontját felnyitó esemény szá-
mára a nem-megláthatót, a nem-megtapasztalhatót, az elvisel-
hetetlent hordozza, ezért nem is tudja ezt az eseményt deduktív 
módon sem igazolni, sem bizonyítani: eskütételre van szükség. 
Az igazi paradoxont tehát az jelenti, hogy a tanúságtevő, amikor 
esküszik, akkor amellett a távollét mellett tesz hitet, amely nem 
egyszerűen feltárul előtte, hanem jelenlétébe mintegy alászáll: 
testi-szellemi valósággá lesz. A kihívást nem a feltáruló sorsese-
mény kivételessége jelenti (hiszen éppenséggel olyan esemény, 
nevezetesen a halál felmutatásáról van szó, amely minden egyes 
emberrel megtörténik), hanem magának a kiválasztottságnak a 
terhe, amely a tanúságtevőt – valamiféle felsőbb hatalom, azaz 
az előállíthatatlan tanú által már eleve kényszerítve – arra köte-
lezi, hogy tegyen tanúságot a tanúsíthatatlanról.

Miképpen volna ez lehetséges? Ha a tanúsítás alapító mozza-
natának tekintjük a tanúsíthatatlannal való szembekerülést, ak-
kor azt is kijelenthetjük: az ember számára, mármint a közönsé-
ges, földi halandó számára az legfeljebb csak a halálban tárulhat 
fel. A kérdés tehát az, hogy miképpen tanúsítható a saját halál, 
mely par excellence a tanúsíthatatlanság megnyilvánulása.

Két kortárs magyar regény is született az utóbbi bő évtized-
ben, amelynek középpontjában a meghalás jelenségének felmu-
tatása, s a tanúsításnak mint kényszernek és mint nyelvi para-
doxonnak a problémája áll: Nádas Péter Saját halál című műve 
2004-ben jelent meg,5 Esterházy Péter Hasnyálmirigynaplója 2016-
ban.6 Esterházy ezzel kapcsolatban a következő állításokat fo-
galmazza meg: „Lehet, hogy valami más perspektívát kellene 
választanom – megint ragadok az írásnál. Hogy például elég za-
varó, hogy e szöveg »jósága« függ írója életkilátásaitól. Micsoda 
mondat ez is. Akkor újra: szóval ennek van húzása, ha belehalok 
a tündérembe. Ha én már messze járok, amikor te, drága olva-
só, ezt olvasod.” (HN 14) „Édes nyelv, segíts.” (HN 43) Nádas-
nál a kifejezésért való fohászkodás még nyilvánvalóbbá válik: 
„A pokol ugató kutyái azt kívánnák, hogy tartsam a szám, ne 
beszéljek erről.” (SH 23); „Úgy harsognak és vonyítanak, hogy 
ne jussak hozzá a megfelelő mondatokhoz.” (SH 29); „A pokoli 
hangzavarban szólni tudjak. Minden elbeszélés anyja, Polymnia, 
légy hozzám kegyes, segíts át köznapi szavakkal a Styxen.” (SH 
169) Ezekből a kiragadott mondatokból is láthatjuk: a tanúsítás 
mindkét szépirodalmi műben az elbeszélhetetlenség dilemmája 
elé állítja az elbeszélőt. A félelem azonban nem pusztán abból 
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fakad, hogy a megfelelő szavak hiányoznak az elbeszéléshez, 
hogy a nyelv nem elégséges: a beszélő félelmében a rettegésre 
ismerhetünk rá. Amiképpen Nádas írja: aki a halálról beszél, 
annak át kell kelnie a Styx vizén. A halál és a haldoklás tanú-
sítása a transzcendencia tapasztalatával szembesítve felébreszti 
a rettegést. A tanúságtevők a mysterium tremendum tapasztala-
tával kerülnek szembe. A tremendum (mely a tremo melléknévi 
igéből képzett kifejezés) megrémít: szorongással és borzongással 
tölt el.7 A tanúsítás tökéletesen aszimmetrikus élmény, hiszen a 
tanúságtevő a végtelent tapasztalja meg, amelynek átélése, mér-
hetetlensége és befogadhatatlansága okán, szétroppantja a véges 
létezőt.

A tanúsítás jelenségének azonban van egy másik oldala is, és 
ez megegyezik az ember-mivolt másik oldalával. Ezen az olda-
lon nem a végtelen felől éri támadás az emberi határait, hanem 
éppen ellenkezőleg, a humanisztikus ember-fogalomból szár-
mazó entitásoktól való megfosztás, a lemeztelenedés (ha nem 
sulykolnánk a jelzővel máris az ellenkező értelmét annak, amit 
a kifejezés jelent, akkor azt mondhatnánk:) a negatív transzcen-
dencia felől. Ezen az oldalon az ember a vegetálás, a puszta élő-
lény-állapot felé tart. Az emberinek ezzel az oldalával a szellemi 
mivoltot, az istenihez való közelségünket hangsúlyozó filozófiai 
gondolkodás nem kíván számot vetni. S amiképpen a metafizi-
kai ember-fogalomból hiányzanak a betegség, a haldoklás folya-
mataiban feltáruló, az embert emberiességéből kivetkőztető ta-
pasztalatok reminiszcenciái, úgy hiányzanak abból az áldozati 
struktúrából és etikai rendszerből is, amelyek antropocentrikus 
világképünket felépítik. 

Ez a másfajta, az emberin túlvivő – csak éppen nem a vég-
telenség, hanem a végesség felé vivő – lemeztelenítő transzcen-
dencia (amelyet a túliság miatt jogosan tarthatunk transzcendens 
karakterűnek), szükségszerűvé teszi az ember-fogalom újradefi-
niálását és hozzá egy újfajta etika megalkotását. Erre tesz kísér-
letet Giorgio Agamben az Ami Auschwitzból marad (Az archívum 
és a tanú) című könyvében, amelyben a szerző etikai teóriájának 
kidolgozása során elsősorban Primo Levi náci koncentrációs tá-
borokról szóló műveire támaszkodik. Az olasz filozófus olyan 
terminológiát alkot meg, amelyen keresztül megragadhatóvá 
válik az ember-mivolt lemeztelenített állapota; az a végső stádi-
um, melyhez az életet támadó határtapasztalatok, mindenekelőtt 
a betegség és a meghalás tapasztalata visz legközelebb.

7	 Lásd erről: J. Derrida: A halál adománya, ford. Szabó László, Vulgo, 2000/3–5.
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2. A méltóságon túl: a test transzcendenciája

Agamben a tanúsítás etikáját kívánja megalkotni.8 Azt írja, olyan 
új etikára van szükség, amely a méltóság, a felelősség és a bűn 
hagyományos erkölcsi kategóriáit meghaladja, mivel azok el-
buktak a Soá erőpróbájában. Az olasz filozófus értelmezésében 
Primo Levi Auschwitz kapcsán a felelősségnélküliségnek és a 
morális ítélés képtelenségének (impotentia judicandi) arra a szür-
ke sávjára mutatott rá, amely a „jón és rosszon” nem túl, hanem 
innen helyezkedik el. S ezért úgy véli, Auschwitz után az etika 
középpontjába immár nem Nietzsche emberfeletti emberét, ha-
nem az emberalatti embert kell helyezni: azt a többi deportált ál-
tal „muzulmánnak” nevezett (Muselmann) „múmia-embert”, aki 
már feladta életakarását, aki már beletörődött az elkerülhetetlen 
halálba. A Muselmann már csak biológiai értelemben létező, be-
szűkült tudatállapotú embermaradvány, aki a teljes fizikai le-
épülés és a reményvesztettség állapotában tengődik: „élőhalott”, 
„két lábon járó hulla”, „név nélküli alak”, „arc nélküli jelenlét”. 

A Muselmann egy meghatározatlan, harmadik szférához tar-
tozik, amelyben nemcsak az emberi és a nem-emberi, hanem 
„a vegetatív és a viszonyuló élet” is átléptek egymásba. Ennek 
a harmadik szférának mint normává lett kivételes állapotnak a 
láger, azaz Auschwitz a szimbóluma, amely mielőtt még a meg-
semmisítés helyszíne lehetne, megragadható úgy is, mint annak 
„az elgondolhatatlan kísérletnek a helye, amelyben – túl az éle-
ten és a halálon – a zsidó muzulmánná, az ember pedig nem-em-
berré alakul át”.9 A Muselmann „egy olyan etika és egy olyan élet 
formájának a küszöbét őrzi, amely ott kezdődik, ahol a méltóság 
véget ér”.10 

Az Agamben által megfogalmazott új etika a halál méltósá-
gára épül, amely azonban sokkal inkább méltatlanságot jelent. 

Kérdés persze, hogy a Muselmann-ok halála egyáltalán halál-
nak tekinthető-e. A halálnak abban az értelmében, ahogyan arról 
Heidegger ír a Lét és időben, a halálhoz viszonyuló autentikus 
jelenlét kapcsán. A heideggeri végesség-etika alapja az a felté-
telezés, hogy a jelenvalólét (a Dasein, avagy mindközönségesen 
az ember) előrefutva a legsajátabb létlehetőségéhez, azaz saját 
halálához, tulajdonképpeni egzisztenciává tud válni. Agamben 
rámutat: a lágerben élők végzetes kiszolgáltatottságukban nem 
tekinthetők másnak, mint par excellence halálhoz viszonyuló eg-
zisztenciának, csakhogy éppenséggel nem-tulajdonképpeni, 
hétköznapi, anonim és személytelen viszonyulásuk az, amely a 
halálra nyitottá teszi őket. A lágerben az emberek nem-tulajdon-
képpeniségükben váltak tulajdonképpenivé. Az anonim halál, 
 8	 Vö. Agamben, Giorgio: Remnants of Auschwitz. The Witness and the Archive, 

Homo Sacer III., ford. Daniel Heller-Roesen, Zone Books, New York, 1999. A 
továbbiakban RA.

 9	 RA 37.
10	 RA 48–49.
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amely az ő sorsuk lett, nem tudja az embert egyedi, egyszeri eg-
zisztenciává tenni. 

Az anonim halálra nem építhető fel Lévinas metafizikai etiká-
ja, melyben a Másik arcában jelentkező felhívásra, a „Ne ölj!” pa-
rancsolatára egy felelősségetika felől születhetne válasz. Ausch-
witzban legalábbis nem ez történt. Auschwitzot – bár kétségtelen, 
hogy az emberi kultúrát tagadó, történelmen kívüli állapotot je-
lenít meg – mégsem lehet zárójelbe tenni, mintha meg se történt 
volna, ellenkezőleg: szükségszerű egy olyan új etika megalko-
tása, amelynek alanya immár az arcnélküli, a puszta élőlénnyé 
degradálódott akárki. 

Ezt az új etikát nevezi Agamben a tanúsítás etikájának. 
Mivel az elembertelenítő létállapotnak a teljes, valódi tanú-

ja csak az lehetne, aki valóban meghalt a haláltáborokban, ám 
ő már nem képes tanúsítani, a tanúsítás megköveteli a túlélőt, 
legyen bár a túlélő „ál-tanú”. A tanúsítás etikája a túlélő és a 
Muselmann, az ember és a nem-ember, a beszélő és a néma di-
alektikáját feltételezi. A tanúsítás aktusában „az, aki beszél, 
magában hordozza a tanúsítás lehetetlenségét”. Ki az, aki még-
is tanúsíthat? Nos, a tanú a „maradék”. Mint Agamben kifejti, 
Auschwitz után az ember meghatározásához immár szükségsze-
rűen hozzátartozik a nem-ember is, pontosabban az tekinthető 
igazán emberinek, akinek az emberségét teljességgel megsemmi-
sítették. Csakhogy nem lehetséges az emberi tökéletes megsem-
misítése, mindig marad valami: az emberi az ember és az ember-
telen közötti határtapasztalat. Az emberi az a „küszöb”, amelyen 
keresztüláramlanak „az élőlény beszélővé-válásának és a logosz 
élőlénnyé-válásának áramai”.11

Mindehhez hozzátartozik: Agamben nem az élőlény-mi-
voltot tekinti az ember, avagy – a Homo Sacer12 terminológiája 
szerint – a biopolitikai szubjektum alapvető meghatározottsá-
gának, hanem a puszta életet. Persze a biopolitikai szubjektum 
valójában biopolitikai test, amennyiben éppen annyira jelenti a 
közösségi életnek, a politikának való kiszolgáltatottságát, mint 
sérülékeny teste révén a halálnak való kiszolgáltatottságot.13 A 
biopolitikai szubjektum koncepcióját az olasz filozófus a zoé (a 
minden teremtményben azonos, puszta élet) és a biosz (egy kö-
zösség, egy csoport sajátos élete) fogalmaiból alkotja meg, ame-
lyeket Arisztotelész ember-meghatározásából (zoón logon echon), 

11	 Vö. RA 94–95.
12	 A biopolitikai szubjektumot Agamben homo sacer-nek. is nevezi. A római 

jog azt az embert tekintette homo sacer-nek, aki valamilyen főbenjáró bűn 
vagy szentségtörés miatt bizonyos értelemben megszűnt ember lenni: bün-
tetlenül meg lehetett ölni. A Homo Sacer Agamben nagy, három részből álló 
könyve, amelynek utolsó darabja a korábbiakban elemzett Ami Auschwitzból 
marad.

13	 „[A] puszta életnek a politika szférájába való belefoglalása képezi a szuverén 
hatalom eredeti – bár rejtett – lényegét. Sőt, a biopolitikai test a szuverén ha-
talom eredeti aktusa.” (SH 11)
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illetve az életre vonatkozó teóriájából vezet le. Úgy véli, a politi-
kai gyakorlatoknak – így például a halálra ítélés jogi gyakorlatá-
nak vagy a történelem rettenetes pillanataiban a tömeggyilkossá-
gok gyakorlatának – nem a zoé, nem a biológiai vagy a természeti 
élet az alanya, hanem a testben eredetileg szakralitásként meg-
nyilvánuló, puszta élet. 

Agamben filozófiai etikájának középpontjába tehát egy olyan 
ember-fogalom kerül, amelynek lényegi meghatározottsága a ha-
lálra nyitott testi lét. S mivel ennek a testi létnek a valósággá vá-
lását (azaz végső, legteljesebb kifejeződését) maga a halál jelenti, 
ezért ez a testi lét nem tudja önmagát tanúsítani. Pontosabban a 
tanúsításhoz itt is „ál-tanúra” van szükség: arra a tanúra, amely/
aki a tökéletes elembertelenedés állapotának határán áll. Ez a 
tanú küszöbön állóként éppen annyi maradékát őrzi még az em-
berségének, amennyivel beszélni tud a halál méltánytalanságá-
nak állapotáról. A halál méltánytalansága a lemeztelenedésben 
érhető tetten: nem egyszerűen kivetkőztet a filozófiai tradíció 
humanisztikus, szellemorientált emberképéből, hanem porrá is 
zúzza azt. Hiszen ez az emberkép a test elutasítására épül: az 
emberi identitás alapjait a test elsorvasztásának, megtagadásá-
nak, elfojtásának a gyakorlatai jelentik. 

Mindazonáltal a halálhoz vezető testi leépülésben feltáruló 
tapasztalatok nem a szellemi ellentétét jelentik. A meghalás fo-
lyamatai nem a transzcendenciával (legyen szó akár szakrális, 
akár spirituális értelemben vett transzcendenciáról) szembeni 
támadást képviselik: egy másfajta transzcendencia nyilvánul 
meg bennük és általuk. A betegséggel való puszta foglalatosko-
dás éppenséggel azt a folyamatot indítja el, amelynek révén a 
testi tapasztalás, bekerülve a tudatba, ahonnan addig többnyire 
kitagadott volt, elnyeri a maga valódi jelentését, és megtalálja a 
maga valódi helyét az ember identitásában. Azzal, hogy a test és 
a tudat közötti – az európai bölcseleti tradíció által gondosan fel-
épített – határ leomlik, elkezdődik annak a transzcendenciának 
a feltárulása, amit a test transzcendenciájaként azonosíthatunk. 
Ez a transzcendencia nem az égihez mint távoli, külső, idegen 
szférához való viszonyt jelenti, hanem a legközelebbihez való vi-
szonyt, amely mégis ismeretlen és uralhatatlan. A bennünk lük-
tető, puszta élethez való viszonyt, amely mégsem saját tulajdon, 
hiszen nem birtokolható, bármely pillanatban elvehető. Az em-
berin túlinak eme állapotába a véges lény éppúgy önkéntelenül 
kerül bele, amiként az égi transzcendencia sem saját akaratából 
nyilvánítja meg magát előtte. S a vegetatív élőlénnyé válás meg-
alázó tapasztalata éppúgy rettegésen alapul, amiként az Istennel 
való szembesülés. 

Az embert mint küszöblényt e kétféle transzcendencia-ta-
pasztalat határozza meg. S amennyiben mindkettő a halálban 
tárul fel számára, úgy egyiknek a tanúsítására sem lehet képes – 
pontosabban kizárólag a Maradék tanúskodása révén. Maradék 
az, aki még képes nemcsak megtapasztalni és átélni valamit a 
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túliság tapasztalatából vagy annak közeledéséből, hanem képes 
arról számot is adni. 

Esterházy Péter a Hasnyálmirigynaplóban saját meghalásról, 
illetve a halálhoz vezető útról úgy ad számot, hogy a kétféle 
transzcendencia-tapasztalat tanúsítására egyaránt kísérletet tesz.

3. A tanúsító Maradék

Esterházy naplót ír. A napló fikció és valóság határán áll, ami 
a referenciális kiszolgáltatottság helyzetét teremti meg. Erre az 
elbeszélő is utal: „Idegesítően hasonlít a helyzet a Javítottéhoz: 
ott is, itt is ez a bosszantó realizmuskényszer. Hogy csak annak 
van, nemcsak hogy legitimitása, nemcsak hogy az engedélyezhe-
tő, ami valóságosan (kurzív!) van, hanem hogy csakis ez érdekes. 
A valóság, mint esztétikai mérce – ki hallott már ilyet.” (HN 6) 
A napló műfaja feleslegessé teszi a „Ki beszél?” kérdését is, hi-
szen a naplóban mindig az Én beszél: a mindenható elbeszélő 
alany hitelesen tud beszámolni bármiről, ami a világban vele és 
körülötte megtörténik. A Hasnyálmirigynapló elbeszélője ráadá-
sul azonosítja magát a szerzővel (például amikor felidézi, hogy 
a mostanihoz hasonló poétikai szituációba került a Javított ki-
adás megírásakor), ami alapján a szöveget akár vallomásnak is 
tekinthetjük. Csakhogy a vallomás archívumként működik, és 
az utólagosság perspektíváját érvényesíti – mint látni fogjuk, er-
ről az elbeszéléstechnikai szituációról van szó a Nádas-műben. 
A Hanyálmirigynapló szövegvilága azonban performatív módon 
jön létre: az élet írja a narratívát, nincs benne sem előzetes szer-
zői intenció, sem utólagos megkonstruáltság. Jóllehet, amit az 
elbeszélő felmutat az életéből, amiképpen szelektál, amiképpen 
az egyes eseményeket formába rendezi, mind-mind a szerző 
szubjektív látásmódjának és stílusának van alávetve. De maga a 
számadás az éppen megtörténő, kiszámíthatatlan valóságot érin-
ti, ezért válik a jelenlét tanúsításává. A szöveg esztétikai minő-
sége tehát nemcsak a poétikai eszközökön múlik, hanem az élet 
performatív erején, a váratlan, íróilag felügyelhetetlen fordulato-
kon – amiképpen idéztem is már: a „szöveg »jósága« függ írója 
életkilátásaitól”.

Esterházy a Javított kiadásra utal, ahol a „realizmuskény-
szer” szintén felülírta az alkotói törekvéseket. Ám a Javított ki-
adás esetében referenciahorizontot jelent egy másik irodalmi 
mű, a Harmonia caelestis is. A Javítottban a valóság tanúsításra 
kényszerítő ereje a hamisan megalkotott múlt újraértelmezé-
sének a késztetéséből fakad: az újólag napvilágra kerülő infor-
mációk ugyanis érvénytelenítik azt a történetet, amely utólagos 
konstrukció révén, és nyilvánvalóan idealizáló törekvéseknek 
engedelmeskedve született meg, megrajzolva a halott édesapa 
arcképét. Az „elrontott” történet újraírásában egy rétegzett szö-
vegképzési eljárással találkozunk: egyfelől a valóság és fikció, 
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másfelől narratív szövegek vetekszenek egymással az igazsá-
gért. Az imagináriusan megalkotott elbeszélést olyan, besúgói 
jelentések formájában hozzáférhetővé váló dokumentumok írják 
felül, amelyek objektívabbnak tetszenek az irodalmi szövegnél, 
mégpedig azért, mert azokat egy archívum őrzi, és így a törté-
nelmi hitelesség aurája veszi körül. Döntő különbség van tehát 
a két mű realizmuskényszere között. S bár a Javított kiadásban a 
szerző ugyanúgy azonosságot vállal az elbeszélői énnel, mint a 
Hasnyámirigynaplóban, ám nem a pillanatról pillanatra megélt 
valóságról ad számot, hanem arról a múltról, amelyet „objektív 
valóságnak” tekint. A tanúsítás itt is, ott is az igazság megval-
lásán alapul. Csakhogy előbbi esetben az igazságot a lezártnak, 
egyúttal autoritásnak tekintett történelem szolgáltatja, utóbbi 
esetben viszont a jelenbeli pillanat nyitottsága, a valóságnak a 
kiismerhetőség előli rejtettsége és titokzatossága. Az előbbi eset-
ben valójában nem is tanúsításról van szó, hanem bizonyítási el-
járásról, az objektív múlt feltárásáról és archiválásáról. A múlt 
archiválható, a titok nem. A halálra való nyitottság által napvi-
lágra kerülő kiismerhetetlen csak a tanúságtétel szabadságában 
létezik. 

A Hasnyálmirigynapló egy halálos betegség mindennapjait ta-
núsítja – mégpedig a jelentéktelennek tetsző részletek felmutatá-
sán keresztül. A szerző az első oldalakon kinyilvánítja bizalmát 
a részletek ereje iránt: „A szöveg az szöveg az szöveg, hiába ún. 
személyes vallomás, beszámoló, létezni mint szöveg létezik, így 
lehet tudomásul venni; tűnődtem, ez nem teljesen igaz, olykor 
az ügyetlen (amatőr) vagy már nem kontrollált (halálközelség) 
fogalmazás mögött, alatt fontos híradások lehetnek, az életről 
és életekről, végességekről és végtelenségekről.” (HN 8) Mind-
azonáltal az író távolról sem egy prousti program megvalósí-
tására törekszik, a részleteket meghagyja részlegességükben és 
véletlenszerűségükben. A poétikai többlet éppenséggel a töre-
dezettség és az uralhatatlanság szervezőerejéből táplálkozik. A 
testtel kapcsolatos mindennapi foglalatoskodások leírásai is ab-
ban a pillanatban válnak megrázó erejűvé, amikor ráébresztik az 
olvasót, hogy az önmaga felett más élethelyzetekben ellenőrzést 
gyakorló beszélő végérvényesen elveszítette uralmát a saját teste 
felett. 

A test feletti uralom elvesztése az én (a szellemileg megkép-
zett én) hatalmának az elvesztését jelenti, ami azzal jár, hogy a 
beszélő az elbeszélés fölötti uralmat sem gyakorolja többé. A be-
tegség tüneteiről szóló leírások megszaporodásával maga az el-
beszélés válik „beteggé”, hiszen a tünetek sokasága szimptoma-
tikus módon a narratíva alapvető működési hibájára mutat rá, 
amelyet az elbeszélő kontrolljának hiányaként azonosíthatunk. 
Zilált és csapongó lesz a szöveg, élettöredékek kerülnek egymás 
mellé rendezetlenül: „összevissza múlik az idő. A testemhez köt-
tettem. Hogy mit eszem és iszom, mi és hogyan távozik belő-
lem. Ezt mondanám a lelki életemnek. Hát ez túlzás.” (HN 204) 
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S ahogyan nincs racionálisan felügyelt váza az irodalmiság ha-
tárain egyensúlyozó műnek, úgy nincs befejezése sem a szöveg-
nek: „Most kezdtem gépelni az eddigieket. Valahol le kell zárni, 
és persze írni tovább. Az elég jó utolsó mondat volna, hogy a 
mindiget javítom örökkére.” (HN 238) Mint tudjuk, Esterházy 
Péter néhány hónap múlva belehalt a „tündérkéjébe”,14 betelje-
sítve az ígéretet, amit a mű elején mézesmadzagként húzott el az 
olvasó szeme előtt. Ekként a realizmust mintegy visszafelé lép-
tette be saját írói világába, mintegy a fikció igazolásaként, de ezt 
immár nem is ő, a szerző tette ezt meg, hanem a sors: a mű hite-
lességéért az elbeszélő valóságos halála szavatol.

Jogosan merül fel a kérdés, hogy egy halálos betegség tör-
ténetének a bemutatása a saját halál tanúsításának tekinthető-e. 
Nos, ha a mű alapvető karakterének tekintjük a hiátusokra épülő 
szerkezetet, akkor azt is a mű poétikai sajátosságának kell tekin-
tenünk, hogy a véletlenszerűen berekesztett naplófolyam nem 
válik lekerekített egésszé. 

A befejezés hiánya az önmagán való túlmutatás gesztusává 
lényegül: végtelen ígéretévé valaminek, ami már csak azért sem 
mehet végbe, mert akkor véget érne a tanúsítás. A műbe kódolt 
mozdulat, a tanúságtevőnek a végtelenbe, az „örökkébe” tartó 
mozdulata a hiány megtapasztalásához vezeti el a tanúságtétel 
szemtanúját, az olvasót, akit egyúttal a titok leleplezhetetlensé-
gével is szembesít. Kierkegaard-i értelemben ennek a végtelenbe 
tartó mozdulatnak a megtétele magát a halálos betegséget jelen-
ti. A halálos betegség az a folytonosan ismétlődő állapot, amely-
ben „örökké meghalunk, meghalunk, és mégsem halunk meg, a 
halált haljuk. Hiszen meghalni annyit jelent, hogy valami elmúlt, 
de halált halni annyit jelent, hogy átéljük a meghalást. És ha ez 
egyetlen pillanatra átélhető, az annyit jelent, hogy örökre át kell 
élnünk.”15

Esterházy egy korábbi művében, a Szív segédigéiben is a ha-
lál íródása vált a szöveg tárgyává. Ám ott a szerző nem a saját 
halálát írta, hanem egy másik emberét: az édesanyáét. Az anya 
halála szintén nyelvi problémaként jelent meg, hiszen a szöveg 
ott is a választott – avagy a sors által kiszabott – témához való 
viszonyt tette kérdésessé. Az anya halála a szövegszerveződés 
és a nyelvi poézis szintjén ugyanazt jelenti, amit egzisztenciális 
szinten jelent az elbeszélő, azaz a szinguláris és esendő létező 
számára: veszteséget, eltűnést. A mű fő motívuma az eltűnés. 
Mindenekelőtt eltűnik a túlvilágra távozó anya, aki egzisztenci-
álisan a fiú számára, metanarratív szinten pedig az elbeszélő én 

14	 A hasnyálmirigyrákot megszemélyesíti az író: ellenállhatatlan nőként téte-
lezi, akit ironikus gesztussal időnként közvetlenül is megszólít, s ezzel vala-
miképpen kézzelfoghatóvá teszi – leginkább a saját maga számára –, hogy a 
testében, amely szépen lassan átveszi az irányítást az élete felett, miként van 
jelen az az ismeretlen másik – legyűrhetetlen hatalomként.

15	 Kierkegaard, Sören: A halálos betegség, ford. Rácz Péter, Göncöl, Budapest, 
1993, 25.
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számára az identitás lehetőségét biztosította. De eltűnik a szuve-
rén szerző is, aki ebben a műben, akár a Bevezetés a szépirodalomba 
című könyv többi textusában, az idézetek szövedéke mögé rejti 
magát. Az eltűnéshez itt a gyász fenoménja társul, amit nemcsak 
a nyelvi értelem közvetít, hanem két erős vizuális motívum is: a 
minden egyes oldalon megjelenő gyászkeret és a mű közepére 
bekötött fekete lap. A fekete lap előtt az anyát sirató fiú, a fekete 
lap után a fiút sirató anya a grammatikai alany. Ám ez a szerep-
csere a nyelvhasználatban és a stílusban semmiféle törést nem 
idéz elő, ami arra utal, hogy a két elbeszélő összetartozik, illetve 
hogy az elbeszélői én e két egymásba ékelődő nyelvi funkcióból 
teremtődik meg. A fekete lap egyúttal arra is rámutat, hogy a 
föld feketeségét megidéző, koromsötét oldal után, ami szimboli-
kus értelemben a temetést és a búcsúzást jelenti,16 az elbeszélő én 
immár nem tud önmagával azonos lenni: az elbeszélői identitás 
illuzórikussá válik. Az elbeszélői én önazonosságának a hiánya 
a Szív segédigéiben ugyanúgy a halál általi veszteségből követke-
zik, amiként a Hasnyálmirigynaplóban. 

Lényeges különbség azonban, hogy a korábbi mű a szemta-
núságról, a későbbi a tanúsításról szól. A másik ember halálának 
szemtanúként való megtapasztalása nem teszi lehetővé a végte-
lenbe emelő, egyúttal az emberségből kivetkőztető halál átélé-
sét. És bár bíráltuk a heideggeri koncepciót, amely a halálban 
a tulajdonképpeniség lehetőségére ismer rá, a másik ember ha-
lálával kapcsolatos belátásaival egyet kell értenünk: „Senki sem 
képes magára venni a másik meghalását. […] A meghalást minden 
egyes jelenvalólétnek mindenkor önmagának kell magára ven-
nie. A halál, amennyiben »van«, lényegszerűen mindenkor az 
enyém.”17 Mindazonáltal a Másik halála mély benyomást gya-
korol a haldoklás szemtanújára, és ez a mély benyomás a saját 
haláltól való szorongás formáját ölti, minél közelebbi viszony-
ban áll a szemtanúhoz a haldokló, annál inkább. Ugyanakkor a 
szorongás arra készteti a jelenvalólétként meghatározott embert, 
hogy meneküljön önmaga legvégső lehetőségének elgondolása 
elől. Heidegger idézett művében rámutat arra, hogy a minden-
napiságában élő ember, az „akárki” a kitérés és a fecsegés külön-
féle móduszaival elleplezi önmaga elől a halál fenyegetését. Mi 
több: „A halál elől való elfedő kísértés oly makacsul uralja a min-
dennapiságot, hogy az egymássallétben a »közelállók« gyakran 
még a haldoklóval is elhitetik, hogy meg fog menekülni a halál-
tól, és hamarosan vissza fog térni gondolkodása tárgyát alkotó 
világának mindennapiságába.”18 

16	 A fekete oldalon a következő szöveg olvasható: „Zengő érc vagyok és pengő 
cimbalom. Rohadjon meg mindenki. Gyűlöllek.” (Esterházy Péter: A szív se-
gédigéi, in uő: Bevezetés a szépirodalomba, Magvető, Budapest, 1986, 683.)

17	 Heidegger, Martin: Lét és idő, ford. Vajda Mihály és mások, Osiris, Budapest, 
2001, 279.

18	 Mindezt Heidegger Tolsztoj Ivan Iljics és a haldoklót körülvevő családtagok 
viselkedését elemezve állapítja meg (i. m. 294–295.).
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A Másik halálának megtapasztalásában a lényegi mozzana-
tot tehát a halállal való szembenézés képtelensége jelenti – leg-
alábbis az akárki módján egzisztáló, menekülő ember számára. 
Nyilvánvaló, hogy A szív segédigéinek elbeszélője nem az akár-
ki módján viszonyul az édesanya halálához, hiszen a mű egésze 
azt tanúsítja, hogy ő éppenséggel veszi magának a bátorságot, 
és belenéz „a fekete lyukba”: „Ki hát, aki ott fekszik, tárgy, alak, 
szürkeség a fekete lyukban? Oly ismerős […] Mennek világgá 
a sejtek! Látom, látom a mozdulatlan szemen, körben a mély és 
sötét gödrökön, a sávokon, a megnőtt homlokon […].”19 Ezzel 
nemcsak a haláltól való szorongást vállalja el, hanem a veszteség 
lehetőségét is, mindenekelőtt saját létének, saját elbeszélői azo-
nosságának kockáztatását.

A meghalás tapasztalata azonban immár nem szorongásra 
hívja az embert, hanem szembenézésre. Az elbeszélő a szoron-
gást keresve magában fel is teszi a kérdést: „a haláltól való rette-
gés hiánya vajon nem lustaság-e, nem mentális tompaság-e, vagy 
gyáva alkalmatlanság, tehetetlenség, hogy lássam (belássam), a 
rettentő az rettentő” (HN 63). Csakhogy a meghalás tapasztala-
tában valami más, mint a tehetetlenség mutatkozik meg: a halál 
lerohanja, ellenállásra képtelenné teszi az embert, ekként kény-
szerítve a lehetetlen tanúsítására. 

A Hasnyálmirigynapló a tehetetlenség naplója, mégpedig az 
elgondolhatatlannal, a megtörténhetetlennel szembeni tehetet-
lenségé, amely az elbeszélő lassú erodálódását, végül vissza-
vonhatatlan felszámolódását idézi elő. De itt az elbeszélő nem 
egyszerűen az önazonosságát veszíti el: transzgresszió törté-
nik! Hiszen az elbeszélő valóságos léte (nem a fiktív léte!) csap 
át nem-létbe: egy fizikailag is megtestesült ember lesz az, aki a 
megkezdett narratíva tetőpontján – mely örökké ismétlődő, be-
fejezhetetlen tetőpont – eltűnik. Esterházy Péter nincs többé. Ez az 
állítás akkor is igaz marad, és akkor is alapvető módon fog a mű 
értelmezési horizontjához tartozni, ha az olvasó számára a va-
lóságos ember emléke, netán az íróhoz való személyes viszony, 
s az ezzel járó megrendülés-érzés már nem lesz hozzáférhető. 
Az elbeszélő számára ellenben ez az eltűnés-tapasztalat, azaz sa-
ját halálának tapasztalata hozzáférhetetlen. Számára saját halála 
maga a megtörténhetetlen esemény, amelyet elgondolni sem bír 
addig, amíg azt csak gyászként és szorongásként ismeri: „Má-
sok haláláról még gondoltam valamit, apáméról, anyáméról, de 
a sajátomról, azt hiszem, semmit. Mindig ez az »azt hiszem«. Azt 
hiszem, eszembe se jutott, hogy meghalok.” (HN 61) Aztán egy-
szer csak ott áll vele szemtől szemben. De ki az, aki ott áll, és 
mivel szemben?

Esterházy naplóregénye, miközben a fiziológiai érzetekké 
forgácsolódás narratíváját írja, arra mutat rá, miképpen válik a 
gondolkodás szellemi szubjektuma a halálos betegség én-nélkü-

19	 Estreházy, i. m. 682.
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li, tisztán testi szubjektumává: „Ülök az ágy szélén, nézek lefelé a 
két lábam közé, és nem gondolok semmire. Nincs rosszkedvem, 
nincs jókedvem. Most épp nincs kedvem. […] Várom, hogy mit 
csináljanak velem. Vagyok már minden: tárgy, melyet ide-oda 
cibálnak, melyet figyelek – egyesülnöm kéne a testemmel.” (HN 
44) Agambennel szólva, a logosz élőlénnyé válásának a folyama-
ta ez, amelynek ívét azok a bölcseleti igénnyel megfogalmazott 
töredékek rajzolják ki, melyekben az elbeszélő eleinte még csak 
a betegségtudat kialakulására, majd a halál fokozatosan erősö-
dő közelségének megtapasztalásán keresztül az Isten-kérdéssel 
való szembesülésre reflektál. Végül azonban csak az ételekkel és 
a salakanyagokkal, a gyógyszerekkel és a mérgekkel való fog-
lalatoskodás marad – a testi szenzációk eluralnak minden lét-
szférát: „Erős hasfájás, csikar, bélsaram távozék. De nem igazi 
megkönnyebbülés. Nehéz vagyok, ólmos. És még az orrom is 
csöpög. És a könnyem is folyik. Folyadékok be, folyadékok ki. 
Én csak egy átmenet vagyok. / Jajbasszameg, ezt suttogom.” (HN 
39); „Hirtelen erős hascsikar. Ez volna a részlet? Lehet-e egyszer-
re gondolni a világ egészére és a beleimre? Istenre és (szokásos 
példám) a nadrághajtókára? Vagy csak ezt lehet? Most épp fá-
zom. Nincs hideg, és reszketek.” (HN 102)

A reszketés ebben a kontextusban a fiziológiai állapoton túl 
a metafizikai szituációt is megjeleníti: a fázás metaforája a lélek 
reszketését fejezi ki, ilyen módon, ahogyan arra Kierkegaard is 
rámutatott, a transzcendencia felnyílásának a tapasztalatát köz-
vetíti. A Hasnyálmirigynaplóban ez folyamatosan történik meg – a 
segítséget hozzá Harold Brodkey Halálom története című művé-
nek olvasása nyújtja. Ez a könyv adja az elbeszélő szájába azo-
kat a kérdéseket, amelyek megválaszolása révén a betegséggel 
szembeni kezdeti düh fokozatosan elfogadássá alakul: „Ne re-
ménykedj, Uram, ez nyilván veled kapcsolatos. – Nem tartozik 
ide, csak eszembe jutott: a legkevésbé sem vagyok dühös rád. 
Hogy átvertél vagy ilyesmi. Jól van ez a most, csak elég rossz. 
De minden rendben van.” (HN 47) A halál közelségének meg-
tapasztalása megteremti az Istennel való szemtől szemben állás 
metafizikai szituációját, azaz a tanúsítás léthelyzetét: „Nem illo-
gikus, hogy ha az ember a halált támadja, akkor Istent is. Ha a 
halálban ellenfelet látok, akkor, Uram, te is az vagy. Nem ellen-
ség, nem ellenfél. Hanem? Van? Része az életemnek? Nem sze-
mélyesítem meg a halált. Ellentétben veled, Uram. Te, ha vagy, 
ha nem vagy, vagy.” (HN 81) 

Ezen a ponton megfogalmazhatunk még egy kérdést: vajon a 
meghalás testi kínjainak vállalása megfeleltethető-e a keresztény 
Imitatio Christi-vel? Mint ismeretes, a régi magyar irodalomban 
nagy tradíciója van ennek, habár Krisztus követése ott önkén-
tes áldozatvállalást jelent. Ez történik például a Szigeti veszedelem 
tanúsága szerint Zrínyi Miklós esetében, aki feláldozza életét a 
hazáért, és a hősi halálban magára vállalja Krisztus szenvedé-
sét. Esterházynál azonban nem beszélhetünk önkéntességről. Mi 
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több, az elbeszélő, aki az író is egyben, a hősiességgel szemben 
éppen hogy a méltánytalanságot választja. 

Mint arra rámutattunk a korábbiakban, a Hasnyálmirigynapló 
elbeszélő alanyát nem tudjuk nem a szerzővel azonosítani – és 
még csak nem is a ricoeur-i „implikált szerzővel”, hanem azzal 
az Esterházy Péterrel, akiről maga a sors által íródó fikció bizo-
nyítja be, hogy ezt az utolsó könyvet még élő, ám saját haláltán-
cáról már megbizonyosodó, hús-vér emberként írta.20 Ebben a 
vallomásban Esterházy Péter az elbeszélő főhős, aki saját testé-
nek megaláztatását, vagy úgy is mondhatnánk, önnön magának 
„emberalattivá” válását mutatja be. A „megalázkodás” felmu-
tatása azonban mintha már nem is az olvasónak szólna, sokkal 
inkább felfelé közvetítene: felfelé – oda, ahonnan a tanúságte-
vő a tanúsításra való felszólítást kapta. Ennyiben nem is Imitatio 
Christiről van itt szó, nem egyházi hittételről, de még csak nem is 
vallásosságról, hanem valami többről, ami túl van ezeken. Vala-
mi többről, ami jóval személyesebb. Ennek a műnek éppenséggel 
a minden formális szerződésből való kihátrálás jelenti az igazán 
merész írói tettét – legyen az egyházi, világi vagy poétikai, azaz a 
szerző és az olvasó között köttetett szerződés. Ez a mű valójában 
nem az is olvasóhoz szól már – miközben számára okoz megren-
dülést. Ebben a műben a törékeny ember eljut oda, ahol szemtől 
szemben állhat Teremtőjével – ehhez a lemeztelenedésen, a meg-
alázkodáson, a szenvedések vállalásán keresztül vezet az út.

Esterházy nem azért követi tehát Krisztus példáját, mert hő-
siesen akarná a „szenvedésprojektet”. Ugyanakkor képes azo-
nosulni azzal a léthelyzettel, amely tőle a fájdalom különféle 
stációinak megélésén keresztül végül az élet feladását követeli: 
„Lényegében számíthatsz rám, ha nem is értek mindent ebben 
a szenvedésprojektedben. Köztünk szólva, én már a fölfeszítése-
det is túlzásnak találtam. De rendben (hogy ne mondjam, oké), 
a Teremtés nem kívánságműsor.” (HN 47) A betegség és a ha-
lálfélelem kínjait azért tudja elfogadni és ebben az értelemben 
keresztként magára venni, mert hisz, és mert a szenvedésben is 
Istent látja megmutatkozni: „Néha tényleg azt kell hinnem, hogy 
komoly hívő vagyok, ott, Isten tenyerén, és ha nem várok is di-
rekte találkozni égi Atyámmal, de mintha ugyanolyannak talál-

20	 A vallomásos művek egyik fő jellegzetessége, hogy az elbeszélő művelet 
révén a szerző nemhogy nem akarja eltüntetni, hanem éppen ellenkezőleg, 
fokozza valóságos jelenlétének illúzióját: nem egyszerűen ír valamiről, ha-
nem amiről ír, annak valóságosságáról tanúskodik is. S ha az irodalomkritika 
aspektusából megkérdőjelezhetjük is az illúziókeltésnek ezt az intenzitását, 
mint – Paul Ricoeur megfogalmazásával – „az elrejtés retorikájának, a fik-
ció retorikája e csúcsának” a látszatát, a témából, jelen esetben a saját halál 
témájából fakadó egzisztenciális érintettség okán mégis inkább „bizalomra 
méltónak” (reliable) tekintjük az ilyesfajta elbeszélést. Ami jelen esetben azt 
jelenti, hogy elhisszük: a naplóban maga az író, Esterházy Péter beszél hoz-
zánk. (Vö. Ricoeur, Paul: A szöveg és az olvasó világa, ford. Jeney Éva, in 
uő: Válogatott irodalomelméleti tanulmányok, szerk. Szegedy-Maszák Mihály, 
Osiris, Budapest, 1999, 317–319.)
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nám azt, mint ezt. És ezt, ezt a földi változatot, tudom ugyan, hogy 
ez nem trendi, jónak tartom. […] És akkor halni is? Akkor nincs 
is nem jó, nincs is rossz? Elvileg még maradna a haldoklás, mint 
rossz. De erről majd akkor. Addig is élek-halok érted.” (HN 61) 
Ahhoz a pillanathoz azonban már nem érkezik el az elbeszélő-
író, hogy a haldoklást mint rosszat szembeszegezze Teremtőjé-
vel – egyébként is képtelen ellenfélnek tekinteni Őt. Ha lehettek 
is volna olyan szavai, amelyek Krisztus szájából elhangzottak a 
keresztfán („Uram, Uram, miért hagytál el engem?”), azokat az 
író már nem veti papírra. Némán hal bele a szenvedésébe. Az 
elnémulásban valóban a tanúsítás végső léthelyzete fejeződik ki.

A tanúsítás léthelyzetében előállítódik az előállíthatatlan 
Isten: a távollévő a jelenlétbe költözik, a transzcendentális erő 
befogadása pedig szétroppantja az embert. Esterházy naplóre-
génye annyit képes ebből felmutatni, amennyit a rettenetes sors-
esemény előtti pillanatban a visszavonhatatlan eltűnést előle-
gező Maradékként önmagából – maradék önmagából – láttatni 
tud. Csakhogy az, aki a Hasnyálmirigynapló utolsó mondatáig je-
len van: áltanú. Az áltanú őrzi emberségének azt a maradékát, 
amivel még beszélni tud a halál méltánytalanságának állapotá-
ról. Ám nem tanúsíthatja már sem a testi lét végét jelentő teljes 
lemeztelenedést, sem az Isten előtti jelenlétet. 

Az elbeszélő én halálának tanúsíthatatlansága minden elbe-
szélés lényegi, eredendő hiánya: az a pont, amelyhez egyetlen 
elbeszélés sem érkezhet el. Esterházy művében ez a hiány lát-
hatóvá válik, sőt szüntelenül megismétlődik – az örökkévalóvá 
stilizált befejezetlenség révén.

	 a tanúsíthatatlan	 105



Darida Veronika

A félelem megszentelése

Variációk A kármeliták beszélgetéseire

„Tudja, bizonyos értelemben a Félelem mégiscsak Istennek  
Nagypéntek éjjelén megváltott leánya. A Félelem nem szép,  

látványa nem kedves a szemnek. Hol kicsúfolják, hol elátkozzák,  
s mindenki megtagadja. De ne a látszatnak higgyen; ott áll ő minden 

haldokló ágyánál, ő az, ki közbenjár az emberért.”
(Az öröm1)

Egy téma metamorfózisa

Jelen tanulmányomban egyetlen témának, tizenhat kármelita 
apáca mártírhalálának különböző művészeti ágakban történő 
feldolgozásait vizsgálom. A művek alapjául szolgáló, valós tör-
téneti esemény így összegezhető: 1794. július 17-én (mindössze 
10 nappal a thermidori fordulat, a Közjóléti Bizottság diktatú-
rájának felszámolása előtt) tizenhat compiegne-i kármelitát ha-
lálra ítélt a Forradalmi Tanács. Még ugyanezen a napon Párizs-
ban vérpadra léptek a „Veni Creator Spiritus” sorait énekelve. 
Történetüket először a véletlennek köszönhetően életben maradt 
egyetlen apáca, Marie de la Incarnation („A megtestesülésről el-
nevezett Mária nővér”) írta meg La Relation című munkájában. 
Több mint egy évszázaddal később (1906. május 27-én) az apácá-
kat X. Pius pápa szentté avatta.

Nézzük meg a különböző témavariációkat! Az immár le-
gendáriumi esemény első szépirodalmi feldolgozása 1931-ben 
Gertrud von le Fort Utolsó a vérpadon című kisregénye.2 Ennek 
egyik példányát 1938 februárjában R. P. Bruckberger atya adja 
át a kor egyik legismertebb katolikus szerzőjének, Georges 
Bernanosnak. Ám csaknem tíz év telik el, amíg a mű felfedezésé-
nek kézzelfogható eredménye lesz. 1947 végén Bruckberger for-
gatókönyvvázlatot készít belőle, és ismét Bernanoshoz fordul, 
hogy írja meg a film dialógusait. Az író ekkor nem olvassa újra a 
könyvet, a korábbi olvasmányélmény nyomán dolgozik, egészen 
1948 áprilisáig. Az elkészült párbeszédek azonban túl súlyosnak 

1	 Bernanos, Georges: A Kármel napja, ford. Nemes Krisztina, Kairosz, Buda-
pest, 2013, 5. 

2	 von le Fort, Gertrud: Utolsó a vérpadon, ford. Kalász Márton, Vigilia, Buda-
pest, 1999. 



bizonyulnak egy film számára, így a mű feledésbe merül. Csak 
1949-ben, a Bernanos halálát követő évben fedezi fel a hagyaték-
ban Albert Béguin a kéziratot: ő tagolja öt felvonásra, és ő adja 
A kármeliták beszélgetései (Dialogues des carmelites)3 címet az im-
már színdarabbá formálódott szövegnek, amelyet ekkor publi-
kálnak is. 1951-ben kerül sor a darab zürichi ősbemutatójára, az 
ötórás előadás azonban még túl hosszú, ezért egy évvel később, 
a Théâtre Hébertot-ban már egy rövidebb adaptációt mutatnak 
be, amely azonnal elsöprő sikert arat, és a mű ettől fogva reper-
toárdarab lesz a francia színházak műsorán. Francis Poulenc egy 
évvel később bukkan rá a drámára, amelyet ideális alapanyag-
nak vél régóta tervezett nagyoperájához, amelyen aztán három 
éven át dolgozik. 1957-ben lesz a premierje a darabbal meg-
egyező című zeneműnek a Párizsi Operában. Végül 1960-ban, 
Bruckberger és Philippe Agostini leforgatja azt az évtizedek óta 
tervezett filmet, amelyhez Bernanos dialógusainak csak egy tö-
redékét használják fel. Ez a feldolgozás azonban nem arat olyan 
osztatlan sikert, mint a dráma vagy az opera. A filmváltozat fe-
ledésbe merül.4

Regény a gyengeség csodájáról

Az első témavariáció szerzője, Gertrud von le Fort (1876–1971) 
költőként indult. A korban ismert verseskötete, az 1924-ben meg-
jelent Himnuszok az Egyházhoz a protestáns családból származó 
költőnő katolikus egyházba való áttérésének lírai ábrázolását 
nyújtja. A szerzőt a megtérés témája egyébként is foglalkoztatja: 
egyik legfontosabb prózai műve, a Veronika kendője saját rejtett 
portréja. A regény témája: miként rajzolódik ki egy művelt, mo-
dern lány lelkében mint Veronika kendőjén Krisztus képmása. 
Ehhez hasonlóan az Utolsó a vérpadon főhőse, Blanche de la Force 
szintén több személyes vonást visel, ahogy a regény első kiadá-
sának szerzői előszavában is olvasható: „Művemhez a kiinduló-
pontot elsődlegesen nem a tizenhat kármelita sorsa adta, hanem 
a kis Blanche alakja. Ő nem történetileg hiteles személy, sohasem 
élt, de az ő remegő alakja az én belsőmből fakadt, és nem szakít-
ható el saját eredetétől.”5

Az 1931-ben írt műben ugyanakkor már ott kísért a vészkor-
szak előérzete. Ahogy szintén Gertrud von Le Fort visszaemlé-
kezéseiben áll: „Egy olyan időszak rettenetében született, amely 
Németországra a végzet felé rohanás sötét előérzetét vonta, és 

3	 A darab magyar kiadása A Kármel napja címet viseli, az operát A kármeliták 
címen mutatták be a Magyar Állami Operaházban.

4	 Jegyezzük meg, hogy a műből talán csak Robert Bresson (aki az Egy falusi 
plébános naplóját is megrendezte) tudott volna hiteles filmet forgatni. 

5	 von le Fort, Gertrud: A guillotine árnyékában, ford. Sándor István, Vigilia, Bu-
dapest, 1939 (oldalszám nélküli előszó). A további idézetek oldalszámát a 
főszövegben zárójelben adom meg.
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ez az alak úgy tűnt fel előttem, mint egy végül halálos korszak 
szorongásának megtestesülése.”6

Ezen a ponton hangsúlyoznunk kell, hogy halálfélelem vagy 
halálos szorongás Blanche de la Force számára alaptapasztalat. 
Nevével ellentétben (a „force” – ahogy a szerző nevében a „fort” 
– erőt jelent) élete minden pillanatát végigkíséri egy meghatá-
rozhatatlan rettegés. Ez a rettegés ugyanakkor nem csupán az 
emberi természet gyengeségére vezethető vissza, hanem családi 
örökség is. Blanche édesanyja a trónörökös (XV. Lajos) esküvő-
jének estéjén a tűzijátéktól és a puskaporos hordók felrobbaná-
sától pánikba eső tömeg áldozatává válik. A regény részletesen 
leírja a támadást, amelyben mintha már ott kísértene a forrada-
lom előérzete: „A márkiné szinte százszoros tükröződésben látta 
a rettegő és rettenetes tömeg arcát; egy pillanat múlva már rán-
gatták is ki díszhintajából, és saját arca a tömeg e tükröződésé-
nek parányi része lett.” (8) A történet folytatása itt megszakad, 
Blanche születését rejtély övezi, egyes elbeszélések szerint any-
ja rögtön a támadás után, a félig lerombolt hintóban szüli meg, 
más elbeszélések szerint a várandós nő az ijedség miatt koráb-
ban ágynak esik, majd a gyermekágyban meghal. Egy azonban 
biztos tényként állítható: „Blanche, édesanyja élménye következ-
tében idő előtt született a világra, de más hozomány neki nem 
jutott, csak ez a rémület.” (9) A születést megelőző pillanat és a 
születés traumája tehát mintegy determinálja a gyermeket arra 
a félelemre, amelynek során a közelgő összeomlás előképeként 
leomló falakat és zuhanó lépcsőket vizionál. Sorsfordító, végle-
ges döntésének meghozatalára azonban saját hintójának a tömeg 
általi feltartóztatása (mely anyja halálára emlékeztetheti), majd 
röviddel ezután a szobája falán megpillantott vagy képzelt ár-
nyék készteti. Aggódó apjának és bátyjának azzal indokolja zár-
dába vonulását, hogy fizikailag képtelen elviselni a világi zajt és 
nyüzsgést. A bevallható félelem leple alatt azonban egy megma-
gyarázhatatlan szorongás ösztönzi, és az a remény, hogy így ta-
lán sikerül legyőznie mások előtt szégyellt gyengeségét. 

A név misztériuma

Bernanos az alaptörténetet átveszi Gertrud von le Fort regényé-
ből, azonban bizonyos jelentős részeken, különösen a halálféle-
lemmel kapcsolatban, jelentős változtatásokat eszközöl rajta.

Blanche a regényben rendi nevét, „Krisztus Kínszenvedéséről 
elnevezett”, mintegy véletlenszerűen kapja, habár a mások által 
választott név sorsszerűnek bizonyul. 

Bernanos adaptációjában ezzel szemben a névválasztás már 
korábban eldől. A színdarab első felvonásában a féltő báty így 

6	 Uo.
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beszél húgához: „Tudom, hogy az alkonyat mindig búskomorrá 
teszi Önt. Amikor még kislány volt, azt szokta mondani: »Min-
den éjjel meghalok, s ahogy eljő a reggel, feltámadok ismét«.” 
(18) Blanche viszont ezt azonnal kiegészíti: „Mert sosem volt 
más reggel, Chevalier úr, mint Húsvét reggele, de minden éjsza-
kánk Krisztus kínszenvedésének éjszakája.” (18)

Fontos kiemelnünk, hogy ez a név különös kapcsolatba hozza 
Blanchot a Perjelnővel, Madame Croissy-val is, akinek korábban 
szintén ez volt a rendi neve, és aki a névválasztás kapcsán meg-
jegyzi: „Aki belép a Getsemáni kertbe, nem jön ki többé.” (43)

Nem véletlen az sem, hogy a Perjelnő az egyetlen, aki valóban 
megérti Blanche elhivatottságának lényegét, amikor első találko-
zásukkor azt mondja neki: „Isten nem az erejét, hanem a gyönge-
ségét akarja próbára tenni…” (29) Szintén ez a feddhetetlen életű 
apáca az, aki a kármeliták legfőbb feladatának az egyszerűség 
megtalálását tartja. Ez a lélek eredeti egyszerűségét jelenti, mely 
a gyermekkort követően elveszik, de amelyhez a hit segítségével 
lehetséges a visszatalálás: „Attól fogva, hogy kilépünk a gyer-
mekkorból, hosszú és szenvedésekkel teli idő múlik el, míg oda 
visszatalálunk, de ez a visszatalálás olyan lesz, mint a hajnal egy 
hosszú éjszaka végén. Vajon én újra gyermekké lettem?” (31)

A hit ereje azonban senkit sem mentesíthet a testi szenve-
dés próbatételétől. A darab második felvonásának nagyjelene-
te a Perjelnő hosszú és fájdalmas haláltusája, melynek során a 
hívőnek szembesülnie kell azzal a tapasztalattal, hogy „Isten is 
árnnyá változott”, (43) Továbbá azt is fel kell ismernie, hogy a 
halálról való előzetes gondolkodás semmiben sem segíti a halál-
küzdelemben: „Életemnek minden órájában elmélkedtem a ha-
lálról, s ez most mind semmit sem ér!” (43)

Bernanos az apáca haldoklását négy jeleneten át ábrázolja: 
Mme. Croissy kezdetben a súlyos próbatétel elfogadásáról be-
szél, majd a Blanche-sal való találkozása során erősen tartja ma-
gát, hogy utolsó és egyben legkedvesebb gyermekének valódi 
példát mutathasson, de Blanche távozása után mintha lehullana 
az arcáról az addig ráerőltetett maszk, szavai már csak az elvi-
selhetetlen fájdalomról tanúskodnak: „A kín rátapad a bőrömre, 
mint egy viaszálarc… Bárcsak letéphetném a körmeimmel ezt az 
álarcot!” (50)

Ebben az utolsó stádiumban már tévképzetek gyötrik és de-
lirál, testét egy „halálosan fáradt állatnak” (51) látja, mely tőle 
függetlenül cselekszik. Önkívületi állapotában még egyszer ma-
gához hívatja Blanche-t, aki maga is megdermed a váratlan és 
felfoghatatlan látványtól. A Perjelnő hozzá intézett utolsó szavai, 
amelyeket csak egészen közel hajolva, szinte az ajkáról tud csak 
leolvasni: „Bocsánatot kér… halál… félelem… halálfélelem.” (52)

A halálfélelem lesz Mme. Croissy utolsó szava, amelyet 
Blanche nem képes a többiekkel közölni, mivel heves zokogás-
ba tör ki és elrohan. Ugyancsak képtelen lesz, saját halálféleme 
miatt, a halott melletti virrasztásra, ezért a holttest mellől is meg-
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szökik. Szökései, ahogy később rendtársainak elárulása is, mint-
egy Péter történetét imitálják.

Ennek a heves és uralhatatlan szorongásnak az ellenpont-
ját mutatja Bernanos talán legnagyobb szeretettel megformált 
alakja, Constance nővér, akit már a Perjelnő közelgő halálának 
gondolata sem töltött el félelemmel („59 évesen már nem lehet 
csodálni, ha valakinek eljön az ideje”), és aki a harmadik felvo-
nás elején, immár a Perjelnő sírjának díszítésénél arról beszél 
Blanche-nak, hogy a felettesük fájdalmas haláltusája csak vala-
mi isteni félreértés lehetett: „Az ember azt hihetné, hogy amikor 
a Jóisten a halált választotta, tévedésből egy másik halált adott 
neki, mint amikor a ruhatárból valaki más ruháját adják ki. Igen, 
ez a halál valaki másnak a halála kellett hogy legyen, nem volt a 
mi perjelnőnkhöz méltó. Őrá túl kicsi volt, nem tudott belebújni, 
csak a ruhaujjba erőltette bele nagy nehezen a karját…”(59)

Constance ugyanakkor a saját halálának sem tulajdonít túl 
nagy jelentőséget, ezért ő lesz az, aki a darab legfontosabb üze-
netét, a kollektív halál gondolatát, a legegyszerűbben és a leg-
természetesebben fogalmazza meg: „Amikor meghalunk, nem 
mindenki magáért hal meg, hanem egymásért halunk meg, vagy 
talán egymás helyett is, ki tudja?” (60)

Constance belátása azonban Blanche számára a legkevésbé 
sem nyilvánvaló, ő a végsőkig küzd ez ellen a felismerés ellen: 
ezért kell elmenekülnie a zárdából és nincstelen koldusként apja 
lerombolt kastélyában bujkálnia, ezért kell saját rendtársait el-
árulnia, amikor azok bebörtönzését látva azt állítja, hogy nem is-
meri őket. Minden cselekedetének egyetlen mozgatója a halálos 
szorongás, a legyőzhetetlen halálfélelem. Ennek Blanche is tu-
datában van, amikor így vall: „Mit vetnek a szememre? Hát mit 
vétettem én? Nem bántom a Jóistent. A félelem nem bántja Istent: 
Én félelemben születtem, abban éltem, és abban élek még ma is. 
Mindenki megveti a félelmet, így hát nekem is megvetésben kell 
élnem, ez így van rendjén.” (146)

Bernanos darabjában azonban – híven Le Fort regényéhez 
– az utolsó jelenetben mégis bekövetkezik az a megmagyaráz-
hatatlan csoda, amelyet nem előz meg semmilyen korábbi, tu-
datos belátás. A mű dialógusaiban egyetlen szó sem esik róla, 
csak a szerzői utasításokból derül ki, hogy megtörtént a fordulat: 
„megpillantjuk a kis Blanche de la Force-t, amint az előtte szét-
váló tömegen át a vérpadig lépdel. Arcán nyoma sincs a féle-
lemnek.”(162) Mindez azt igazolja, hogy a félelem leggyőzése, 
egyben a valódi hit megszületése ábrázolhatatlan pillanat. Maga 
a misztérium. 

Minden kegyelem 

Bernanos szinte minden művében megjelenik a halálfélelemmel 
való küzdelem, amely még az igaz hívőket is megingatja, így leg-
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gyermekibb lelkületű hősét, azt a fiatal papot is, akinek feljegy-
zései az Egy falusi plébános naplójában minden szépítés nélkül szá-
molnak be a kétség és a gyengeség pillanatairól: „Még sohasem 
éreztem ilyen hevesen a testi lázadást az ima ellen – és olyan tisz-
tán, hogy nem volt miatta semmi lelkiismeret-furdalásom. Aka-
ratom nem tehetett ellene semmit. Nem hittem volna, hogy amit 
banális szóval szórakozottságnak neveznek, ennyire szétforgá-
csolhatja, darabokra szakíthatja az embert. Mert nem a félelem 
ellen küzdöttem, hanem rengeteg, számtalan félelem ellen, min-
den rostomra esett, így nagy tömegben ostromoltak.”7 A félelem 
hatására a pap homloka és keze verejtékezik, ugyanolyan fizikai 
tünetei vannak, mint Krisztusnak a Getsemané kertben. Ám ha-
marosan eljut annak a felismeréséig, hogy fájdalma és szenve-
dése nem teszi kivételessé, szerencsétlensége nem egyedülálló. 
A rá kirótt halálos ítélet (mely ebben az esetben a gyomorrák) 
minden embert elér valamilyen formában. Ez ugyanakkor nem 
mentesíti az élet elengedésének gyötrelmesen nehéz folyamatá-
tól: „Igen. Sírtam. Zokogás nélkül, sőt azt hiszem, sóhajtás nélkül 
sírtam. Tágra nyitott szemmel, úgy, amint a haldoklókat láttam 
sírni, most is az élet folyt ki belőlem.” (225) Egy kissé később, 
a halállal való szembenézést így fogalmazza meg: „Halálom itt 
áll előttem. Semmiben sem különbözik a többi haláltól, és én 
egy átlagos, közönséges ember érzéseivel lépek majd bele. Sőt 
bizonyos, hogy meghalni sem tudok jobban, mint magamat kor-
mányozni. Éppen olyan ügyefogyott, suta leszek a halálomban 
is. Legyen egyszerű – mondják az emberek. Megteszem, ami az 
erőmből telik. Olyan nehéz egyszerűnek lenni!” (229)

Bernanos falusi plébánosának mégis sikerül a félelmet (mint 
az emberi gyengeség jelét) is természetessé tennie, és ezáltal 
megszentelnie. „Miért nyugtalankodjam? Miért gondoljak előre? 
Ha félni fogok, kimondom: félek, szégyenkezés nélkül. Legyen 
hát az Úr első tekintete, amikor Szent Arca megjelenik előttem, 
megnyugtató tekintet!” (241)

Az egyszerű pap végül, ahogy ez már csak egy barátja levelé-
ből derül ki, eljut a nyugodt és békés halálhoz, amelyben utolsó 
mondata az lehet: „Minden kegyelem.” (244)

Zenei zárlat

Bernanos műveiben a halálfélelem a tiszta elfogadás aktusában 
vallásos élmény lesz: ezáltal változhat át a rettegett és gyűlölt 
félelem megszentelt gyengeséggé. Ennek a csodás átfordulásnak 
egyetlen előfeltétele a gyermeki lélek tisztaságához való vissza-
találás. Ugyanakkor a halál, még a közösen vállalt halál is, ma-

7	 Bernanos, Georges: Egy falusi plébános naplója, ford. Just Béla, Szent István 
Társulat, Budapest, 2009, 212. A további idézetek oldalszámát a főszövegben 
zárójelben adom meg.
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gányos tapasztalat marad. Ezt az elszigeteltséget A kármeliták be-
szélgetései esetében nem annyira a prózai mű, mint inkább a zenei 
feldolgozás tudja bemutatni. 

Poulenc operájának fő témája (leitmotif) a félelem és annak 
legyőzése. A háromfelvonásos opera a bernanosi halálvariáci-
ókból a legfontosabbakat veszi át: így az első felvonás végén, a 
Rendházfőnöknő egy dermesztő sikollyal véget érő, rettenetes 
agóniáját, mely minden későbbi halál előképét és ellenpontját al-
kotja. Nyomot hagy a művön, hogy a zeneszerző maga is mély 
depresszióban, állandó szorongások közepette, gyakran szinte 
önkívületben, az összeomlás ellen küzdve írta. Ugyanakkor a 
fennmaradt munkajegyzetek arról tanúskodnak, hogy az alkotás 
során szinte együtt élt az alakjaival, akik közül a számára legked-
vesebbeket (így a gyermeki lelkületű Constance nővért) gyengéd 
szeretettel ábrázolta, követve azt a Szent Teréz-i alapelvet, mely 
szerint „Isten tartsa távol tőlem a komor szenteket”. 

Érdemes megjegyezni, hogy Poulenc a komponálásnál kü-
lönösen ügyelt a szöveghűségre és a szöveg érthetőségére, élő-
beszéd jellegére, ezért a művében a zene sokszor csak aláhúzó, 
hangsúlyozó szerepet kap. Bizonyos pontokon még a hangsze-
res kíséret is eltűnik: így amikor Blanche a világ előtt megtagadja 
rendtársait, ezt teljesen hétköznapi, prózai hangon teszi. Ezzel 
ellentétben a záróhimnusz, a Salve Regina éteri szépségű dallam. 
A zene tehát egyszerre szólal meg profán és szent regisztereken.

A mű katartikus pillanata az apácák kollektív kivégzésének 
jelenete: Poulenc a Salve Regina dallamába belekomponálta az 
ütemesen lecsapó guillotine hangjait, így a himnuszt egyre ke-
vesebben éneklik, míg végül az utolsó hanggal, Blanche imájával 
együtt örökre félbeszakad („in saeculorom…”). 
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Esztétikai kötések és oldások

Seregi Tamás: A jelen

Bár a vélekedés, miszerint nincsen 
magyar filozófia, pontosabban 
magyar filozófiai nyelv, igencsak 
közkeletűnek mondható, e hi-
ány valódi tétjeit Nádas Péter A 
reflektivitás nagyszerűségéről című, 
a Hátországi naplóban (Jelenkor, 
Pécs, 2006, 90) olvasható esszéjé-
nél talán pontosabban még nem 
igen sikerült másnak összefog-
lalnia: „Annak a ténynek, hogy 
nemcsak magyar konyha nincs, 
hanem magyar filozófia sincs, s 
így a magyar nyelvnek nincs ön-
álló és szisztematikus fogalmi 
reflektivitása, amelyet minden 
magyar a saját individuális szint-
jén birtokolna és változó élethely-
zetekben értelmesen alkalmazni 
tudna, az a következménye, hogy 
magyarul mindenkinek minden 
egyes beszélgetésben úgy kell elöl-
ről elkezdenie minden téma meg-
vitatását, mintha magyar nyelven 
még soha senki nem beszélt volna 
meg semmit senkivel. A beszélge-
tés sikere nincsen kapcsolatban a 
közlés fontosságával vagy a meg-
beszélés sürgető szükségességé-
vel.” És valóban: néhány sikere-
sebb és kevésbé sikerült kísérletet 
leszámítva a „szisztematikus fo-
galmi reflektivitás” kollektivizál-
ható nyelvének megteremtésével 
a magyar filozófiai és ezzel együtt 
– a kritika voltaképpeni tárgyához 
is közelítve – a művészetelméleti, 
esztétikai gondolkodás tradíciója 
mindmáig adós. De talán éppen 
ennek hiányában e területek leg-
fontosabb írásai sok esetben in-

kább az analitikus elmélyültséget 
és poétikai ihletettséget változatos 
formákban ötvöző filozófiai esszé 
műfajában születtek.

Az idáig leginkább jelentékeny 
fordítói munkásságáról, esztéti-
kai és filozófiai tárgyú tanulmá-
nyairól, kritikáiról ismert Seregi 
Tamás legújabb, A jelen című kö-
tetében található esszék kétségkí-
vül ennek a gazdag hagyomány-
nak a folytatásaként, bizonyos 
szempontból megújításaként, sőt, 
újramegtalálásaként is olvasható-
ak. Az esszék rendkívül változatos 
témaköröket igyekeznek lefedni, 
hiszen a könyvben a festészettől, 
költészettől, színelmélettől kezd-
ve a tájesztétikán, ökológián át a 
sport- és testfilozófia kérdéséig 
számos olyan problémával talál-
kozhatunk, amelyek ugyanakkor 
a maguk módján – legalábbis a 
bevezetőben megfogalmazódó 
ígéretek szerint – állítólag mind 
„a jelen, jelenlét, most, ma, pilla-
nat” sokirányú kérdéseit érintik. 
Ugyanakkor, miként azt a kötet 
előszavából is megtudjuk, még-
sem filozófiai jellegű munkáról 
van szó, amelytől „a tárgynak va-
lamiféle szisztematikus kifejtését 
kapná” (7) az olvasó. Azonban a 
szövegek mégis mindvégig me-
rőben filozófiai indíttatásúak, hi-
szen Seregi gondolkodását olyan 
sajátos megközelítésmód jellem-
zi, amely a művészeti-esztétikai 
problémák értelmezésén keresztül 
igyekszik (mintegy a fenomenoló-
giát háta mögött hagyva) a „vis�-
sza a dolgokhoz” husserli felszó-
lításnak eleget tenni. De talán ami 
még ennél is fontosabb, és ebből a 
szempontból A triatlon filozófiája, 
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a kötetzáró Deleuze és Kafka című 
írás mellett kitüntetett jelentőségű 
az a mód, ahogy Seregi megpró-
bálja kirajzolni azokat a lehetséges 
szökésvonalakat, amelyek a mű-
vészetfilozófiaként értett esztéti-
kától egy átfogóbb aisztheszisz-
elmélet irányába mutatnak. Egy 
olyan szféra felé tehát, amelyben 
az esztétika számos egyéb társtu-
domány kutatásaihoz kapcsolód-
va megalapozhat egy, a művésze-
tekre vonatkozó, és így szükség-
szerűen szűkített értelmezésű ér-
zékiség- és érzékeléselméleteken 
túli diskurzust. Magyarán érzetek, 
minőségek, formák, ritmusok, ar-
chitektonikák esztétikáját, amely-
ben egyebek mellett a test, az öko-
lógia, a hétköznapok vagy éppen 
a technológia kihívásai és kérdé-
sei kerülhetnének ezen fogalmak 
mentén feltárásra.  

Seregi ugyanakkor nem csu-
pán tematikus szempontból köze-
lít e problémák felé, hanem mint-
egy a megközelítések módjain, a 
modalitások stílusain keresztül 
is. Mi több, az esszéket olvasva 
sokszor az a képtelen érzése tá-
madhat az embernek, hogy Seregi 
esetében nem elsősorban az írás-, 
mint inkább magának a gondolko-
dásmódnak van stílusa (Denkstil). 
A szövegek sokszor nem annyira 
tárgyuk vagy retorikai felépített-
ségük, nyelvi megformáltságuk 
minősége okán imponálóak (per-
sze legtöbbször úgy is), mint in-
kább az azokon keresztül átható 
gondolkodás- és az ahhoz mind-
végig szorosan tapadó, azt foly-
tonosan lekövető írásmód sajátos 
intenzitásai, ritmusai, mintázatai 
stimulálják az olvasót. Mindez 
persze nem azt jelenti, hogy ne 
lennének szövegei telis-tele épü-
letes (hovatovább tetszetős) reto-
rikai építményekkel. Elég csak ta-
lálomra röviden idéznünk Hencze 
Tamás festészetéről szóló írásának 
nyitányát: „A festészet veszélyes, 
sőt köz- és önveszélyes dolog. A 

közveszélyt közelebbről úgy hív-
ják, hogy dekorativitás, az önve-
szélyt pedig úgy, hogy gesztus. 
Az egyikkel a többi művészeti 
ágnak és az utcának, illetve a kö-
zönségnek szolgáltatjuk ki a fes-
tészetet, a másikkal pedig a mű-
vésznek, a művész testének, és az 
ő állítólag mélységes mély lelké-
nek. Az egyiknek az építésben és 
az épületességben van a veszélye, 
a másiknak pedig a rombolásban 
– a formák, sőt a felületek, sőt a 
festmény mint tárgy megsemmisí-
tésében.” (163)

Seregi esszéiben azonban 
mintha mégsem annyira az érzé-
kiről szóló módszeres esztétikai 
nyelv megtalálása, és e megta-
lált nyelv módszeres színrevitele, 
mint inkább a gondolkodás érzéki 
elevenségének közvetlen megmu-
tatkozása/kibontakozása történne. 
Így például a Peter Handke híres 
Cézanne-regényéről szóló esszé-
ben (A jelen visszatérése) a salzbur-
gi erdő leírását „hodologikus tér-
szerkezetként” értelmező részben 
az olvasó szinte Seregivel együtt 
„suhan” végig a szubtilis elem-
zés érzéki pályáin: „A külvároson 
való átvágás után már egy csen-
desebb övezet, egyfajta kertváros 
kezdődik, majd ezt is elhagyjuk, 
s az út egy kis enyhe emelkedés 
után (épp csak hogy a kerékpáro-
soknak »egy pillanatra ki kelljen 
állniuk a nyeregből«) egy fennsík-
ra ér, ami csupán alig pár méterrel 
van magasabban, mint a korábbi 
útszakasz, s csak az enyhe szel-
lőből érezzük, hogy máshol va-
gyunk.” (47)

Hasonló útvonalak bejárására 
alkalmas szerkezet A jelen című 
kötet maga is, amely, miként az az 
előszóban is megemlítésre kerül, 
nem különösebben igyekszik bár-
miféle egyenesvonalú és célzatos 
narratívát követni, valójában még-
iscsak a „kötöttebb felől a szaba-
dabb felé” haladunk a könyvben. 
Ez a tudatos építkezés talán a kötet 
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hipotetikus kezdő- és végpontjai-
nak, vagyis a nyitó és záró esszék 
összevetésében lepleződhet legin-
kább. Míg ugyanis az első szöveg 
Lukács György művészetfilozófi-
ájának igencsak sarkos kritikai ol-
vasatát nyújtja, s mint határozot-
tan elutasított esztétikai program 
tökéletesen alkalmas arra, hogy 
az elrugaszkodáshoz szükséges 
ugródeszka szerepét betöltse, ad-
dig a kötetzáró Deleuze-esszében 
a francia filozófus művészetelmé-
letét rekonstruáló írásban (talán 
ezidáig a témában magyarul meg-
jelent írások közül a leginkább si-
került formában) feltárulnak azok 
a lehetséges gondolkodói habi-
tusok, amelyekkel Seregi eszté-
tikája is rokoníthatóvá válik. Eb-
ből a szempontból a kötet másik 
kulcsfontosságú esszéje az ameri-
kai művészetteoretikus, Clement 
Greenberg művészetfilozófiáját és 
festészetesztétikáját kellő alapos-
sággal feltáró és kritikailag értel-
mező Nem egy újabb Laokoón felé 
című írása. Mind a Deleuze-, mind 
pedig a Greenberg-tanulmány 
kapcsán fontos megjegyezni, hogy 
e szerzőkhöz Seregit nem csupán 
olvasóként és értelmezőként, de 
egyszersmind fordítóként is szo-
ros szálak fűzik, amelyek aztán a 
saját esztétikai elméletek és (még 
inkább) értelmezői gyakorlatok 
fogalmi és konceptuális kidolgo-
zásában fontos szerepet játszanak 
– illetve minden bizonnyal fognak 
majd játszani a későbbiekben. 

Greenberg figurája azért is 
fontos lehet, mert ha a könyvet 
nem problémacentrikusan, hanem 
elméleti írók és azok problémái 
mentén szeretnénk olvasni, akkor 
a Lukács György által megtes-
tesített, formákat totalizáló „ob-
jektív idealizmustól” Greenberg 
reduckcionista-purista forma-
lizmusán át a Deleuze-féle anti-
reprezentancionista, az abszolút 
és nyitott immanencia dinamikus 
ontológiájáig terjedő, határozott 

ívű pályát érzékelhetünk. Sőt, 
némi értelmezői bátorsággal talán 
még azt is állíthatjuk, hogy a kö-
tet címe által ígért tematika mellett 
(vagy még inkább sarkítva: he-
lyett) itt egy erőteljes formaesztétika 
(jóllehet egyáltalán nem a hagyo-
mányos, arisztotelészi értelemben 
felfogott hülemorfizmus dualizmu-
sából származtatott formaesztéti-
ka) alapvonalainak kibontakozá-
sát kísérhetjük végig. Vagyis ha a 
könyv esetlegesen A forma címet 
kapta volna, akkor sem állnánk 
különösebben távol annak lénye-
gi intenciójától, sőt megkockáz-
tathatjuk, hogy inkább közelebb 
kerülnénk ahhoz. Mi több, még 
azt is bátran állíthatnánk, hogy 
nem csupán formaesztétika lát-
szik itt körvonalazódni, hanem 
egy formalista, de legalábbis a 
formalizmusra hajlamos esztéta 
karaktere is. Fontos azonban le-
szögezni, hogy Seregi formaliz-
musa (ha egyáltalán valóban ez 
a helyes kifejezés) semmiképpen 
nem greenbergi formalizmus. 
Jóllehet a Greenberg-tanulmány 
egyik célja a művészetteoretikus 
figurájára rakódott hangzatos vá-
daktól való megtisztítás művelete, 
amely gesztus mögül az intellek-
tuális szimpátia is talán kiérezhe-
tő. Mi több, olykor-olykor Seregi 
greenbergizmusra való fogékony-
sága önkéntelenül is lelepleződni 
látszik – különösen a A festészet egy 
napja című, négy kisebb alkalmi 
esszéből összeállított írásban tet-
ten érhető kiszólások („van némi 
fenntartásom”, „nagyon közel ál-
lónak érzem őket magamhoz” stb.) 
formájában. Amivel persze nincs 
semmi baj. Vagy Seregi kiszólása-
inak modorában: személy szerint 
nincs semmi bajom. Hiszen ez (is) 
egy teljességgel érvényes, mi több 
rokonszenvesnek mondható vá-
laszkísérlet arra a kérdésre, hogy 
pontosan mi is lehetne az esztéta 
szerepe a művészetek világában – 
vagy netán azon túl? 
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Vagyis jóllehet Seregi fogé-
kony bizonyos greenbergizmu
sokra, de nem a greenbergi for-
malizmusra. Az ő formalizmusa 
ugyanis sokkal szervesebb kap-
csolatban áll az érzetek, az anya-
gok, a minőségek és intenzitások 
világával. Seregi formaeszménye 
egyáltalán nem a szilárdnak és 
változhatatlannak vélt fizikai tes-
tek szolid konzisztenciájától köl-
csönzi állagát, miként Lukácsé, 
akinél „[a] művészet természeti 
mivoltának látszata »áll helyre«, 
amely túlságosan szükségsze-
rű, hogy alakíthatónak tűnjék, és 
túlságosan távoli ahhoz, hogy a 
konkrét szabadság »adományát 
és ígéretét« nyújtsa számunkra”. 
(29) Nála ezzel szemben a formák, 
legyenek azok művészeti formák, 
mozgásformák vagy éppen termé-
szeti alakzatok, mindig dinamiku-
san képződnek/alakulnak, vagyis 
mindig van egy sajátos törvény-
szerűségük, „életük” (Focillon), 
„intenzitásuk” (Deleuze), „vibrá-
ló” (J. Bennett) jelenlétük, ame-
lyek ugyanakkor korántsem 
intelligibilis jellegűek, vagyis az 
érzékfeletti távoljában lokalizál-
tak, hanem az érzékiség közegé-
ben, közelségében születnek. Ezen 
formák élete tehát nem szervetlen 
tömegek, gradiensek kinetiká-
ja, hanem az eleven és abszolút 
immanens anyag keletkezésre és 
átalakulásra nyitott kapacitása. 
Ez a kapacitás egyszerre „kro-
nológiai és topológiai”, amelyet 
talán a legtalálóbban a Deleuze 
devenir (alakulás, változás) fo-
galmára is nagy hatást gyakorló 
Simendonnak a kristályosodásról 
mint a „fizikai individuáció” egy 
példájáról szóló rövid elemzése 
összegez: „A kristály egy egysze-
rű, alapvető forma, vagyis rendel-
kezik egyfajta maggal, amelyhez 
azonban nem külsődleges formák 
járulnak, hanem maga ez a forma 
képes szaporodásra. Ám ez a sza-
porodás, amelynek köszönhetően 

a kristály növekedni tud, mindig 
befejezetlen marad, a kristálynak 
van egy disszimetriája, vagyis egy 
feszültségteli viszonya a környe-
zetéhez, mivel nem a környeze-
téhez képest, hanem a környezete 
rovására növekszik, amit azonban 
magába szippant belőle, annak 
semmi köze nem lesz többé a kör-
nyezetéhez, esetleg csak rácshiba 
formájában. A kristálynak továb-
bá – állítja Simondon – tulajdon-
képpen mindene felszín, csak ép-
pen azok a részek, amelyek nem a 
felszínen vannak, múltbelivé vál-
tak.” (192)

Ennek függvényében talán a 
kötet egyik legizgalmasabb csúcs-
pontja kétségkívül A triatlon filo-
zófiája című esszé, amely egyben 
a legelőremutatóbb példája an-
nak, miként lehet a művészet-
filozófiaként értelmezett és így 
szükségszerűen szűkített értelmű 
esztétika tudományát annak he-
geli kelepcéjéből kiszabadítani, 
hogy az ezáltal az érzékiség és 
érzékelés primordiális diszciplí-
nájává válhassék. Az esszé tehát 
vállaltan nem sporttudományi, 
illetőleg e tudományterülethez 
tartozó társdiskurzusok (pszicho-
lógia, szociológia, fiziológia stb.) 
szerinti megközelítést alkalmaz, 
de éppúgy nem csupán egyes fi-
lozófiai diszciplínák módszerei 
(testfenomenológia, ökofilozófia, 
filozófiai antropológia stb.) szerint 
jár el, jóllehet számos szempont-
rendszert kölcsönöz mindegyik-
ből. Ám Seregi írása ennél jóval 
általánosabb, a triatlon sportága-
inak (úszás, kerékpározás, futás) 
mozgásformáit, illetőleg e moz-
gástevékenységeknek az „ön-
magunkhoz és a világ egészéhez 
való viszonyának” (69) átfogó, 
filozófiai igényű elemzését nyújt-
ja. Ehhez pedig elsőként más 
sportágak tömör filozófiai elem-
zésével, illetve azoknak a triatlon 
sportágaival való összevetésével 
kezdi. Legelőször a labdarúgás-
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sal mint olyan sajátos csapatjá-
tékkal, amely egyebek mellett az 
intézményileg kodifikált szabály-
rendszerre tekintettel, illetőleg „a 
territórium kiterjesztésének (tá-
madás) és gazdaságos mértékű 
behúzódásának, besűrítésének 
(védelem) ritmusában zajlik. A 
gól a terület egészének elfogla-
lását, saját territóriummá tételét 
szimbolizálja.” (71) A labdarúgás, 
szemben az atlétikai és gimnaszti-
kai sportágakkal tehát, amelyek-
ben mindig egy (az előbbi eseté-
ben transzcendens, míg az utóbbi 
esetében immanens) korlát vagy 
határ meghaladása a cél, nem 
„testi sportág”, hiszen a játéko-
sok már mindig is területfoglalá-
si sémák, és az azokat prefiguráló 
szabályok szerint szituált ágen-
sek. Miként Seregi írja: „Az at-
létika a test transzcendálásáról 
szól.” (77) Vagyis a mozgásformá-
it tekintve vagy a testet el, vagy 
a testtől el modalitásai szerinti 
transzcendálás sportága. Ezzel 
szemben a gimnasztikai spor-
tok a hajlékonyság, egyensúlyér-
zék és a proprioceptivitás (a test 
egyes részeinek térbeli helyzetére 
vonatkozó ismeretek érzéke) ké-
pességeinek immanens összehan-
golásából eredő mozgásformák 
sportja. (81) A triatlon ezzel szem-
ben a testnek a különböző külső 
(geológiai, meteorológiai, techno-
lógiai, spaciológiai), illetőleg belső 
(fiziológiai, pszichikai, kinetikus) 
viszonyrendszerekkel történő ös�-
szehangolásából, illetve az ezen 
összehangolások révén e viszony-
rendszerek transzgressziójáról és 
transzcendálásáról szól. Ráadásul 
három egymásra épülő, egymás-
ból szervesen (ahogy Seregi egy 
lábjegyzetben megjegyzi: már-
már „giccsesen evolutív” módon) 
következő mozgásformákról van 
szó, amelyek mind önmagukban, 
mind pedig egymáshoz fűződő vi-
szonyaikban egy végső soron bir-

tokolhatatlan, tágasabb ökológiai 
világ rendjébe illesztődnek be. A 
triatlon (egyik legfontosabb, jólle-
het korántsem egyedüli) filozófiai 
tanítása tehát, hogy alkalmas rálá-
tást nyit erre a tágasabb ökológi-
ai világra, és egyszersmind annak 
uralhatatlan lényegére, „[…] hogy 
megéljem a szubsztancia homoge-
nitását, az áthatolhatatlanságot, az 
időbeli állandóságot, egyszóval 
hogy kapcsolatba kerüljek a tiszta 
minőségekkel. Ám nemcsak azzal 
a céllal, hogy ezeket elsajátítsam, 
hanem azért is, hogy közvetett 
módon megélhessem a víz hatásá-
ra saját szilárddá válásomat, a föld 
hatására saját folyékonnyá váláso-
mat, vagyis hogy ennek hatására 
magam is ontológiai változásokon 
essem át, és hogy e közvetett mó-
dokon keresztül megéljem az ele-
mek birtokolhatatlanságát.” (94)

Ezen az idézeten keresztül re-
mekül demonstrálható, hogy a tri-
atlon módszeres esztétikai elem-
zése, amelyet az esszé bravúrosan 
el is végez, sohasem zárul magára, 
mi több, sokkal inkább megnyit-
ja az ökológiai világhoz fűződő 
érzéki, etikai, sőt politikai viszo-
nyulásmódjaink lehetséges csa-
tornáit. Amely által Seregi volta-
képpen azt is sikeresen bemutatja 
– és ez a célkitűzés a kötet összes 
írására egyöntetűen érvényesnek 
mondható –, hogy az esztétika mi-
ként válhatna olyan primordiális, 
vagyis alapozó jellegű tudomán�-
nyá, amely ugyanakkor koránt-
sem autonóm, s így önmagára 
visszazáródó diszciplína, mivel 
arra azután számos egyéb tudo-
mányos diskurzus és gyakorlati 
diszciplína is közvetlenül épülhet. 
Seregi Tamás A jelen című könyve 
tehát egy ilyen jellegű fordulat re-
ményteli ígéreteként, ösztönzése-
ként és sikeres megalapozásaként 
egyaránt olvasható. (Kijárat Kiadó, 
Budapest, 2016)

Miklósvölgyi Zsolt
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A nyugalom tengere

Palestrina: Missa Papae 
Marcelli; kilenc motetta 
(A Capella Sistina Kórusa, 
vezényel: Massimo 
Palombella)

Ki ismeri ma Giovanni Pierluigi da 
Palestrina (1525–1594) művésze-
tét? A hangverseny-látogató nagy-
közönség biztosan nem, hiszen a 
koncerttermek kínálata elsősor-
ban a barokktól napjainkig terjedő 
repertoárból válogat, a reneszánsz 
vokálpolifónia kívül esik tájéko-
zódása körén – Palestrina műveit 
egyébként sem lehet előadni szim-
fonikus zenekar vagy vonósné-
gyes koncertjén, és persze szóló 
zongoraesten sem. Akkor bizo-
nyára a kórushangversenyek láto-
gatói ismerik Palestrinát! Koránt-
sem: a szokványos hangképzésű, 
átlagos előadói stílusú vegyes 
karok, férfi-, női vagy gyermek-
karok szintén speciális repertoárt 
szólaltatnak meg, Magyarorszá-
gon például ez a repertoár főként 
a hazai szerzők műveit tartalmaz-
za Kodálytól és Bartóktól Bárdo-
son át Karai József, Balázs Árpád, 
Kocsár Miklós, Orbán György 
vagy Gyöngyösi Levente alkotá-
saiig. Persze régebbi korok zenéje 
is megszólal a hazai kóruskoncer-
teken: Reger, Liszt, Brahms, Men-
delssohn és mások művei, olykor 
Bach vagy Schütz is, sőt a mad-
rigálirodalomból is sok minden 
Gastolditól Morleyig, Hasslertől 
Weelkesen át Banchieriig, hébe-
hóba Monteverdi is előfordul – de 
Palestrina? Szökőévben egyszer 
– vagy akkor sem. A reneszánsz 
egyházi vokálpolifónia idehaza is, 
külföldön is a specialisták, elköte-
lezett kutatók terrénuma: erre sza-
kosodott, többnyire tudományos 
felkészültségű karvezetők, külön-
leges vokális képzettségű kórusok 
vagy kisebb létszámú énekegyüt-

tesek adják elő. És valljuk meg: az 
ő koncertjeiket a művelt ínyencek 
szűk köre látogatja: „the happy 
few”. Palestrina alighanem mindig 
is a kevesek zeneszerzője volt – és 
az is maradt.

Pedig a Bach előtti többszó-
lamú zenének egyik legnagyobb 
mesterét – talán éppen a legna-
gyobbat – tisztelhetjük benne. 
Amúgy is akadnak Palestrinának 
bachi vonásai, kettő mindenkép-
pen. Az egyik: ő is egy korszak 
végén, a tetőzés idején, a befejező 
periódusban lép színre. A korai 
reneszánsz mesterek (Dunstable, 
Dufay, Binchois, Ockeghem, 
Busnois) és a fénykor nagyjai (Jos-
quin, Obrecht, Isaac, de la Rue) 
után az ő feladata az összegzés – 
mint néhány más kortársáé (Las-
sus, Victoria, Byrd). Palestrina 
nem újít, hanem betakarít. Életmű-
vét – s ez a másik meghatározó tu-
lajdonsága – rendkívüli fegyelem 
és koncentráltság teszi még leg-
nagyobb kortársai között is egye-
dülállóvá: az ő zenéje végletesen 
ökonomikus és tiszta, minden fe-
leslegtől mentes. És bár (Gianetto 
álnéven) világi zenét is komponál, 
a Palestrina-életművet mindmáig 
elsősorban a szakrális műfajok: 
misék és motetták fémjelzik; ezt 
tekinti az utókor meghatározó-
nak. Az utókor, amely egyébként 
– ahogyan Bachot is – őt is elfelej-
tette egy időre. Emlékezete persze 
fennmaradt, és tudásának esszen-
ciája is továbbörökítődött, ha nem 
is elsődleges forrásokból. Johann 
Joseph Fux (1660–1741) Gradus ad 
parnassuma összefoglalta az ellen-
pont kompozíciós módszerének 
alapelveit, s ez vált a szigorú szer-
kesztés tanításának katekizmusá-
vá.

Palestrinát persze nem min-
denki felejtette el. Bachtól Lisztig 
számos nagy zeneszerző ismer-
te, és azok, akiknek stílusában az 
ellenpont is szerepet játszik (és 
kiében nem játszik szerepet? köz-
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vetve még Chopinében is), reflek-
táltak művészetére – ha másképp 
nem, hát úgy, hogy nem is tudták, 
hogy éppen arra reflektálnak. Ko-
dályt a mai zenehallgató a zenéjé-
ben meghatározó népzenei hatás 
alapján elsősorban a 20. század 
nagy folklorista zeneszerzői kö-
zött tartja számon, Bartókkal, de 
Fallával, Sibeliusszal, Vaughan 
Williamsszel, Brittennel együtt. 
Kevesebben tudják, hogy Kodály 
zenei gondolkodásmódjára mi-
lyen nagy hatást gyakorolt Palest-
rina stílusa – és Kodály természe-
tesen tudatosan reflektált Palestri-
nára; ő valóban behatóan ismerte 
a nagy előd művészetét. Megsze-
rezte és dán nyelven (!), szótárral 
elolvasta Knud Jeppesen (1892–
1974) Palestrina-stílusról szóló 
könyvét (Palestrinastil med saarligt 
handblick pas dissonansbehandligen), 
amelyből utóbb a szerző egy nép-
szerűsítő tankönyvet is írt: ez ma 
már (természetesen magyar for-
dításban) a magyarországi el-
lenpont-oktatás alapműve: nincs 
olyan zeneszerzés vagy zenetu-
domány szakos növendék, aki 
ne tanulna belőle, megismerve a 
szólamok mozgatásának szigorú 
szabályait, köztük a legfontosab-
bat, „a legkisebb mozgás elvé”-t. 
Mit tanultak a későbbi korok ze-
neszerzői Palestrinától? Elsősor-
ban fegyelmet, következetességet, 
kompozíciós logikát, a zenei ma-
téria gazdaságos felhasználását, 
kiegyensúlyozottságot, a gondo-
latok megmunkálásának és kiérle-
lésének igényét. Kodály kórusmű-
vészetének mindenesetre egyik fő 
tájékozódási pontja Palestrina ze-
nei gondolkodásmódja.

Palestrina leghíresebb kompo-
zíciója a Missa Papae Marcelli. Két 
különös mozzanat is kapcsolódik 
e miséhez. Az egyik a dedikáció 
címzettjével, II. Marcell pápával 
(1501–1555) kapcsolatos. Palest-
rina valójában nem neki, csak a 

pápa emlékének ajánlotta a mi-
sét, hiszen a mű évekkel a pápa 
halála után készült el. II. Marcell 
különös sorsú pápa volt. Trónra 
emelkedése után mindössze hu-
szonkét napot tölthetett hivata-
lában: 1555. április 10-én iktatták 
be, és ugyanazon év május 1-jén 
meghalt. Neve csupán utólag kap-
csolódott a kompozícióhoz: a fel-
tételezések szerint a mise megírá-
sára a pápa korai halála inspirálta 
a zeneszerzőt. A másik mozzanat 
is egy hiedelem: a történelmi em-
lékezet sokáig úgy tartotta, hogy a 
tridenti zsinat (1545–1563) utolsó 
időszakában, 1562/63-ban teríték-
re került a polifon komponálás-
mód száműzése a templomi ze-
néből, azzal az indoklással, hogy 
ez a technika a szöveg plasztikus 
megjelenítése ellen dolgozik, és 
az ily módon megalkotott mű-
vek lehetetlenné teszik a szakrá-
lis textus megértését. Agostino 
Agazzari nyomán elterjedt az a 
legenda, hogy Palestrina Missa 
Papae Marcelli című miséje volt az 
a mű, amely ott és akkor elhan-
gozván rábírta a tridenti zsinat 
résztvevőit szándékuk megmásí-
tására, mert ez az alkotás a maga 
homoritmikus, deklamatorikus stí- 
lusával olyan világosan érvény-
re juttatta a szöveget, hogy ezzel 
elhallgattatott minden, a polifon 
technikával kapcsolatos ellenve-
tést, meggyőzve a főpapságot ar-
ról, hogy nem maga a módszer a 
hibás, csupán azok a zeneszerzők, 
akik rosszul alkalmazzák. A 20. 
század zenetörténészei azonban a 
korabeli dokumentumokban sem-
milyen bizonyítékot nem találtak 
arra, hogy Palestrina miséje a tri-
denti zsinaton elhangzott volna.

A két legenda persze önma-
gában kevés lenne a Missa Papae 
Marcelli nagy hírének és máig tar-
tó előadói kultuszának megalapo-
zásához. Kellett ehhez, hogy maga 
a mű is kiemelkedő minőségű le-
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gyen. Esetünkben az utóbbi köve-
telmény is teljesül: a kompozíció 
– amely a kor legtöbb miséjével 
ellentétben nem egy korábban lé-
tezett egyházi vagy világi dalla-
mot dolgoz fel cantus firmusként 
vagy paródiaként, vagyis úgyne-
vezett „sine nomine-mise” – még az 
eleve rendkívül magas mércéhez 
igazodó Palestrina-stíluson belül 
is kiemelkedő alkotás: véglete-
sen letisztult, nemes ízlés jellem-
zi, kivételesen arányos formával 
és emelkedett-átszellemült zenei 
tartalommal. Sok felvétel készült 
a darabból a 20. század során. 
Kezünkben a legújabb, amelyet 
különlegessé tesz az autenticitás 
háromféle fajtája. Egyrészt az 
előadók ezúttal a Sixtus-kápolna 
Kórusának tagjai, Massimo 
Palombella vezényletével, más-
részt maga a felvétel is a kápol-
nában, tehát „eredeti helyszínen 
történt”, harmadrészt a mosta-
ni előadás alapja egy új kritikai 
kiadás, amely az 1567-es „editio 
princesps”-en alapul, és a kottaszö-
veg minden korábbinál pontosabb 
rekonstrukcióját tette lehetővé. A 
lemez által nyújtott élményt fo-
kozza és információtartalmát nö-
veli, hogy a CD-n nem csupán a 
Missa Papae Marcelli hallható: a 
miséhez kilenc egyházi motetta 
is csatlakozik – ilyenformán a ki-
advány kisebbfajta Palestrina-an-
tológiaként is funkcionál, amely 
dióhéjban képet ad a zeneszerző 
termésének főbb jellegzetességei-
ről, egy nagyforma és számos kis-
forma tanulságai alapján.

A lemezkísérő füzetben nem 
szerepel pontos információ arról, 
hány énekessel készítették el a 
felvételt, de egyrészt a képanyag 
nagyjából negyven fős létszám-
ra enged következtetni, másrészt 
a megszólalásmód nagy kórus-
ról tanúskodik, telt, dúsan zengő 
hangzással. Ez az egyik fontos 
tulajdonság, amelyet az előadás-

mód jellemzésekor érdemes ki-
emelni. Hozzátehetjük, hogy az 
elmúlt évtizedek sokféle tenden-
ciát és iskolát vonultattak fel, s 
ezek között nem feltétlenül a most 
hallható nagykórusos ideál volt a 
vezető irányzat, inkább dívott a 
takarékosabb létszámú felvételek 
kultusza. Ezek nem a kórus, sokkal 
inkább az ensemble, az énekegyüt-
tes hangzásképét sugallták – azaz 
egy intimebb, kamarazeneszerűbb 
közelítésmódot. A nagykórusos 
hangzásvilág tehát Palombella 
egyik állásfoglalása. Ami a han-
gokat illeti, természetesen csupa 
férfi- és fiúhangot hallunk. Ez a 
Capella Sistina esetében persze 
magától értődik, de a mű felvéte-
leinek történetében korántsem: a 
Missa Papae Marcelli egyik megha-
tározó bejátszásán, a Peter Phillips 
vezényelte Tallis Scholars felvé-
telén tizenöten énekelnek (négy 
szoprán, négy kontratenor, három 
tenor, négy basszus), és ebből a 
négy szoprán nő. A Palombella 
vezényelte felvétel egyik további 
fontos tulajdonsága tehát a dús 
hangzás mellett e hangzás hang-
súlyozott homogeneitása.

Ugyanakkor érdekes, hogy 
míg a kifejezésmód területén az 
említett Tallis Scholars-felvétel és 
más interpretációk is (Westmins-
ter Apátság Kórusa; Pro Cantione 
Antiqua) visszafogottságot, sőt 
olykor szigort és tudatosan alkal-
mazott szikárságot mutatnak, ad-
dig a Palombella által vezényelt 
előadásnak jellemzője bizonyos 
lágyság és édesség, az érzelmek 
vállalása. „Olasz muzsikálás ez” – 
mondhatnánk némi általánosítás-
sal. Csatlakozik ehhez az is, hogy 
a templomi akusztika – bár a kísé-
rőfüzetben a karnagy külön hang-
súlyozza, hogy a Sixtus-kápolna 
akusztikai körülményei között a 
hangerővel óvatosan kell bánni – 
visszhanghatásokat eredményez, 
s ez a felvétel terét kitágítja, han-
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gulatának pátoszt és méltóságot 
kölcsönöz. Emellett arra is készteti 
a karmestert, hogy mérsékelt tem-
pókat vegyen, tekintettel a lecsen-
gés idejére, és arra, hogy az egybe-
mosódás jelenségét tanácsos elke-
rülni. Mindez együttesen kirajzol 
egy sajátos, részben a körülmé-
nyek által meghatározott, részben 
azonban természetesen az eszté-
tikai felfogást is tükröző, részben 
tárgyilagos, részben azonban jól-
esőn szubjektív, egészében véve 
emberközeli összképet, amely Pa-
lestrina kóruszenéjét a 21. század 
hallgatója számára is karnyújtás-
nyi közelségbe hozza. A zenei fel-
fogás által sugallt alapmagatartás 
lényege: belehelyezkedés az Időt-
lenbe, békés elfogadása az Örök-
kévalónak – mintha a nyugalom 
tengerén hajóznánk, egy tengeren, 
amely vet ugyan hullámokat, ám 
ezek soha nem fenyegetőek, in-
kább a szívveréshez, az erekben 
áramló vér szabályos lüktetéséhez 
hasonlatosak.

A felvételt nemcsak az örök-
érvényű zene tisztaságának cso-
dálata jegyében lehet hallgatni, 
de meg is lehet rendülni az in-
terpretáció egyes megoldásaitól 
– példaként említhetjük a mise 
legvégének misztikus felemelke-
dését, az Agnus Dei tétel dona nobis 
pacem szavainál. A kilenc motetta 
(Tu es pastor ovium; O bone Jesu; 
Confitemini Domino; Ad te levavi 
oculos meos; Benedixisti, Domi-
ne; Veritas mea et misericordia mea; 
Iubilate Deo; Confirma hoc, Deus; 
Ave Maria) a maga változatos szó-
lamösszetételeivel, műfajaival és 
szövegeivel, eltérő súlyú és ter-
jedelmű tételeivel sokszínűen és 
érzékenyen árnyalja a mise által 
a nagyforma keretei között nyúj-
tott Palestrina-képet. (Deutsche 
Grammophon)

Csengery Kristóf
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Elhangzott 2017. március 21-én, a kiál-
lítás megnyitóján.

Egy közös ház

Időszaki fotókiállítás 
Pannonhalmán

Az Egy közös ház című fotókiállítás 
anyagát szemlélve nincs szüksé-
günk a műalkotásokat értelmező 
szokásos kódrendszerre. Jólesően 
ismerős és már első ránézésre ért-
hető képeket látunk. Olyanokat, 
amelyek a leghétköznapibb való-
ság kedves, kicsi, annyira termé-
szetes, hogy általában észre sem 
vehető pillanatait állítják elénk. 
Három fotós öt sorozata, és még 
egy, ráadásként, de arra majd vis�-
szatérek.

A téma a ház, mindazzal amit 
ez jelent – szimbolikusan és leg-
mindennapibb értelemben. Szép-
sége éppen az, hogy a szimbolikus 
is csak a mindennapok apró moz-
zanatiban jelenik meg. Sőt, még 
csak nem is a házé, hanem az életé. 

Többgenerációs családi ház, 
sokezer ember otthonaként funk-
cionáló lakótelep, kisvárosi vá-
rosháza alagsorában működő 
súlyemelőközpont, drogterápiás 
épület, kultúrház és egy huszonöt 
kilométeren közlekedő alföldi mo-
torvonat. Léptékben és jellegben 
eltérő helyek, annyiban viszont 
hasonlóak, hogy a bennük élő em-
berek közösséggé válnak, egymás-
hoz kapcsolódnak, közös szokása-
ik, ügyeik, hagyományaik lesznek, 
és ezekből biztonságot és örömöt 
merítenek, miközben – az ő szem-
szögükből szemlélve – egyszerűen 
zajlik körülöttük az életük.

Ajpek Orsi saját családját fény-
képezte, rákoshegyi házukban, 
négy generáció mindennapjait és 
ünnepeit, reggeli újságolvasást, 
nagymamát a konyhában, cicát a 



fűtőtesten, gyerekfürdetést a kád-
ban, zajos, nagycsaládi karácsonyi 
vacsorát.

Övé a ráckeresztúri reformá-
tus drogterápiás központról ké-
szült anyag is, ahol a lakók gyógy-
szer nélkül, szigorú, szoros napi-
rendben, művészeti és terápiás 
programokkal, sporttal, filmné-
zéssel töltik napjaikat, s próbálnak 
lejönni függőségeikről. 

Kummer János sorozatán a 
közel kilencszáz lakásos, óriási 
óbudai panel jeleneteit látjuk: kis-
baba születését együtt ünneplő 
szomszédokat, a napot a lottózó-
ban együtt indító férfiakat, vad-
nyugati kalapokat kínáló boltot, 
és a közös képviselő látogatását a 
telefonkészülékcsere ügyében.

Kummer János egy sokkal ki-
sebb, multifunkciós helyet is fotó-
zott, a Kaleidoszkóp házat Eszter-
gomban, amely részben kultúrház 
romkocsmával, bulihellyel, kiál-
lítótérrel, filmnéző társasággal, 
sminkelő hastáncosnőkkel; rész-
ben közös konyhás vendégszállás, 
amelyet, látni az egyik falon, 8.3 
pontra értékelt a Tripadvisor kö-
zössége. 

Újvári Sándor egy nagy múltú 
edzőterembe visz, de szerencsére 
nem az Audi-slusszkulcs-pörgető 
nagypofázás birodalmába, ha-
nem egy régimódian sportosba, a 
Kisújszállás közössége által épí-
tett, 1900-as klasszicizáló épület 
alagsorába. Férfivilág azért ez is, 
persze, de minden fényűzést nél-
külöz, ezért a lényegre fókuszál: 
súlyt emelnek mindenféle alkatú 
férfiak, öttől hetvennyolcig. 

Nem klasszikus ház, mégis 
megteremtődnek benne a hétköz-
napok rutinjai és kapcsolatai; az 
alföldi motorvonat, amit szintén 
Újvári Sándor dolgozott fel, a La-
josmizse–Kecskemét közti távon 
maximum 44 embert utaztató 
Studenka. Iskolába utazó lányok, 
munkába igyekvő férfiak, bejára-

tott ülőhelyek, szánkócipelés, ka-
lauz.

Hetedikként egy olyan hely 
társul a sorba, amely tényleg nem 
ház, csak lehetőség a közösségi lét 
átélésére; ez a dunai horgászok 
facebook csoportja. Bázis, ahova 
sokfelől kapcsolódnak be és köve-
tik egymást, amint követik a hala-
kat is, ki egészen a szárazföldre, 
a karjaikba. Ugyanabban a térben 
történnek e találkozások, mint 
amelyben a négygenerációs csalá-
di házból megismert nagypapa 89 
évesen keresi ismerőseit. 

Megkísértheti a nézőt a gon-
dolat: olyan közeli és közvetlen az 
ábrázolás, hogy ez talán az a faj-
ta fotózgatás, amit mi magunk is 
szoktunk művelni. 

De nem, ahogy nem tud egy 
kisgyerek se Picassót, Mirót vagy 
Mondriant rajzolni, hiába mondo-
gatják elfogult szüleik, amikor az 
egyszerűnek ható vonalakat mé-
ricskélik a múzeumban.

Rengeteg apró megfigyelés és 
döntés van e képekben. A való-
ságot látjuk, közelről és őszintén, 
de jól szerkesztett, jól komponált 
kivágásokban. Ha minden a he-
lyén van, a néző nem időz ezekkel 
a részletekkel, csak azt érzékeli, 
működik az elé tárt világ, átélhe-
tővé, érdekessé válik. Csakhogy 
ebben rengeteg munka van. Olyan 
finom, érzékeny, akár alázatos je-
lenlét, amellyel nem zavarják meg 
a helyzeteket, hogy azok mehesse-
nek a maguk útján – s mégis közel 
képesek kerülni hozzájuk.

Ilyen finom intimitás van a gye-
reket fürdető pár együttlétében, a 
híres Csontváry-festmény repro-
dukciója előtt az ágyban ülő néni 
alakjában, a fodrászat hajcsavaró-
inak sokat látott női világában és 
az edzőterem kopott eszközei előtti 
három generáció férfivilágában. 

Átélhető a reggeli hideg a vo-
naton telefonozó lányok körül; át-
élhető, hogy tétje van a dolgoknak 
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a drogterápiás ház ágyán pihenő 
férfiban; hogy másképp, de tétje 
van a fellépésre sminkelő nőknek 
Esztergomban.

Minden kép arról tanúskodik, 
hogy az élet élni akar, s mérettől, 
helyszíntől függetlenül résmen-
tesen tölti ki, népesíti és lakja be 

az összes felkínált teret. Főz, hajat 
vág, beszélget, ünnepel, játszik, 
segít, italt kínál, beágyaz. 

Ennyi, semmi más, mint maga 
az élet. De hát mi is lehetne ennél 
több? 

Winkler Nóra

Néhány szerzőnkről

Darida Veronika – esztéta, az ELTE Művészetelméleti és Médiakutatá-
si Intézetének docense. Filozófiai és irodalmi tanulmányait az ELTE-n, 
dramaturgiaiakat A Színház- és Filmművészeti Egyetemen folytatta. Két 
PhD fokozatát filozófia- és összehasonlító irodalomtudományból szerezte a 
Paris 12 és Paris 10 Egyetemen. Fő kutatási területe a kortárs francia fenome-
nológia és a színházelmélet. Legutóbbi könyve: A nosztalgia művészete – a 
művészet nosztalgiája (Kijárat, 2015). 

Gyurkó Szilvia – 2002-ben diplomázott az ELTE Jogi Karán, majd a Columbia 
Egyetemen tanult gyermekjogi képviseletet és jogklinika ismereteket. Hét 
évig volt az Országos Kriminológiai Intézet kutatója, 2012–2014 között az 
UNICEF Magyar Bizottságának gyermekjogi igazgatója. 2009-től az Eszter 
Alapítvány Jogsegély szolgálatának vezetője, majd 2015-től Kuratóriumi El-
nöke. Jelenleg a Hintalovon Gyermekjogi Alapítvány vezetője. Gyermekjo-
gokat és gyermekkori kriminalitást tanít az ELTE-n és a Szegedi Tudomány-
egyetemen. 

Hadházi Éva – pszichológus, a Károli Gáspár Református Egyetem Fejlődéslélek
tani Tanszékének docense. 1995-ben szerzett pszichológus, pszichológia 
szakos középiskolai tanári oklevelet a Kossuth Lajos Tudományegyetemen 
Debrecenben. Ugyanitt védte meg PhD disszertációját 2002-ben. Autogén tré-
ning, várandós és gyermekrelaxációs terapeuta, anya–magzat kapcsolatana-
litikus, szülő–csecsemő kooperatív tanácsadó képesítéseket szerzett, jelenleg 
pár- és családterápiás képzésben vesz részt. Aktuális kutatási témái: a vá-
randósság alatti lelki támogatás hatása a pre és perinatális életminőségre, az 
anya–magzat kapcsolat alakulása az intrapszichés és interperszonális ténye-
zők függvényében, eltérő fejlődésű gyermeket nevelő szülők párkapcsolati 
jellegzetességeinek vizsgálata.

Hartyándi Mátyás – játékpedagógus, nevelő. 1986-ban született Győrben.  A 
Pannonhalmi Bencés Gimnázium prefektusa, az intézmény friss játékpe-
dagógiai műhelyének szervezője. Mentálhigiénés célzatú drámapedagógiai 
foglalkozásai mellett erős az Ázsia-irányultsága: játékosított kínai nyelvórák-
kal, valamint a régió kultúráját feldolgozó szakkörrel igyekszik megismer-
tetni és megszerettetni diákjaival Kelet-Ázsiát. Sinológiai kutatási területe 
a Zhou-kori kínai bölcselet. Publikációi a korszak általános jellemzésén túl 
(Műhely, 2016/5–6.) annak politikabölcseletére (Közel, s Távol IV., 2016) és test-
képére (Közel, s Távol II., 2012) terjednek ki.

Kovács Imre – művészettörténész, a Pázmány Péter Katolikus Egyetem Művé-
szettörténeti Tanszékének docense. Kutatási területe: középkori keresztény 
ikonográfia, Liszt és a képzőművészet.

Marsai Viktor – a Nemzeti Közszolgálati Egyetem Nemzetközi és Európai Ta-
nulmányok Karának adjunktusa. A szomáli állam összeomlását és újjáépíté-
sét vizsgáló PhD-jét 2014-ben védte meg az ELTE BTK-n. Fő kutatási területe 
Kelet-Afrika története és biztonsági folyamatai, a radikális dzsihádista cso-
portok térnyerése a kontinensen, valamint a kontinens fő biztonsági trend-
jeinek és válságainak vizsgálata. A fentebbi témákban eddig több mint 80 
tanulmánya és társszerzős monográfiája jelent meg.
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Gyermekből gyermekké növekedni

A monostor mint az Úr szolgálatának iskolája

Mindannyian gyermekként kezdjük életünket, és reményünk 
szerint, Isten felnövelő szeretetével gyermekként lépünk be az ő 
országába. A „kezdőpont” és „végpont” gyermeke azonban nem 
azonos.

Az elsőből a másodikba egy élet növekedésével jutunk. A sze-
kuláris gondolkodás is ismeri a második gyermekkort: azt az ál-
lapotot, amikor öregkorára az ember testileg, szellemileg „meg-
romlik”, kiszolgáltatottá válik, olyan gondozásra szorul, mint 
egy csecsemő. Az ilyennek látott második gyermekkor hanyatlás 
eredménye, nem pedig emelkedésé. Az emberek nagy része ret-
tegéssel tekint erre a jövőre, és abban reménykedik, hogy „idő-
ben hal meg”. 

A kereszténység „második gyermekkor” fogalma is tartal-
mazhatja a teljes kiszolgáltatottságot, de nem ez a lényege. Nem 
hanyatlás eredménye, hanem egy emelkedő élet vége.

Szent Benedek iskolának nevezi a monostort, az Úrszolgálat 
iskolájának. Az iskola pedig – ha igazán megérdemli ezt a nevet 
– a személyiség növekedésének helye. Amíg valaki benne él, s 
kihasználja az iskola nyújtotta lehetőségeket, Teljes emberségé-
ben növekszik. Szent Benedek monostora olyan iskola, amelyik 
sajátos eszközeivel és nem kis mértékben a társak közreműkö-



désével egy teljes életen át biztosítja ezt a növekedést. Egy teljes 
életen át: gyermekkortól gyermekkorig.

A Regula 59. fejezete azok felvételével foglalkozik, akik gyer-
mekként – szüleik akaratából – érkeznek a kolostorba, és ott nö-
vekednek bele a szerzeteséletbe. Nekik a noviciátust sem kell le-
tölteniük, próbákat sem kell kiállniuk. További növekedésük a 
kolostor felelőssége. Ez a gyakorlat egészen a Trentói Zsinatig 
(1563) létezett, amikor is megszüntették, de azért később is adód-
tak rendhagyó esetek, amelyek gondolkodásra serkentenek. Az 
erősen valóságalapú, 2015-ben Oscar-díjat nyert lengyel film fő-
szereplője, Ida (ez a film címe is) egy elárvult zsidó lány, akit 
az üldözések idején apácakolostorba menekítenek. Az apácák 
„maguk közé” nevelik. Fogadalom előtt azonban keresnek rá al-
kalmat, hogy Ida szabadon dönthessen. A világban való sajátos 
kóborlás után felismeri: szabad növekedését továbbra is eddigi 
életének színtere biztosítja.

Napjainkban a hatályos egyházi törvények szerint minden 
belépő jogilag már felnőtt, amikor megkezdi a noviciátust. Csak-
hogy nem túlzás azt állítani, hogy a közismert társadalmi jelen-
ség miatt (vö. mama-hotel) a legtöbb belépő gyermekként kezdi 
kolostori életét. Ez talán mindig is így volt, ám most fokozottab-
ban így van. Így elmondhatjuk: a kolostori élet gyermekkortól 
gyermekkorig tart (ahogy egész életünk is).

„Amikor még gyermek voltam, úgy beszéltem, 
mint a gyermek, úgy gondolkodtam, mint a gyer-
mek, úgy ítéltem, mint a gyermek.” (1Kor 13,11)

Életünk első szakasza meghatározó. Itt jutunk a későbbi életünk-
ben majdnem nélkülözhetetlen tapasztalathoz: van valaki, aki 
feltétel nélkül elfogad, akinek szeretetterében gondtalanul élhe-
tünk. Érzelmi életünk nélkülözhetetlen alapjai is itt rakódnak le. 
Ebben a folyamatban a felelősség nagyobbik része még a kör-
nyezeté. 

Szent Benedek is mintha számolt volna azzal, hogy a noviciá-
tus – még felnőtt belépők esetén is – a gyermekkorhoz tartozik. A 
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noviciátus intimitása a gyermekkor oltalmazottságához hason-
ló körülményeket hivatott biztosítani. Természetesen, a novíci-
us-gyermeknek – személyre szabott tempóban – bele kell nőnie 
a felelős felnőtt korba, hogy fogadalmát már valóban szabadon 
tehesse le.

„De amikor férfivá nőttem, elhagytam  
a gyermeki dolgokat.” (1Kor 13,11)

Az „elhagyásra kerülő” gyermeki dolgok között a legfontosabb: 
kinőni a felelőtlen, gondtalan állapotból. Kinőni abból, hogy ki-
zárólag mások gondoskodjanak rólunk; felhagyni azzal, hogy 
nehéznek tűnő feladatainkat másokra örökítsük. 

Ebben az elért „férfikorban” kell megértenünk (méghozzá 
egész életünk számára hatékony módon), hogy Istentől kapjuk 
személyre szabott, növekedésünk számára nélkülözhetetlen fel-
adatainkat. A kolostorban személyre szóló feladatok vannak. 
Nagyon fontos és hangsúlyos a Regulában, hogy minden felada-
tunk a közösség szolgálata. A sokféle személyre szabott mellett 
mindenki számára közös feladat a közösség tagjaiért viselt fe-
lelősség, illetve az ebből származó, már ismét egyéni feladatok 
sora. Más cselekvést kíván ez a felelősség az apáttól és mást egy 
novíciustól. De mindenkitől kíván valamit. 

Ez a „férfi állapot” tartogat egy sajátos kísértést is. A Regula 
egyetlen mondatban foglalkozik ezzel: „Ha valamelyik a mun-
kájában való ügyesség miatt gőgös lenne, mert azt hiszi, hogy 
hasznára van a monostornak, az ilyet tiltsák el mesterségétől, 
és ne térjen ahhoz vissza, hacsak meg nem alázza magát, és új 
parancsot nem kap az apáttól.” (RB 57,2–3) Nyilván nem az a 
baj, hogy hasznára van a monostornak (erre törekednie is kell). 
A mögötte levő gőg a veszélyes, amellyel a többiek fölé akar ke-
rekedni. Az ilyen felnőtt valójában visszaesik az első gyermek-
korba. Uralkodni akar „játszótársain”, a többiek rovására akar 
első lenni.

Még egy fontos kísértést említenék, amelyről a Regula kife-
jezetten ugyan nem szól, de „sorai között”, a védekezés eszkö-
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zeinek hangsúlyozásával, bőséggel beszél. Életünk minden fel-
adatát személyre szabottan kapjuk Istentől. Az igazán elvállalt 
feladat bőséges öröm forrása is lehet, így azonban tudatszűkü-
lést is eredményezhet. Elvégzése teljes figyelmet kíván; szívesen 
foglalkozunk vele, mert örömet okoz. Ezzel azonban megint csak 
visszaeshetünk első gyermekkorunkba, ahol kedvenc játékaink 
között, önfeledt állapotban semmi másról nem akartunk tudni. 
Ezért kell megfelelő gyakorisággal „felemelnünk tekintetünket” 
életünk céljára. S ezért olyan fontos Szent Benedek számára az 
imádsággal tagolt nap: az imádság a „tekintet-emelés” nélkülöz-
hetetlen eszköze.

Az elhagyott gyermekkor egyébként is állandóan kísért; fő-
leg annak gondtalan felelősségét kívánjuk vissza. A „világban” 
ma különösen sokan vannak, akik gyámkodni akarnak társaik 
felett. Kínálat és kereslet egyaránt kialakul a gyámkodásra. Ez a 
szellem a monostorba is behatolhat. Teheti ezt a félreértett enge-
delmesség formájában. Amikor úgy gondoljuk, hogy minden fe-
lelősség az elöljáróé. A világban most bizony mintha ez a modell 
valósulna meg. Nagy hangon lázadoznak az emberek a különbö-
ző zsarnokok ellen, közben meg szép csendben magukra veszik 
az oltalomhelynek álcázott „rab-igákat”.

Ezért fontos szem előtt tartanunk, hogy a jól berendezett férfi-
kor is csak átmenti állapot. El kell érkeznie a második gyermek-
kor állapotába.

„Ha nem lesztek olyanok, mint a gyermek, nem 
mentek be a mennyek országába.” (Mt 18,3)

A harmadik állapot (a második gyermekség) soha nem fejeződik 
be. Ezért nem nőheti ki az ember a monostort, ezért nincs az Úr 
szolgálatának iskolájában végzős évfolyam.

Ebben a második gyermeki állapotban vissza kell szereznünk 
az első gyermekkor biztonságérzetét, amelyet abból kinőve elve-
szítettünk. Csak most már nem az óriásnak látott szüleink jelen-
tik a biztonságot, hanem az a Mennyei Atya, akinek „jog szerint”, 
keresztségünk óta gyermekei vagyunk. Ő az, aki feltétel nélkül 
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elfogad engem, s életem felnövelő feladatait adja. A Regulában 
annyira hangsúlyos engedelmességnek is ez az alapja, nem pe-
dig a fent említett gondtalanságba menekülés. 

A biztonságérzet nem egyenletes fejlődés eredménye, és itt a 
földön soha nem lehet végleges birtokunk. A második gyermek-
kort is válságok szabdalják. Mert ez a második gyermekkor egy-
ben a keresztény nagykorúságé. Isten igazsága csak ellentétekkel 
közelíthető meg.

A második gyermekkorban is lehetünk tevékenyek, de a leg-
fontosabb tevékenységünk mindig abból fakad, hogy érezzük, 
felelősek vagyunk egymásért. A Mennyei Atyának „sokgyerme-
kes” családja van. Nem vagyunk „egykék”. 

Életünknek ebben a szakaszában ezért egyre inkább az elfo-
gadás lesz alapfeladatunk. Az emberek elfogadása, élethelyzete-
ink elfogadása, a magunk állapotának elfogadása. A látszólagos 
tehetetlenségünk elfogadása. 

A második gyermekkor a békesség ideje lehet. Ám nem olyan 
békességé, mint az elsőben megtapasztalt. „Az én békémet adom 
nektek.” Ebben a békében elférnek a válságok, méghozzá az igen 
nagy válságok is. Az embersorsunkat vállaló Jézus is élete be-
teljesedése előtti pillanatokban élte át legnagyobb válságát: „Én 
Istenem, én Istenem, miért hagytál el engem?” 

Bár ebben a kis írásban a szerzetesek és a szerzetesség került 
előtérbe, Szent Benedek Regulája mindenkinek – Isten minden 
gyermekének – szól, aki a mennyei hazába igyekszik.
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NAPLÓ

Március 7-én a Tavaszi Zöld Napok nyitónapján, a gimnázium 
Dísztermében Kuslits Béla orvos, közgazdász tartott előadást 
A tudomány Kasszandra-jóslatai az ökológiai válságról címmel. Az 
előadó a Sólyom László által adományozott ösztöndíj támogatásával 
Stockholmban kutatta a társadalmi-ökológiai rendszereket. Lassan 
ötven éve figyelmeztetnek a tudósok az ökológiai válság egy-
re fokozódó veszélyeire, de nem hallgat rájuk senki, semmi-
lyen komoly változás nem történik. De meg lehet-e jósolni, hogy 
mit hoz a jövő? Hogyan lehet korrekt tudományos módszerekkel 
megközelíteni valamit, ami még meg sem történt? Mi lesz, ha törté-
nik valami, amire senki sem gondolt, és mindent megváltoztat? Mit 
kezdünk azokkal a kérdésekkel, amelyekre nem tudjuk a választ? – 
fogalmazta meg kérdéseit az előadót.

Asztrik főapát úr nyitotta meg 10-én Maria der Faykod szob-
rászművész Jézus kínszenvedésétől a feltámadásig című fotóki-
állítását az Apátsági Múzeumban, amely a Béres Alapítvány 
támogatásával valósult meg. A megnyitón jelen voltak Béres 
Klára, a Béres Alapítvány elnöke, Herczegh Anita, Áder Já-
nos köztársasági elnök felesége, a kiállítás védnöke, valamint 
a kiállító művész. A magyar származású szobrászművész 
legismertebb, világhírű munkája a 2008-ban Lourdes-ban 
felavatott, több mint száztonnányi carrarai márványból ké-
szült, tizenhét stációból álló Keresztút. Ez vált most láthatóvá 
Pannonhalmán a szobrászművész saját maga által, különbö-
ző megvilágításban és nézőpontból  készített fotóin. A kiál-
lított alkotásokat Csordás Zoltán grafikusművész (iskolánk 
rajztanára) méltatta. A fények és a különböző szögekből készült 
felvételek segítségével a művész feltárja és bemutatja alkotásának 
összetett kifejezéstartalmát: szobrain és a szobrokról készített saját 
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képein keresztül a láthatatlan láthatóvá válik. A képek megszólítják 
a nézőt, interakcióra késztetik, látni „tanítják”. Dejcsics Konrád 
atya, a Főapátság kulturális igazgatója köszöntőjében rámu-
tatott arra, hogy a kiállítás háttértörténete, az a történet, amelyre a 
mostani nagyböjti idő sokszorosan felhívja a figyelmünket, új fény-
ben láttatja közös házunk, a világ repedezettségét és hasadásait. Jé-
zus halálfélelme megmutatja, hogy szabad aggódnunk közös jövőnk 
miatt, Jézus feltámadása viszont arról tanúskodik, hogy Isten, aki 
megismerte félelmünket és sebzettségünket, mindezek ellenére, sőt 
mindezekkel együtt otthon van közös otthonunkban.

A nemzeti ünnepünkről diákjainkkal 14-én (interaktív módon) em-
lékeztünk meg: a várkörön tartott huszárbemutatóval, öreg-
diákjaink videó-üzenetével, versekkel és élőzenével tarkított 
programot a 10.A osztály szervezte meg több helyszínen. Az 
ünnepi beszédet Asztrik főapát úr mondta.

A gimnázium Tetőtéri Galériájában 17-én Máthé Andrea eszté-
ta nyitotta meg Ernszt András festőművész kiállítását: Mi-
lyen érdekessége és aktualitása lehet egy pécsi művész kiállításának 
Pannonhalmán a Tetőtéri Galériában? Mi az, amit Ernszt András 
színekkel játszó, a figurativitás és absztrakció határán mozgó képei 
adhatnak, mondhatnak az eget és földet tudatosan összekötő hely 
számára? Egy olyan tér számára, amely több mint ezer éves múltjá-
val együtt él a jelenben, a „kortársban”: kortárs építészetben, könyv-
kiadásban, képzőművészetben, zenében, kultúrában. A Dunántúl 
két fontos területének hagyománya és jelene találkozik a kiállítás-
ban: az Apátság gazdag szakrális és művészeti hagyománya a pécsi 
festészet hagyományainak nyomain haladó festő képeivel. A termé-
szeti kiindulás, az élővilág, azaz főként növényvilág egy részletének 
transzformatív módon való megfestése ugyanúgy történik a szerző-
nél, ahogy korábban, de a megfestés mikéntje kisebb-nagyobb elmoz-
dulásokban változik. Ami láthatóvá válik, az a képfelület rétegeinek 
különféle technikákkal történő mélyítése, változatossá tétele, a faktú-
ra megmozdításainak, bemozdulásainak felélénkítése, ezáltal pedig a 
festmény térhatásának, térélményének átalakítása, átváltoztatása… 
Mintha a perspektíva törvénye önműködő módon alakítaná a szín-
történéseket. Hiszen a véletlenszerűen kialakult perspektív(ikus) 
hatás és a színek élesen elválasztott egymás mellettisége létrehozza 
a befelé tartás-irányulás hatását, amely egyfajta relief-szerűséget is 
kölcsönöz a képfelületnek.

A Gimnázium Dísztermében 20-án délután Virágvölgyi István, 
a Robert Capa Magyar Fotográfiai Nagydíj titkára, az Egy kö-
zös ház kurátora vezetett beszélgetést Ajpek Orsi, Kummer 
János és Ujvári Sándor fotográfusokkal, a másnap megnyí-
ló kiállítás sorozatainak készítőivel. A beszélgetés során egy-
egy konkrét munkájuk kapcsán mindhármuk életútjáról szó 
esett.

Március 21-én szentmisével és két kiállítás megnyitásával ün-
nepelte Pannonhalmán a bencés család a nyugati közösségi 
szerzetesség alapítója, Szent Benedek ünnepét. Az ünnep-
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lés szentmisével kezdődött, amelynek főcelebránsa Dékány 
Sixtus zirci ciszterci apát volt. A szentmisén a szerzeteskö-
zösség mellett részt vettek az Isteni Szeretet Leányai Kong-
regációjának elöljárói, a bencés oblátus-közösség képviselői, 
a gimnázium tanárai és diákjai, a főapátság munkatársai, 
valamint az ország több részéről érkezett zarándokok. A li-
turgia kezdetén Asztrik főapát úr köszöntötte Sixtus apá-
tot, akit számos szál köt Pannonhalmához – a szent hegyen 
volt bencés diák, osztályfőnöke és tanárai pedig most is je-
len voltak a bencés közösség soraiban. Sixtus apát a közös-
ségi szerzetesség kihívásairól és lehetőségeiről beszélt. A 
monostor regula szabályozta életkereteit – közöttük a böjtöt 
és az engedelmességet – nem öncélú aszkézisként, hanem a 
Krisztusért vállalt felszabadító önátadásként mutatta be. Az 
ünnep alkalmával két kiállítás is nyílt a főapátságban. A re-
formáció kezdetének 500. évfordulójához Pannonhalma több 
szállal is kötődik. A Főapátsági Főkönyvtár munkatársai igé-
nyes kamara-kiállítást rendeztek. A tíz tárlóban a reformáció 
szellemi atyjainak, legjelentősebb képviselőinek a monostori 
könyvtárban őrzött műveit tekinthetik meg az érdeklődők. A 
másik, az Egy közös ház címmel megnyitott dokumentarista 
fotókiállítás címében és tematikájában is illeszkedik az idei 
kulturális évadhoz, amelyet Közös ház jelmondattal hirdettek 
meg. A nagyon különböző, tágan értelmezett közös házakat 
bemutató tárlatot Winkler Nóra művészeti újságíró nyitotta 
meg. Az Ajpek Orsi, Kummer János és Ujvári Sándor fotóin 
szereplő közösségek egy sajátos és hiteles Magyarország-le-
nyomatot jelenítenek meg. Vajon van-e közös pont egy vidéki 
városháza alagsorában működő súlyemelőklub, a háromezer 
embernek otthont adó óbudai „faluház”, egy alföldi motorvo-
nat, egy faluszéli református drogterápiás otthon, egy kisvá-
rosi romkocsma és egy négygenerációs kertvárosi családi ház 
vagy éppen a dunai horgászokat tömörítő Facebook-csoport 
között? Pannonhalma ezeréves apátságának legújabb tárlata 
erre próbál meg válaszokat keresni. Ugyan min múlik, hogy 
megszeretünk és magunkénak érzünk-e egy teret? Az épületet ter-
vező építészen, a bútorokat készítő iparosokon, vagy hogy működik-e 
a légkondicionáló? Környezetünket igyekszünk saját igényeink sze-
rint formálni, de környezetünk is folyamatosan visszahat ránk és 
alakít bennünket. Vajon mennyi pletyka hangzik el egy fodrászsza-
lon négy fala közt? És mennyi dalt hallgatnak végig a fürdőszoba-
csempék? Van-e olyan házibuli, amely nem a konyhában végződik? 
Mellém ül-e a vonatra most felszálló lány? Tényleg jobban esik-e a 
kávé a törzshelyemen? – vetette fel Virágvölgyi István, az Egy 
közös ház című fotókiállítás kurátora. Az idegenségben és az ott-
hontalanságban Isten népének otthonai lehetnek azok a helyek, ame-
lyek átalakítják a várost. Azok a helyek, amelyekben lemondanak a 
gyanakvásról, amelyekben feladják a félelmet, amelyekben hiszik, 
hogy ember ember mellett otthonra találhat. Nincs ez ma sem más-



ként. Egy családi ház, egy edzőterem, egy városháza, a konkrét folyó 
és a virtuális tér, egy társasház, de még egy motorvonat is az ide-
genségbe oltott otthon lehet. Közös ház – nem a jól megépítettsége 
miatt, hanem azért, mert a benne összetalálkozó emberek egyfajta 
irracionális bizalommal néznek egymásra. Ez Isten irracionalitása, 
amely a képek tanúsága szerint már elkezdte átalakítani a világot – 
mondta Asztrik főapát úr. A megnyitón Kiss Zsolt karnagy 
vezetésével fellépett a gimnázium kórusa.

A Gimnázium Dísztermében 24-én Bakos Gergely atya, a Sa-
pientia Szerzetesi Hittudományi Főiskola tanszékvezető do-
cense tartott előadást Láthatatlan a láthatóban – A középkori böl-
csesség útjáról címmel. Mit tanulhatunk mi, 21. századi emberek a 
középkoriaktól? Valóban mindenben fölülmúltuk őket? Vajon hogyan 
nyílhatnak meg a középkori szövegek és egyéb emlékek előttünk? Mi-
ben segíthet nekünk a középkori gondolkodás példája itt és most? Az 
előadás Jos Decorte (1954–2001), fiatalon elhunyt flamand filozófus 
munkásságára támaszkodva ezekre a kérdésekre kívánt választ keresni. 
Március 24 és április 7-e között előbb a 10.A, majd a 10.B vett 
részt a hagyományos egyhetes tavaszi művészeti kurzuson. 
A művészeti nevelés iskolánk küldetésének egyik pillére. A 
fotós szekciót Philippe Brame, a színjátszást Sophie-Marie 
Bouts, a filmkészítést Hartyándi Mátyás vezette. A kurzu-
sokat színházi előadás (ahol Alfred Jarry Übü király, illetve 
Camus Caligula című darabjából mutattak be részleteket), va-
lamint diákjaink munkájából válogatott fotókiállítás és film-
szemle zárta.

A holokauszt áldozataira diákjaink idén a Közös Halmaz Alapít-
vány segítségével emlékeztek 31-én. Az Alapítvány fiatal tag-
jainak célja, hogy – rávilágítva történelmi emlékezetünk ellentmon-
dásosságaira, egyoldalúságaira – párbeszédet kezdeményezzenek 
a 20. század viszontagságait eltérően megélő, megítélő magyarok, 
tehát mindannyiunk között. A kiállításon a holokauszt okozta trau-
ma változatosan nyitható és zárható ajtókon jelenik meg: nyitnunk 
kell a múltunkra ahhoz, hogy azt lezárva, a jövő felé fordulhassunk. 
Minden ajtó új szempontokat nyújt, valamint a sajátunktól eltérő 
történelemértelmezések megértésére és átérzésére ösztönözhet. Di-
ákjaink önkéntesek vezetésével korcsoportonként vettek részt az ér-
zékenyítő programokon.

Kodály Zoltán halálának félszázados évfordulójára diákjaink or-
gona-hangversennyel emlékeztek meg április 4-én a Baziliká-
ban.

A húsvéti szünet előtti utolsó szombaton Szász Emese riói pár-
bajtőr olimpiai bajnokunk volt a vendégünk. A hetedikes 
vívó osztálynak, valamint más érdeklődő diákoknak mesélt 
sportolói útjáról, az Olimpiáról, s arról, hogyan lett bajnok. 
A beszélgetést Polgár Pál, a Magyar Vívó Szövetség főtitkára 
vezette.

A Pannonhalmi Főapátság és a Rákóczi Szövetség tizenhatodik 
alkalommal hirdette meg a Cultura Nostra történelmi ver-
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senyt Reformáció Magyarországon címmel. A döntő április 7–8-
a között a Pannonhalmi Főapátságban került megrendezésre. 
A díjátadó ünnepségén Asztrik főapát úr is részt vett. A vetél-
kedőt két miskolci gimnázium (Herman Ottó és Lévay József) 
csapata nyerte.

Nagyhétfőn a gimnáziumi tanárok lelki napját idén Sárai-Szabó 
Kelemen atya, a Győri Szent Mór Perjelség perjele vezette. A 
krizmaszentelési misét idén is nagyszerdán este tartottuk, hogy 
a Főapátsághoz tartozó plébániák hívei minél nagyobb szám-
ban vehessenek részt az ünnepi eseményen. A húsvéti Szent 
Háromnapot – a hagyományoknak megfelelően – vendége-
inkkel együtt ünnepeltük. A nagycsütörtök esti keresztutat a 
kerengőfolyosón Oloffson Placid atya Gulág-keresztútja segít-
ségével jártuk. Másnap Dejcsics Konrád atya kalauzolásával 
zajlott Maria de Faykod keresztút-kiállításának interaktív bejá-
rása és a nagyszombati zsolozsma utáni reggeli kocogás. Sza-
bó Márton testvér Az Édentől a monostorkertig címmel nyújtott 
bepillantást az Édenkert biblikus és patrisztikus kommentár-
jain keresztül a monostorkert teológiai és funkcionális gon-
dolkodásrétegeibe. Bokros Márk atya vezetésével történt a 
Labirintusjárás és a nagyszombati járásmeditáció. Prof. Dr. 
Tringer László Hit és mentális egészség címmel, Gérecz Imre 
atya Hogyan kapcsol keresztségünk a feltámadt Krisztus testéhez? 
címmel tartott előadást, Látjuk az igazi világosságot, vesszük a 
mennyei Szentlelket – a Szentlélek megszentelő jelenléte a liturgi-
kus ünneplésben címmel pedig Hirka Antal atya készítette elő 
a húsvéti vigília ünneplését. A közös liturgia után Kiss Zsolt 
orgona-meditációit hallgathattuk. Húsvéthétfőn a Baziliká-
ban Virágh András Gábor, a Szent István Bazilika orgona-
művésze adott húsvéti koncertet.

A Pannonhalmi Szemle idei első számának lapbemutatójára 21-én 
került sor a Benedictinus Apátsági Termékek Boltjában, Bu-
dapesten. A lapszám szerzőivel,  Hartmann Gergellyel és 
Toókos Péter Jánossal Dejcsics Konrád atya és Tillmann Jó-
zsef beszélgetett.

Szent Márk ünnepén, április 25-én emlékezünk a hazai bencés 
rend visszaállítására, a magyar bencések tanítói munkájának 
kezdetére. Ezen a napon mutatták be Budapesten az Orszá-
gos Széchényi Könyvtárban az Ernst-kódex első teljes hason-
más kiadását. A 12. századi kötet többek között Szent Már-
tonról szóló műveket tartalmaz, illetve Szent István ismert 
kisebb és nagyobb legendáját. Tavaly, Szent Márton születé-
sének 1700. évfordulóján különleges együttműködés valósult 
meg a Pannonhalmi Bencés Főapátság, az Országos Széché-
nyi Könyvtár (OSZK) és az Eötvös Loránd Tudományegye-
tem Bölcsészettudományi Kara között. Az intézmények ös�-
szefogásának eredményeként a Pytheas Könyvmanufaktúra 
elkészítette az Ernst-kódex első teljes hasonmás kiadását, ame-
lyet az OSZK dísztermében mutattak be a fakszimilét kísérő 
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tanulmánykötet írói, szerkesztői: Madas Edit, Dejcsics Kon-
rád atya, Thoroczkay Gábor, Déri Balázs és az „ötletgazda”, 
Szovák Kornél.

A Gimnázium Dísztermében 28-án Csépe Valéria pszichológus, 
az MTA TTK Agyi Képalkotó Központjának kutatóprofesszo-
ra, akadémikus, tartott előadást A digitális világ térhódítása és 
következményei – Veszélyben van-e a Gutenberg-galaxis? címmel. 
A Pannonhalmi Főapátság grafikai gyűjteményéből nyílt ki-
állítás Az áhítattól a szenzációig címmel május 6-án a Miskolci 
Galéria Petró-ház kiállítóhelyén, a Miskolci Grafikai Triennálé 
keretében. A tárlatot Hortobágyi T. Cirill perjel atya nyitotta 
meg. A kiállítás kurátora Petneki Áron művészettörténész.

A gimnázium 12. évfolyamának ballagási ünnepélyét május 7-én 
tartottuk. A végzősök nevében búcsúzó Tóth-Heyn Máté töb-
bek között ezt mondta: Több mint ezer évvel ezelőtt egy ember 
fogott egy nagyobb, szögletesre faragott követ, majd elhelyezte vala-
hol itt mögöttem. Ő volt az első kő. Hamarosan újabb és újabb kövek 
tűntek fel mellette és fölötte, mígnem a kövek egybefüggő falakká ala-
kultak. Az évszázadok során ezek a falak csak nőttek és nőttek. Szét-
terültek a hegy tetején, és figyeltek. A falak ugyanis rengeteg min-
dent láttak és mindent megjegyeztek… Négy év során meglehetősen 
sok mindenen ment keresztül a viszonyunk a falakkal, és az utóbbi 
pár héten arra lettem figyelmes, hogy valami gyökeresen megválto-
zott. Már nem szorítanak, és nem tartanak vissza úgy, mint régen. 
Vastagságuk eltörpül, ahogy szemünk előtt kinyílik a világ. Mintha 
egyre többször azt suttognák, hogy elengednek. A falak visszavár-
nak, és mi készen vagyunk. Elhelyeztük köveinket…
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Hirka Antal

Néhány szerzőnkről (folytatás)

Széplaky Gerda – filozófus, esztéta, kritikus. Filozófiai munkássága mellett 
a képzőművészet, az építészet és a szépirodalom bölcseleti aspektusból is 
értelmezhető jelenségei érdeklik. Számos folyóirat és tanulmánykötet szer-
kesztője, kutatócsoportok tagja. Az Eszterházy Károly Egyetem Vizuális Mű-
vészeti Intézetében esztétikát, filmelemzést, valamint 20. századi és kortárs 
művészettörténetet tanít. Önálló kötetei: Berszán: Genezis projekt, MODEM, 
2010; Az ember teste. Filozófiai írások, Kalligram 2011; Diverzív építészet. Ekler 
Dezső építészete esztétikai perspektívából, L’Harmattan, 2016; Kant hátán a szőr. 
Művészeti írások, L’Harmattan, 2017.

Zalán Vince – filmkritikus, szerkesztő, címzetes docens. 1978-tól a Filmvilág fő-
szerkesztő-helyettese, számos kritika, tanulmány szerzője. 1992-től a Buda-
pest Film RT. Filmforgalmazási ágazatának vezetője. 1989 és 2008 között az 
Osiris Kiadó filmkönyv-sorozatának szerkesztője, majd félszáz filmes könyv 
gondozója. Önálló kötetei: Fejezetek a filmesztétikából (szerkesztő), Múzsák, 
1983; Fejezetek a dokumentumfilm történetéből, Magyar Filmtudományi Intézet 
és Filmarchívum, 1983; Makk Károly, Magyar Filmtudományi Intézet és Film-
archívum–Népművelési Propaganda Iroda, 1977; Gaál István krónikája, Osiris, 
2000; Film van, babám! A cseh új hullámról, Gondolat, 2016.
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Eadmer of Canterbury: The Life of Saint Anselm (I. 22.)

Gerhard Lohfink: You Will Bear a Son

Éva Hadházi: Tuning in to Babies (Extracts on Pregnancy)
Human beings have a deep desire to live a meaningful life and leave a mark after 
themselves. The only way to satisfy this need naturally - according to Fromm - we 
use our capacity to give birth, nurture and take responsibility for our offspring. 
Before becoming a parent most of us aren’t aware of the enormous physiological, 
psychological and existential changes which occur during the pregnancy and 
after delivery. The pregnancy seems to be a normative crisis for both mothers and 
fathers-to-be. New needs, tasks, problems emerge, and a lot of effort need to be 
invested, to create new rules and develop adequate problem solving mechanisms 
in order to cope with the parenting role. Our personality changes, these massive 
changes have to be integrated in our adult identity and this process is irreversible. 
Due to our nuclear family life organization, young parents get little help from 
the outside world, and often feel lonely with their problems in the transition to 
parenthood. This study aims to present some extracts belonging to child expecting 
period: (a.) some psychological changes which occur in pregnant women and 
their possible implications to the fetus, (b.) the factors underlying the altered 
state of consciousness characteristic to pregnancy, (c.) the psychological changes 
which will happen during the three trimesters of pregnancy, (d.) the role of the 
partnership intimacy during pregnancy, and (e.) what can help, when we get 
stuck – mother – fetus bonding analysis case study.

Szilvia Gyurkó– Albin Juhász-Laczik: Youth, Sexuality. Church? (A Dialogue on 
Sexual Education)
In this dialogue a legal expert and sexual education activist invites a Benedictine 
monk and educator to search for common values and directions in the topical field 
of sexual education. The two different, but not differing, viewpoints both states 
that without a wholesome anthropological concept of the human being, which 
integrates body and soul alike, our current educational endeavours cannot convey 
the healthy body image which could help and guide young people amidst the 
manifold challenges in our oversexualized culture.

Mátyás Hartyándi: Obedient Heirs and Lone Tacticians (Main Moments of Change in 
the Chinese View of Childhood) 
The essay outlines the development regarding the view of childhood in the 
Chinese culture. To understand China’s radical one-child policy and its effect 
on the Chinese society one must  first get familiar with the role of children in 
traditional Chinese family, the virtue of filial piety and its Confucian justification. 
The destiny of a family relies on the success of its descendants; thus, the only child 
becomes the sole bearer of this burden. This central role in the family enables 
Chinese children to have more agency than ever before – in order to cope with the 
even higher pressure of expectations.

Viktor Marsai: Child Soldiers in the Somali Conflict
In spite of the fight against the phenomenon, child soldiers have remained 
important actors not only in the conflicts of the developing world but sometimes 
in other crises, too. Cultural, legal, ideological and economic reasons also fuel the 
use of children in armed conflicts. The example of Somalia demonstrates that both 
the government, clan militias and the radical Islamist groups explore young boys 
and girls as warriors, porterages or sex slaves. Besides forced recruitment, young 
people often join the armed groups to launch a carrier and improve their social 
and economic status. With its high unemployment rate and its gravely deficient 
public services, such as healthcare and education, Somalia triggers recruitment 
not only among locals but also among the children of neighboring countries.



Imre Kovács: Liszt, the Musical Child Prodigy (Myth-Transmission and Personal 
Mythology) 
The paper seeks to explore the phenomenon of musical child prodigy focusing on 
Liszt referred to in his lifetime as a second Mozart. It examines how the different 
kinds of topoi of the child-artist were intertwined with the real story of Liszt’s life 
and attempts to separate them. I employ the scientific method of myth-transmission 
common in the studies of 19th Century biographies, which, however, is rarely 
used in Liszt-studies. First, it examines Liszt’s first biography by Joseph d’Ortigue 
(1835), in which the myth of the little Liszt’s chosenness was first formulated. 
Second, another form of artistic legitimisation of Liszt is approached: the much 
debated presence of Beethoven in the 1823 concert of the child prodigy Liszt in 
Vienna. The question addressed is how this „fabricated” event became part and 
parcel of Liszt’s personal myth symbolizing the transmission of Beethoven’s mu-
sical legacy, manifested in the famous Weihekuss. 

Vince Zalán: Letters from the Train (Theo Angelopoulos’ Filmic Depiction of Children 
in Landscape in the Mist)
The article recalls the fate of children in Theo Angelopoulos’s Landscape in the 
mist (1988) who travel unaccompanied across Greece – either by train, or on foot 
– in hope to get to their father who is living in Germany. They wander in their 
homeland alone, writing fictive letters to their father. Compared to other Euro-
pean filmmakers, Theo Angelopoulos has drawn arguably the most sensitive and 
poetic story of lonely and vulnerable runaway children in the Balkans.

Gerda Széplaky: The Unattestable (On the Problem of Certifiability Based on Péter 
Esterházy’s Pancreas Diary) 
To the living, one’s own death is unattestable. Attestation is an act where the 
attester bears witness to an event he or she was a part of. The dead, however, 
cannot return to the present. While the literary work analysed in my paper does 
not question this unattestability, it does confront its reader with what “remains” 
of the living narrator who is able to bear witness to the process of his dying as a 
kind of border-experience during which the body takes control of the mind – or, 
in Agambenian terms, the human being is transformed “from logos into a mere 
living being”. It is a well-known fact that Péter Esterházy died shortly after the 
completion of his literary diary – thereby vouching for, as it were, the authenticity 
of his work. 

Veronika Darida: The Glorification of Fear (Variations on Dialogues of the Carmelites)
This short essay aims to compare three variations on a theme, which is the 
martyrdom of sixteen religious women during the Terror of the France Revolution. 
First, we analyse the novel of Gertrud von le Fort (The Song at the Scaffold), in 
which she confessed: “The point of departure for my creation was not primarily 
the destiny of the sixteen Carmelites of Compiegne but the figure of the young 
Blanche… Born in the profound horror of a time darkened by the signs of destiny, 
this figure arose before me in some way as the embodiment of the mortal agony 
of an era going totally to its ruin.” Second, we consider the play by Georges 
Bernanos and the opera by Francis Poulenc, both under the same title: Dialogues of 
the Carmelites. In these versions, the main topic (or the leitmotif) is the triumph over 
human weakness and the glorification of fear. 

Ambrus Pintér: Growing from Childhood to Childhood

Poem by Zsolt Miklya
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„Mindig vegyék tekintetbe az öregekben és a gyermekekben az erőtlenséget, és 
semmiképpen se alkalmazzák rájuk a Regula szigorúságát, hanem legyenek 
jóságos figyelemmel irántuk.”

közös ház..........................................  

gyermek............................................  
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