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ERŐSZAK ÉS TÖRTÉNELEM

A jedwabnei tömeggyilkosság

A Neighbors – Szomszédok című könyvet 2022-ben új kiadásban 
jelentette meg a Princeton University Press, benne a szerző, Jan T. 
Gross új előszavával. Ebből megtudjuk, hogy a könyvet már tizenhá-
rom nyelvre fordították le. A háború után sokáig nem írtak a kutatók 
a zsidók meggyilkolásáról, mert nehéz volt szembenézni a történtek-
kel, és azzal, hogy akkor senki nem fejezte ki a szolidaritását az áldo-
zatokkal. Az ötvenes évek elején Raul Hilberg készített disszertációt 
a témáról, és maguk a zsidók gyűjtötték a dokumentumokat, például 
Emanuel Ringelblum, és a Németország amerikai zónájában élők, 
illetve Lengyelországban a Zsidók Központi Bizottsága. Ezeket az 
anyagokat Varsóban, a Zsidó Történeti Intézetben őrzik. Lengyel 
nyelven Mordechai Tsanin cikkgyűjteményéből lehet tájékozódni a 
holokauszt történetéről.

A zsidók kiirtása a tudósok munkáiban a német–zsidó ellentét 
részeként jelenik meg. Igen, de volt, ahol a helybeli lakosság vett 
részt a holokausztban, másutt, Hilberg kifejezésével, a bystanderek, 
a Vichy-adminisztráció, a magyar csendőrség, és más kelet-európai 
rendőrség. Maga Gross kérdőívekkel dolgozott, és személyes tanú-
vallomásokat vizsgált. Könyvét hosszú, alapos vita követte, de a len-
gyelországi Nemzeti Emlékezet Intézetének kommünikéje igazolta 
Gross megállapítását: Jedwabnéban valóban maguk a lengyelek mé-
szárolták le zsidó szomszédaikat. Időközben a jedwabnei tömegsír 
felső rétegét feltárták, és a felületes vizsgálatok 3–400 áldozatot ta-
láltak. Ezután állították fel a Lengyel Tudományos Akadémián belül 
a Holokauszt-kutatás Lengyel Központját. 1989, az annus mirabilis, 
a Szovjetunió felbomlásával és a kommunista cenzúra megszűnésé-
vel újabb lendületet adott a téma szabad kutatásának. Kiderült, hogy 
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a kommunista uralom idején nem történt újabb zsidóüldözés, bebi-
zonyosodott, hogy sem a nácik, sem a kommunisták nem gyilkoltak 
Jedwabnéban, azt maguk a helybeli lengyel lakosok követték el.

Ekkor kezdődött a „súlyos múlt” még „kibeszéletlen” elemzése, 
a régió német megszállásának a tények alapján való vizsgálata. En-
nek során az addig elfogadott nézet, mely szerint a helybeliek sok 
üldöztetést éltek át a kommunistáktól és a fasisztáktól, valótlannak 
bizonyult, és a helyi népesség bűnrészességének története lépett a 
helyébe. Kizuhant a csontváz a szekrényből. Voltak, akik úgy rea-
gáltak, hogy „fel kell emelni Lengyelországot a térdéről”, és hogy 
„nemzetközösséget nem lehet a szégyenre építeni” (XXVI. o.). Gross 
bizonyítékokat idéz azzal a hamis megállapítással szemben is, hogy 
a lengyel társadalom a német megszállás alatt többségében menteni 
igyekezett a zsidókat. Ez nem igaz, bár valóban voltak hősök, akik 
bújtatták az üldözötteket.

1941. július 10-én a nácik által elfoglalt Lengyelországban Jed-
wabne város lakóinak felét brutálisan meggyilkolta a lakosság másik 
fele: 1600 embert, férfiakat, nőket és gyerekeket. Ebből a döbbene-
tes holokauszt történetből megtudjuk, hogy a zsidókat nem arctalan 
nácik, hanem az ismerőseik, a szomszédaik ölték meg. Hasonló té-
máról szól Jan T. Gross a Princeton Egyetem emeritusz professzorá-
nak a Félelem – Antiszemitizmus Lengyelországban Auschwitz után 
című könyve.

1949 januárjában a lengyel kisvárosban, Jedwabnéban, Ma-
zowsze tartományban, a titkosrendőrség letartóztatott 15 embert. A 
nevük megtalálható a baljós hangzású Likvidációs jelentésben. A 
letartóztatottak parasztok, idénymunkások voltak, de volt közöttük 
két cipész, kőműves, ács, két lakatos, postás és egy városházi recep-
ciós. Néhányan családosak (egyikük hat, másikuk négy gyermekkel), 
a többiek nőtlenek voltak. A legfiatalabb 27, a legöregebb 64 éves 
volt. Átlagemberek voltak tehát. A helybelieket megdöbbentette a 
hír, amikor 1949-ben a lomzai kerületi bíróság vád alá helyezte Bo-
leslaw Ramotowskit és huszonegy társát Szmul Wasersztajn szemta-
nú vallomása alapján, miszerint Jedbawnében részt vettek a zsidók 
meggyilkolásában. 
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Wasersztajn a következőket mondta el: a háború kitörése előtt 
Amerika mögött Lengyelországban élt a világ második legnagyobb 
létszámú zsidósága. Jedwabnéban 1600 zsidó élt, és csupán 7 maradt 
életben. 1941. június 23. reggelén németek jelentek meg a város-
ban, és zsidóellenes pogromra buzdítottak. Három lengyel bandita, 
Borowski, Wacek és Mietek más banditákkal végigjárták a zsidó há-
zakat, harmonikán és furulyán játszottak, hogy elnyomják a zsidó 
asszonyok és gyerekek sikoltozását. Egy szemtanú látta, hogy egy 
férfit halálra köveztek, egy másiknak kivájták a szemét, és kivágták 
a nyelvét. Ő 24 órányi szenvedés után halt meg. Ugyanezen a napon 
két fiatal anya, látva mi vár rájuk, egy tóba fojtotta csecsemőjét, és 
maga is a vízbe ölte magát. A lakosság ezentúl nem adott élelmiszert 
a zsidóknak, és német rendelet jelent meg az elpusztításukról. A len-
gyel huligánok a legborzalmasabb kínzásokkal, megaláztatásokkal 
neki estek a zsidóknak, ütötték, verték, gúnyolták őket. Julius 10-én 
nyolc gestapós érkezett a városba. Megkérdezték a helyi hatóságot, 
mi a tervük a zsidókkal, egyöntetűen azt felelték, meg kell őket ölni. 
Az egyik német azt javasolta, meg kellene hagyni minden foglalko-
zási ágból egyet-egyet, egy helyi ács azt felelte, van elég saját iparo-
suk, ne maradjon meg egy zsidó sem. A többiek helyeseltek. Bronis-
law Szlezinski felajánlotta a pajtáját a kivégzés céljára.

A vérfürdő elkezdődött. A helybeli huligánok fejszékkel, szeges 
bunkósbotokkal vadásztak a zsidókra, és első menetben kiválasz-
tottak hetvenöt erős fiatalt. Felemeltették velük a rendkívül súlyos 
Lenin-emlékművet, elvitették egy helyre, ahol gödröt ásattak velük, 
bele a szobrot, majd halomra gyilkolták a fiatalokat is. Ezután a ban-
diták gödröket ásattak a többi zsidóval, beletemettették az előzőleg 
meggyilkoltakat, majd a sírásókat is betemettették, és így tovább. Az 
öregek szakállát leégették, a csecsemőket az édesanyjuk keblén öl-
ték meg, és éneklésre, táncra kényszerítették a szenvedőket. A szerző 
név szerint felsorolja a legbrutálisabb 14 gyilkos nevét (18. o.).

Végül az elevenen égetés következett a pajtában. Sorban, zászló-
val a kezükben, énekelve kellett bemenetelniük az ajtón, miközben a 
huligánok ütötték-verték őket. A kisgyerekeket lábuknál fogva ös�-
szekötözték, úgy lökték be a pajtába. Az épületbe kerozint locsoltak 
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és meggyújtották. Később baltákkal verték szét a holtakat, arany fo-
gakat kerestek.

Eddig Wasersztajn vallomása az emberiségnek e szörnyű rémtettéről. 
A szerző máshonnan is tájékozódott, és bebizonyosodott, igaz volt a tör-
ténet. Megírta a könyvét, hogy ne merüljenek homályba az iszonyú emlé-
kek. Feltette a kérdéseket: hogy élnek együtt immár három generáció óta 
a jedwabneiek e gyilkosságok tudatával? Azt tapasztalta, hogy e felfogha-
tatlan történetről alapos dokumentáció létezik, még élnek szemtanúk, és a 
gyilkosságok emléke megőrződött a jedwabneiek generációiban.

Ami a forrásokat illeti, a német dokumentációban, az Einsatzg-
ruppen feljegyzésekben nem szerepel Jedwabne. Valószínűleg azért, 
mert a csoportot július 10-én már Minszk körzetében találjuk. 1980-ban 
a zsidók publikáltak egy kötetet az eseményről, majd Agnieszka Ar-
nold készített filmet róla, mindkettőben szemtanúk nyilatkozatai-
val. Számos feljegyzést, emlékiratot hagytak az utókorra maguk a 
zsidók is (például Emanuel Ringelblum). A dokumentáció nagy ré-
sze az 1949-es bírósági tárgyalásról származik, főleg az elkövetők 
vallomásaiból áll. A Ramotowski és társai elleni pert nagyon sietve 
folytatták le: a 22 vádlottat egyetlen nap alatt, 1949. május 16-án 
hallgatták ki, és másnap már ítéletet is hirdetett a Lomzai Körzeti 
Bíróság. Nyolc személyt felmentettek, egyet, akinek az ügyét 1953-ban 
tárgyalták, szintén szabadon bocsátottak. A tárgyalások ideje a legsö-
tétebb sztalinizmus korszaka volt, a vádlottakat a Biztonsági Hivatal 
kihallgatói veréssel kényszerítették vallomásra. A következő három 
kérdést tették fel nekik: Hol volt 1941 júliusában?,  Részt vett a zsi-
dók meggyilkolásában?, Kik vettek részt az öldöklésben? Feltűnő 
a vád felületes megfogalmazása, miszerint „Ramotowski és társai a 
német állam érdekében részt vettek valami 1200 zsidó nemzetiségű 
ember letartóztatásában 1941. június 25-én Jedwabnéban, Lomza 
megyében, ahol a németek ezeket az embereket megégették Bronis-
law Slezinski pajtájában” (30. o.). Nos, ez a dátum az első progrom 
dátuma volt, és a zsidókat nem a németek, hanem a lengyelek ölték 
meg, és 1600 volt a számuk. A Ramotowskiék ügyét, amilyen gyor-
san csak lehetett, félretették, a vádlottak maguk szintén kisebbíteni 
igyekeztek az ügy jelentőségét, és benne a saját szerepüket.
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A háború előtt Jedwabne, lévén, hogy a Narew és a Biebrza fo-
lyók völgyében fekszik, híres volt festői mocsarairól, vízfolyásairól, 
buja növényzetéről. 1979-ben Lengyelország legnagyobb nemzeti 
parkját nyitották meg a térségben. Maga a város azonban csúnya, 
a lakosság olcsó fából és szalmából építkezett, gyakran pusztította 
tűzvész. 1916-ban a város három-negyede leégett, a különlegesen szép 
XVIII. századi zsinagóga szintén a tűz martaléka lett, 1770-ben a 450 
főből álló lakosságból 387-en voltak zsidók. 1931-ben a lakosság 
teljes száma 2,167 volt, ennek 60 százaléka vallotta zsidónak magát. 
A zsidó mesteremberek igen szegények voltak, hasonlóan lengyel 
szomszédaikhoz, akikkel jó viszonyt ápoltak. A kapcsolat és kölcsö-
nösség megvolt a szomszédok között. És ha volt is feszültség köztük, 
elfojtották. Előfordult verekedés, és történt valódi tragédia is, 1934-ben 
megöltek egy zsidó asszonyt, majd néhány nap múlva lelőttek egy 
parasztembert. A pogromot a rabbi és a jedwabnei pap közösen el-
hárították.

Ez az epizód bele illik a zsidó létezés kereteibe. A zsidók min-
dig megsejtették a közelgő pogromot, ilyenkor valami ajándékkal a 
világi és az egyházi hatóságokhoz fordultak segítségért. Fel voltak 
rá készülve, hogy különadót fizessenek időnként a biztonságukért, 
és külön alapot tartottak fenn erre a célra. A háború előtt Jedwabne 
békés, csendes városka volt, a zsidókat nem érte semmi bántódás. 
Vezetőjüket, Avigdor Bialostockit mindenki tisztelte, ő maga jó ba-
rátságban volt a katolikus pappal. A rendőrfőnök rendet tartott a vá-
rosban. És ekkor jött a háború. 

Az 1939. aug. 23-án megkötött Molotov–Ribbentrop paktum 
megnyitotta az utat Hitler számára: megtámadhatta Lengyelországot 
anélkül, hogy tartania kellett volna a szovjetektől. A paktum titkos 
jegyzőkönyve kijelölte a lengyel terület határait, mire a Szovjetunió 
szeptemberben elfoglalta Lengyelország egy részét. Jedwabne rövid 
időre szovjet megszállás alá került. A város lakóinak több mint a fele 
zsidó volt, voltak, akik állást vállaltak az új rendszerben, és lelkesen 
támogatták a szovjet rezsimet. Henryk Majecki történész név szerint 
felsorolja, kiket bízott meg a szovjet hatalom a helyi ügyek irányítá-
sával, ezek leginkább szovjet területekről származó személyek voltak.
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A helybeli sztereotípia szerint a zsidók örömmel, kenyérrel és só-
val üdvözölték a bevonuló szovjeteket, de volt egy nagy szovjetel-
lenes földalatti szervezkedés is Jedwabnéban 1940 júniusában. Az 
ellenállók a kobielnói erdőben bujkáltak, ott halmoztak fel fegyve-
reket, de valakik elárulták őket, és az NKVD tűzharcban felszámolta 
a főhadiszállásukat. 250 embert tartóztattak le, mások az erdőkbe, 
mocsarakba menekültek. Az árulók között egyetlen zsidó nevű em-
ber volt. 1941 elején a kobielnói ellenállók számára amnesztiát hir-
dettek. 106 személy élt a lehetőséggel. Közülük huszonöten vállal-
ták, hogy együttműködnek a szovjet titkosszolgálattal. Az bizonyos, 
hogy zsidók nem voltak érintettek a kobielnói ügyben.

A szovjet megszállás húsz hónapja, 1939 szeptembere és 1941 jú-
niusa között súlyos áldozatot követelt minden nemzetiségtől és társa-
dalmi osztálytól. A vezetőket deportálták, a magántulajdont elvették, a 
vallási intézményeket támadták. Ezért az 1941 nyarán bevonuló német 
hadsereget örömmel fogadták az emberek, kivéve a zsidók, akik jobban 
féltek a náciktól, mint a bolsevikoktól. A helyiek a kommunista szim-
patizánsokat feljelentették a németeknél. Június 22-én Jedwabne főte-
rén egy csoport, szovjeteket kiszolgáló férfit összeverettek a németek 
néhány helybeli civillel. Ugyanezen a napon Radzilówból, Wasoszból 
félelmetes hírek érkeztek 1500 és 1200 zsidó lakos meggyilkolásáról, 
és Jedwabnéban is megöltek zsidókat. A rémtetteket helybeli huligá-
nok követték el a németek beleegyezésével. Finkelsztajn naplójából (a 
Zsidó Történeti Intézetben őrzik) megtudjuk, hogy a zsidók próbáltak 
menekülni, de sem a parasztok, sem a városiak nem fogadták be őket. 
A huligánok a németek jóváhagyásával azonnal megkezdték a zsidóül-
dözést. Nem adtak el nekik ennivalót, elvették a teheneiket. Másnap a 
németek a zsinagóga elé rendeltek minden zsidót (Finkelsztajnnak és 
az apjának sikerült kicsúszni a kezük közül). Kihordatták velük a zsi-
nagógából a szent könyveket, a tórákat, és elégették, majd szekerekbe 
fogatták őket, úgy hajszolták énekelve végig a városon a szerencsét-
leneket. Közben ütlegelték őket, állandó volt a sikoltozásuk. A szeke-
reken ülő lengyel és német szadisták élvezték az utazást. Végül egy 
mocsárhoz értek, abba ruhájuk nélkül belehajszolták őket, az öregeket, 
betegeket pedig belefojtották. Ettől kezdve szörnyű szenvedés volt a 
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zsidók élete, és fő kínzóik a lengyelek voltak. Másnap kivezényelték a 
zsidókat egy folyóhoz, úszniuk és a parton tornagyakorlatokat kellett 
végezniük a nézők nagy mulatságára. Hazafelé menet verték őket, és 
szétverték az otthonaikat. És ez így ment nap, mint nap. Nem kíméltek 
senkit sem. Mindezt lengyelek tették, a németek ekkorra már elvonul-
tak a környékről. 

Július 6-dikán egy csapat lengyel érkezett Wasoszból Radzilów-
ba, olyanok, akik irgalmatlanul kínozták, ölték a zsidókat a saját vá-
rosukban. Erre pánik tört ki, a zsidók menekültek, ki merre látott, 
az erődbe, a szántóföldekre. Egy apát és a még eszméletén lévő lá-
nyát élve temették el. Az új lengyel városvezetés tárgyalni próbált a 
banditákkal, de nem értek el semmit. Közben a zsidók azt hallották, 
hogy kártérítés fejében békében hagyják őket. Erre összeszedték, 
amit csak tudtak, ezüstöt, ruhákat, varrógépet, tehenet, de az egész 
csak komédia volt. A radzilowi zsidók sorsa meg volt pecsételve. Az 
ötszáz éves radzilowi zsidó közösséget eltörölték a föld színéről a 
zsinagógával, az iskolával, a temetővel együtt. Egy szemtanú meg-
erősítette: nem a németek tették, hanem „a saját népünk követte el” 
(69. o.). A környékről sokan Jedwabnéba menekültek a pogromok 
elől. Wiznában viszont a németek végeztek ki több tíz zsidó embert. 
A jedwabneiek ekkor a lomzai katolikus püspökhöz fordultak segít-
ségért, ezüst gyertyatartókat vittek neki ajándékba. A püspök megí-
gérte, Jedwabnéban nem lesz pogrom.

A városban ekkor Marian Karolak töltötte be a polgármesteri 
posztot. A július 10-i mészárlást ő vezényelte le, de a város egész 
vezetése részt vett benne. Nyolc órát adtak a népnek, az alatt tehettek 
bármit a zsidókkal. Jedwabnéban ekkor egy német csendőr előörs 
volt 11 emberrel. Az előző napon egy csapat gestapós is érkezett. 
Ezek helybeli lengyelekkel együtt felkutatták a zsidókat, és a főtérre 
hajtották őket. A németek ekkor élet-halál urai voltak, ők megállít-
hatták volna a mészárlást. Nem tették. Ironikus, hogy az egyetlen 
hely, ahol túlélhette néhány zsidó az öldöklést, a német őrs volt. Igaz, 
hogy ha nem foglalták volna el Jedwabnét a németek, nem történik 
meg az öldöklés. A jedwabnei zsidók tragédiája viszont csupán egy 
epizód volt a gyilkos háborúban, amit Hitler ellenük elkövetett.
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Az eseményekben a németek nem vettek részt, de bámulták és 
fényképezték a borzalmakat. Jedwabnéban másfél ezer zsidót a len-
gyel szomszédaik öltek meg, állítja számos szemtanú, például E. 
Slesynski, B. Ramotowski, M. Gerwad és J. Sokolowska. A források 
kilencvenkét embert sorolnak fel név szerint, gyakran lakáscímmel 
együtt, akik részt vettek az öldöklésben. Talán nem mind volt gyil-
kos, csak a térre kísérte az áldozatokat. A tömegben voltak környék-
beli parasztok is, és ahogy a csűr felé terelték a zsidókat, a tömeg 
egyre nőtt.

Az egész azzal kezdődött, hogy a lengyel férfiakat azon a júliu-
si reggelen a városháza elé hívták. Vidéken már elterjedt a pogrom 
tervének híre, és a környékről szekérszámra özönlöttek be az em-
berek a városba. Ezután Karolak és Sobuta a főtéren gyülekező, os-
torral és bunkósbottal felszerelt helyieknek és német csendőröknek 
megparancsolta, hogy minden zsidó lakost hozzanak oda. Azok azt 
gondolták, valami takarítási munkáról lesz szó. Azonban hamarosan 
egy fiatal fiú, Joseph Levin halálsikolya hallatszott, akit halálra kö-
veztek. Ezután sokan próbáltak menekülni, de az őrködő parasztok 
elfogták őket. Másutt lovas civilek vadásztak a menekülőkre. Ezután 
már mindenütt tombolt az erőszak. Halálra verték az embereket, egy 
fiatal nőnek levágták a fejét, egy asszonyt a karjában a gyermekével 
együtt öltek meg. Másoknak kivágták a nyelvét, vagy a tóba fojtot-
ták. A zsidók házait kifosztották.

Nyilvánvalóvá vált, hogy másfélezer embert így, egyenként nem 
lehet megsemmisíteni, ezért kitalálták, el kell égetni őket. E célra 
Bronislaw Sleszynski felajánlotta a pajtáját. Odaterelték a zsidókat, 
de még odamenet is megalázták, tornáztatták és verték őket, és egy 
Lenin-szobrot cipeltettek velük. A pajtába 8 liter kerozint locsoltak be, 
és a másfélezer ember megégett, megfulladt. A szemtanúk elmondták, 
hogy elviselhetetlen volt a látvány és a halálba menők sikoltozása, az 
égő testek szaga. Másnap kirendelték a lakosokat, hogy temessék el a 
holtakat. Nem mindenki bírta a hányinger miatt, pedig sürgős volt a 
temetés, mert forró júliusi nap volt. Nehezítette a munkát, hogy az egy-
másra zuhant testek összeolvadtak, ezért villával szétdarabolták őket. 
Ezután már nem öltek Jedwabnéban. A német adminisztráció újra mű-
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ködött. Néhány túlélő visszatért a városba, őket a nácik a lomzai gettó-
ba vitték. Mindössze hét ember menekült meg a Wyrzykowski család 
segítségével. A meggyilkoltak házait az vette birtokba, aki akarta. Az 
egyéb holmikat Józef Sobuta elvitette valami raktárba. Karolak polgár-
mestert, Jerzy Laudanskit 1949-ben a Biztonsági Hivatal letartóztatta a 
zsidó holmik eltulajdonítása miatt. Gross úgy véli, hogy Karolákban és 
bandájában elsősorban a zsidó vagyonok utáni vágy volt a motiváció, 
nem az atavisztikus zsidóellenesség 

A továbbiakban a szerző a Ramotowski-per iratait dolgozta fel. 
Talált olyan kérő leveleket, melyekben az 1949-ben letartóztatott 
férfiak feleségei próbálják jobb színben feltűntetni szeretteik sze-
repét a tömeggyilkosságban. Megtudhatjuk, hogy többen dolgoztak 
a szovjeteknek, „mert meg kellett élni”. Egyikük, mert elengedték, 
csatlakozott „az NKVD szovjetelleneseket likvidáló” csoportjához, 
és fennen hangoztatta baráti érzelmeit a Szovjetunió iránt. Zygmunt 
Laudanski előbb titkos NKVD-kollaboráns volt, azután részt vesz a 
nácik öldöklésében, végül csatlakozott a lengyel kommunista párt-
hoz. A szerző úgy véli, az ilyen esetekben a totalitárius rendszerekre 
jellemző ösztönök ütköztek elő. Jerzy Laudanski például, aki a leg-
aktívabb gyilkos volt, a börtönből küldött kérvényében magát igaz 
lengyel hazafinak írja le. Ő rendes fickó volt, jó hazafi, a végsőkig 
együtt tartott a szomszédaival –, miközben a zsidók a gyilkosokban 
a saját szomszédaikat ismerték fel.

Grossnak az a benyomása, hogy Sienkiewicz XVII. századi há-
borúiból bukkant elő a gonosz, elvarázsolt paraszti csőcselék 1941 
nyarán. A mészárlás és fosztogatás lett a kollektív viselkedés állandó 
módszere. De honnan jön ez a pusztító energia? A zsidóellenes erő-
szak mögött mindig felsejlik a rituális gyilkosság gyanúja, misze-
rint a zsidók a húsvéti maceszhez ártatlan keresztény gyerekek vérét 
használják. Ez a hiedelem csalt feldühödött tömegeket a lengyel vá-
rosok utcáira még a második világháború után is. Ez a mechanizmus 
indította el a legaljasabb pogromokat Krakkóban 1945-ben és Kiel-
cében 1946-ban.

A Soahot a tudományos irodalom a modernségben gyökerező 
jelenségnek ábrázolja, ugyanis ahhoz, hogy milliószámra lehessen 
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ölni, hatékony bürokrácia és fejlett technológia szükséges. A jedwab-
nei mészárlás azonban egy másfajta, mélyebb, archaikus változata a 
jelenségnek: nemcsak a gyilkosok motivációja ilyen, hanem a pri-
mitív, ősi módszerek, fegyverek, amiket használtak: kövek, fahu-
sángok, vasrudak, tűz és víz, továbbá hiányzott a szervezettség is. 
A jedwabnei mészárlást figyelembe véve a holokausztot heterogén 
jelenségnek kell tartanunk. Egyfelől rendszer ez, amelyet előre el-
terveznek, és amely állandóan változik, másfelől epizódokból álló 
mozaik, amelyet helybeli döntéshozók rögtönöznek, és nem kény-
szerítet cselekvésekből áll, hanem a jelenlévők ki tudja, milyen mo-
tivációiban gyökerezik. Emiatt van különbség a felelősségben is.

A szerző megvizsgálta, mire emlékeznek az emberek. Egy Appel-
feld nevű ember nyolcéves gyermekként menekült meg annak idején, 
majd ötvenévesen visszalátogatott Izráelből, és kérdezgette az embe-
reket az emlékeikről. Kiderült, tudnak a történtekről még a gyerekek 
is. Másvalaki az édesapja sírját kereste, és a falusiak pontosan tudták, 
hol van a sír. A borzalmak emléke elevenen él minden városban, fa-
luban, ahol zsidókat öltek. Ez ugyanakkor átok is azok számára, akik 
részt vettek a gaztettekben. Az, aki bujtatott az üldözöttek közül, ma 
fél ezt elmondani a szomszédai előtt. A Wyrsikowski család hét zsi-
dó életét mentette meg, elbujtatták őket a krumpliföldön, enni adtak 
nekik. Az asszonyt kékre-zöldre verték a gerillák, de ő nem adta ki 
az üldözötteket. A család ezután városról városra költözött, Antonia 
Wyrsikowski végül Chicagóba költözött, de még ott is „zsidónak” 
gúnyolták.

A nácik programja ugyan a világ zsidóságának kiirtása volt, de 
Gross hangsúlyozza, ők nem kényszerítették a helyi lakosokat a 
gyilkolásra, „a végső megoldás” végrehajtására. Ők a véres pogro-
mokat eltűrték, de halálbüntetéssel fenyegették azokat, akik a gettón 
kívül elbujtatták a zsidókat. Heydrich adott ki pogromra vonatkozó 
parancsot. Voltak szadista egyének, akik a táborokban arra kénysze-
rítették a foglyokat, hogy egymást öljék. Ha a lakosság részt vett 
a mészárlásban, azt saját akaratából tette. Ezért a zsidók ezeket a 
civil lakosokat tartják felelősnek. Egy-egy gyilkosságért egy valaki 
vagy egy csoport felelős, nem beszélhetünk kollektív felelősségről. 
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Ugyanakkor a nemzeti örökségben ez is benne van, állapítja meg 
a szerző. Egy fiatal német, ha a nemzeti identitásáról van szó, nem 
hagyhatja figyelmen kívül elődeinek az 1933-1945 közötti történetét. 
Így Laudanski és Karolak tettei ma is jelen vannak a lengyel kollek-
tív tudatban.

Gross figyelmeztet, hogy csak a bizonyított forrásoknak hig�-
gyünk. És meg kell hallanunk az olyan magányos hangokat is, mint 
Wasersztajn vagy Finkelsztajn tanúsága. A varsói Zsidó Történeti In-
tézetben több mint 70 ezer iratot őriznek, melyek bizonyítják, hogy 
a lengyelek részt vettek zsidó szomszédaik elpusztításában. A szerző 
felteszi a kérdést, lehetett-e ugyanaz a csoport egyidejűleg áldozat 
és végrehajtó is. Természetesen, lehetett. A németek úgy érezték, az 
egész világ gyűlöli őket azért, amit a nácik tettek. Magukra vették az 
áldozat szerepét, mert ez megkönnyítette a rájuk nehezedő felelős-
séget. Igaz, hogy a német hadsereg is követett el atrocitásokat. Ma-
guk a zsidók állapították meg, hogy a németek soha nem bocsátják 
meg nekik, amit ők (ti. a németek) tettek velük. Vajon nem inkább 
ez volna a magyarázat a háború utáni lengyel zsidó-gyűlöletre, mint 
az, hogy a sztálinista kor kommunista vezetői között voltak zsidók? 
Igaz, a háború után is erős volt az antiszemitizmus a lengyelek kö-
zött. Például a munkás sztrájkolók nem ítélték el a kielcei pogromot, 
amelyben 1946. július 4-én negyvenkét zsidó személyt ölt meg a len-
gyel csőcselék. Egy kórházban a sebesült frissen operált zsidókat a 
katonák verték, és börtönnel fenyegették. Ez a zsidógyűlölet még a 
középkori rituális gyermekgyilkosságok hiedelmében gyökerezett, 
és nem a kommunizmus közelgő hatalomátvétele váltotta ki. Ezért 
kellett elmenekülnie a zsidókat mentő Wyrzykowski családnak is, 
és azok, akik életeket mentettek, jó okkal titkolták ezt még a háború 
után is.

Amikor 1941 júniusában a német katonák behatoltak a korábbi 
lengyel területekre (melyeket a Szovjetunió 1939-ben kebelezett be), 
a lengyelek felszabadítókként fogadták őket. A bolsevik uralom alól 
felszabadult területen megindult a megsemmisítő háború a zsidók és 
komisszárok ellen. Ramotowskit és társait később azzal vádolták, 
hogy a németek érdekében dolgoztak. Itt két fontos jelenségre hívja 
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fel a figyelmet a szerző. A területet két hadsereg foglalta el, a Vörös 
Hadsereg 1939-ben, és a Wehrmacht 1941-ben. Az előző alkalommal 
a zsidók nem örültek, és nem váltak kollaboránsokká, a második al-
kalommal a nem zsidó lengyelek lelkesek voltak, és nagy számban 
lettek a németek, később pedig a szovjet titkosrendőrség kollaborán-
sai. Ez utóbbi esetekben az előző rezsim kiszolgálását akarták feled-
tetni. A lengyel vidéket is demoralizálták a totalitárius rendszerek. 
Ezt illusztrálja a Czytelnik kiadó  kötete, a Polish Countryside, 1939-
1948, melyben mintegy tizenöt ezer paraszti visszaemlékezést tettek 
közzé. Ezek egyikét Karolcia Sapetowa hagyta az utókorra. Ez az 
asszony kihozott a gettóból két gyermeket, és bár sokan javasolták, 
vigye vissza őket, mert bajt hoznak az egész falura, Karolcia nem 
adta fel őket, megmentette az életüket. Olvashatunk azonban másféle 
írást is; egy vidéki kórház orvosigazgatója írta, hogy valami ször-
nyű demoralizáció lett úrrá az embereken, már nem emberi lényeket 
láttak a zsidókban, hanem kártékony állatokat, akiket el kell pusztí-
tani. Azok, akik részt vettek a jedwabnei öldöklésben, meg akarták 
kedveltetni magukat új uraikkal, hogy elsőkként részesülhessenek az 
elhagyott zsidó vagyonból. Valószínű, hogy a legaktívabb gyilkosok 
között voltak az NKVD titkos kollaboránsai.

Jan T. Gross feltételezi, hogy a Kommunista Párt természetes 
szövetségesei azok voltak, akik kompromittálódtak a német uralom 
alatt. Voltak, akik valóban hittek a kommunizmusban, mások azon-
ban elvek nélkül csatlakoztak a XX. századi totalitarizmushoz. A 
szerző azt kérdezi, hogy a Voegelin-féle „csőcselék” fogalom, amely 
a nácikat jelentette, miért nem jelent meg a sztálinista apparátusra 
vonatkozóan is. Ha a társadalom szempontjából vizsgáljuk a témát, 
azt látjuk, hogy ahol a zsidókat a saját szomszédaik ölték meg, az 
a társadalom különösen sebezhető, az nem képes szolidaritásra, és 
nem képes ellenállni a kommunista hatalomátvételnek sem. A szerző 
megállapítja, hogy mivel alig maradtak zsidók az országban, nem 
ők, hanem a helybeli lumpenproletáriátus alkotta Lengyelországban 
a sztálinizmus gerincét.

Ha egy társadalom kollektív életrajzában valami nagy hazugság 
található, ott uralkodik az őszinteség hiánya, a leleplezéstől való 
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félelem. Az emberek elkerülik a múlt szégyenletes epizódjainak 
említését. Jedwabnéban két kő emlékmű áll, az egyiken a felirat: 
1600 zsidót öltek meg a nácik, a másikon: 180 embert öltek meg az 
NKVD, a nácik és a sztálinista titkosrendőrség. Egyik sem igaz: a 
zsidók legyilkolását saját szomszédaik követték el.

Jan Gross az utószóban elmondja, hogy a jedwabnei ügyet elő-
ször Agnieszka Arnold dokumentum-műsora vitte a nyilvánosság elé 
Hol az én bátyám, Káin? címmel. Ezután 2000 májusában jelent meg 
Andrzej Kaczynski cikksorozata a Rzseczpospolitában. Ezek hatá-
sára megegyezés született arról, hogy az áldozatok nyughelyét mél-
tó temetővé alakítják, a feliratok az igazságot fogják tartalmazni, és 
vizsgálatot indítanak a még élő elkövetőkkel szemben. Remélhető, 
hogy az új generációk már hajlandók szembenézni a háború idejének 
lengyel-zsidó kapcsolatával.
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