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Az alábbi gondolatmenet a konferenciát megelőző hipotetikus feltevésből és, mint-
egy látatlanban, a tagadás szándékával fogalmazódott. Ennek oka, hogy kiinduló-
pontja is egy elég nevezetessé vált tagadás (melyet a tagadó jóval később, kimondva-
kimondatlanul visszavont). Az előfeltevés pedig az (és ezt azután a Kocsi-út az éjsza-
kában kvalitásaira, külön-külön szinte minden szavára kitérő termékeny tanácskozás 
igazolni látszott), hogy a tizenkét soros költeményből egy sor, a híres „Minden 
Egész eltörött” sor indokolatlanul önállósult életet él, és nem egészen megalapozott 
következtetések levonására nyújt alkalmat. Számos esetben Ady Endre költészeté-
nek egészét – vagy legalább is egy szakaszát – jellemzik vele, sőt akár az 1910 körüli 
évek társadalmi-történelmi címkéjeként is kölcsönzik. Szándékom tehát nem több, 
mint hogy a 20. század (első fele) magyar lírairodalmának közelítésére tett ajánlatok 
egyikét, Petri György sokszor idézett (József Attilára vonatkozó) állítását tovább-
gondolva az iménti Ady-sort függetlenült, szállóigeszerű, axiomatikus kiváltságossá-
gából lehetőleg visszahelyezzem a vers (és az életmű) összefüggéseibe. 

Petri György alkalmi megszólalásban, de sokszor fellapozott helyen, a Költők 
egymás közt (1969) című versantológiába írt bemutatkozásában tette kijelentését. 
Tehát nem más irányt vevő korai, terjedelmes József Attila-tanulmányában („Én 
Istent nem hiszem s ha van, ne fáradjon velem…”, 1967) vagy egyéb frekventáltabb írás-
ban. A mondottakra később ugyan egyszer-egyszer célzott, a fonalat azonban jóval 
utóbb inkább úgy vette fel s gombolyította másképp, hogy megírta Vagyok, mit érde-
kelne című versét, s ezt a töredékszerű (jellegzetesen nem egész) József Attila- (Ars 
poetica-) citátumot 1996-os gyűjteményes kötetében (Versek) az új darabokat tartal-
mazó ciklus címévé is emelte. A maga módján ekkor folytatta József Attilát, akivel 
kapcsolatban huszonöt évnek előtte a Költők egymás köztben így vallott: „Itt megjele-
nő verseim 1968–69-ből valók, és több éves szünet után keletkeztek. Korábbi kísér-
leteimre József Attila volt döntő és csaknem kizárólagos hatással. Az elhallgatás arra 
a felismerésre következett, hogy a József Attila-i hagyomány közvetlenül nem foly-
tatható: ő volt az utolsó, akinek még sikerülhetett a lírai alapok egyszerűségének 
megőrzésével, a személyesség maximális intenzitásával nagy költészetet teremteni”.1 
A tézis fontos megszorító szava a közvetlenül: mintha azt sejtetné, hogy a közvetett-
ség útjain esetleg lehetséges a kötődés, a szituáció legalább részleges újraelevenítése. 

Amennyiben József Attila volt egy bizonyos alkotói sorban „az utolsó”, akkor 
Ady Endre mint költőelőd beletartozhatott – utolsó előttiként? – ebbe a sorba. 
Vagyis neki egy emberöltővel József Attilát megelőzően még szintén meg-
adat(hat)ott „a személyesség maximális intenzitása” mint „a nagy költészet” egyik 
                                                      
1 PETRI György, Önéletrajz = Költők egymás közt, szerk. DOMOKOS Mátyás, Bp., Szépirodalmi, 1969. 
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lehetséges feltétele. Petri többféleképp nyilatkozott Adyról, élete végén tréfás nihi-
lista versikét is zöngött Ady modorában, mégpedig Bence [György] születésnapjára („[…] 
A helyünket tudjuk, piszokul is unjuk, / eléggé siralmas volt e földi élet: / szólítsál, 
ha elég, én is megyek véled”),2 de egyetlen olyan szöveghely sincs munkásságában, 
amely Adyt kivonná az imént említett körből. Ami azt jelenti (jelentheti azt is), hogy 
Ady – József Attilánál egy stádiummal korábban – ugyancsak a folytathatatlanok 
egyike, akit azonban, radikalizálva, még(is) folytattak, ha más nem, József Attila; 
illetve a (közvetlen) folytathatatlanság ténye József Attila oeuvre-jét áttekintve sok-
kal jobban szembetűnik, mivel nála kulminál, válik kétségtelenné. A „személyesség 
maximális intenzitása”, Petri aspektusából megítélve, mind Ady, mind József Attila 
esetében egy költői-emberi tévhit hatalmas művészi-bölcseleti-morális erőfeszítései 
által és az utolsó elnyújtott történeti pillanatban (a 20. század első harmadában mint 
lezáró-lezáruló periódusban) nyert kifejezést. 

A tévhit nem más, mint hogy létezne Egész; létezne minden Egész, Minden Egész. 
Amely viszont, ha nem létezik, nem is törhet el, nem tüntethet, lázíthat, nem ejthet 
kétségbe saját megsemmisülésével, hiányával. 
 

*** 
 
A Kocsi-út az éjszakában elemzését sokan sokféle módon elvégezték. Összességében 
mégsem kielégítően, s persze korántsem teljes mélységben. A vers egyébként illuzó-
rikus „teljes” – „egész” – birtokbavételéhez, megértéséhez, interpretációs skálájához 
egy konferencia is csak valamelyest vihet közelebb, mivel optimális, „végleges” 
elemzettségi állapot nem létezik: a mű állandó jelentésváltoztató mozgásban van, s 
állandóan mozgatja recepcióját is.  

A Kocsi-út az éjszakában egyik korrekt, termékeny (és sokszálú összefüggésrendbe 
ékelődő) elemzését tette közzé az Ady Endre I–II. (1972) II. kötetében Király István, 
aki Hofmannstahl Lord Chandosát is segítségül hívva („Minden részekre esett szét 
számomra, a részek újabb részekre…”) egyértelműen a részekre szakadtság, az 
egész eltöröttsége, s így a teljes eltévedtség (levezetésében a nihil) költeményeként 
állította be a vizsgált opust. Nagyszabású – az imperializmus következtében elide-
genedett embert középpontba állító – (pre)koncepciójának Az úrrá lett magány: az 
eltévedt ember című alfejezetébe jól, noha nem a legfontosabb vers-argumentumként 
beleillett e három szakasz. Király az 1909. augusztus 10. táján, odahaza, otthoni – 
nagykárolyi–érmindszenti – éjszakai utazásélmény nyomán íródott (és egy hét múlva 
már közölt) Ady-vers „tényszerű precizitás”-ával, „higgadt tárgyilagosság”-ával 
támasztotta alá a „kórleletet” – „az egész elvesztését”. „Tartalom és forma belső 
ellentmondása” nála az okszerűen megfontolt formálás és a „hamleti tépelődés” 
szembefeszülését jelenti. „Egy irányba mutattak mind az indiciumok: tépelődő, 
csodálkozó, kérdező magatartás vonult végig a költemény egészén – összegezte 
következtetéseit. – Formális kérdőjel nélkül is töprengő kérdés volt valójában a 
                                                      
2 PETRI György munkái. Próza, dráma, vers, naplók és egyebek, Bp., Magvető, 2007, IV, 837. 
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vers. A szétesett világba vetett, tanácstalan ember kérdezett benne. Kérdezett az 
eltűnt értelem után. Választ azonban nem kapott sehol”.3 

A mikrofilológiai apparátussal is alátámasztott elemzés meggyőző. De bizonyos 
hangsúlyáthelyezésekkel a hamletinél jóval egyszerűbb monológként is értelmezhető 
a Kocsi-út az éjszakában. Az egybeeső értelmi és verstani tagolás – a tizenkét sor mint 
tizenkét, részben repetitív szekvencia – olyan kisformákat is involválhat, mint a 
soroló, a mondóka. Az első nyolc sorból hetet összefogó, m-es kezdéssel mormoló 
alliteráció (mely csupán két szó: előbb a Milyen – háromszori –, majd a Minden – 
négyszeri – ismétlésével áll össze), a befejező négy sorból hármat abroncsoló f-es, 
hasító betűrím ezekre a formákra igencsak rájátszhat. Az elemzésben járatlanabb 
versolvasónak is feltűnhet, mennyire „egyben van” e költemény: zaklatottsága elle-
nére éppen hogy nem tördelt, törött, noha – mondottuk – szekvenciális. Az alliterá-
ciók és sorismétlések mellett egész szókészlete is ezt segíti elő.  

E stabil, statikus versszerkezet nem szívesen ereszti el egyetlen sorát sem, jólle-
het a tördeltség, töröttség jellegzetes szavai (csonka, sivatag, néma, eltörött, részek-
ben, darabokban, rossz, félig) torlódva érvelnek a súlyos, végzetes egzisztenciális 
veszteség, eltévedtség, a kísértő nihil tudatosítása mellett. A gondolati vers egy jól 
ismert, háromszor négy soros változata körvonalazódik, mely keretes, fokozó és 
tézis–antitézis–szintézis struktúrával is gyakori líránkban. Adyé a keretes típusú. Az 
ebbe a versalakba tartozó alkotások csupán nagy nehézségek árán szakíthatók ré-
szekre, mivel egyetlen gondolat képi-értelmi kibontásaként működnek. Meghatáro-
zó vonásaik egyike épp a szigorú önmagukba, jelentésükbe, formájukba zárkózás. 
Példák garmadájának sorolása helyett mindössze Tandori Dezső közismert 
Hommage-ára hivatkozom (mely, igaz, a szintézisre kifutó típust képviseli). Azért 
erre, mert egyrészt Tandorit sokáig erősen foglalkoztatta az egy-ség, egyetlen-ség – 
teljesség, töretlenség, egész (és hiányuk) – problematikája. Nem véletlen, hogy Töre-
dék Hamletnek címen paradigmaváltóvá híresült 1968-as bemutatkozó verseskötet-
ének az Egyetlen címet kívánta adni (de számára is mindmáig érthetetlen és 
tisztázatlan cenzurális ellenállásba ütközött). Másrészt 1996-ban a Király és Tandori 
című kiadvány párbeszéd-szituációba hívta (az akkor már elhunyt) Király Istvánt és 
Tandori Dezsőt (aki hallatta kritikusi-esszéista szavát Király Ady-koncepciójáról, 
legalábbis annak törzséről). Harmadrészt Tandori maga is a nemzedéket hozza já-
tékba, amelybe – a nem egy pályatársat irritáló, közkeletű megnevezéssel: a „Tando-
ri–Petri–Oravecz [Imre]-nemzedékbe” – Petri György is tartozott. 
 

*** 
 
A „Minden Egész eltörött” valóban értelmezhető – az 1909 nyarán felmerülő sze-
mélyes motivációk lehetőségei mellett – az I. világháború előtti Európa általános 
rosszérzetének, irányvesztésének előjeleként. Antropológiai, ontológiai csömörként, 
a kapcsolatait, inspirációit, távlatait zuhanni vélő egzisztencia lehalkított, spleenes, 

                                                      
3 KIRÁLY István, Ady Endre, Bp., Magvető, 1970, II, 229–231. 
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kissé romantizált kifakadásaként is. A Minden ellentéte legvalószínűbben a Semmi 
(a Nincsen), az Egész ellentéte a Töredék (a Rész). Ady ezekben az években írt, 
meglehetősen összetett Nincsen- és Semmi-verseit is az elemzésbe kellene vonni a 
„Minden Egész eltörött” általánosságának kifejtéséhez, az e kiragadott sorral illetett 
egyéni és korérzés értelmezéséhez. Szóba jöhetne például a mindössze egy eszten-
dővel korábban (ugyanabban a nagyobb alkotói korszakban) közreadott A Nincsen 
himnusza, melyben szintén rejlik egy kikülöníthető sor: „S az igazság a Holnap”. E 
fragmentum azonban nem teljesen adekvát karakterű és jelentésű az ugyancsak 
soroló jellegű költemény többi nominatív, leltározó sorával, sőt a provokatívan 
himnikus kárhozatkörnek is mintha ellene feszülne. Király István rövid versanalízi-
se, mely kétszer is használja minősítésként a „vandáli dialektika” terminusát, ezt a 
sort nem tekinti a vers több sorával ellentétesnek. Holott A Nincsen himnuszában 
ugyan valóban „[s]aját ellentétévé vált, visszájára fordult” valamennyi összetevő, 
felhalmozódtak „a pusztító paradoxonok”, és, meglehet, nemzedékek egymásután-
jának közös tapasztalataként összegződött „Byron fölényes blazírtsága, Heine ördögi 
gúnyja s baudelaire-i satanizmus. Az irodalmi nonkonformista világbomlasztásnak ez 
volt a legvégső foka. A meghasonlott lélek tragikus daccal zengte a Semmi himnu-
szát”4 – de a mondott sor éppen nem egyanyagú a többivel. 

A világbomlás versével, a Kocsi-út…-tal ütközve a világbomlasztás verse, A Nin-
csen himnusza tobzódik a démoni fonákságokban. Például: „A Halál ős dáridó / S kis 
stáció az Élet, / A Bűn szebb az Erénynél / S legszebb Erény a Vétek”. Ám épp a 
hat szakaszból az utolsó előtti mintha egyszerre bújtatná és ugratná ki önnön tar-
talmi ellenpontjaként az iménti idézetet: „A méz maró, keserű / S édes íze a sónak, 
/ A Ma egy nagy hazugság / S az igazság a Holnap”. Értelmezői döntés, hangsúly-
elosztás kérdése is, hogy a Holnap igazságát, a Holnapot mint igazságot is gúnyos, 
kifigurázott jelentéssel fogadjuk el, vagy a mű fordulópont-helyén magának helyet 
követelő állításként, a „mégis-morál” visszfényeként. A cím „Nincsen”-je csupán 
ezt (összesen már húsz sort) követően nyeri el himnuszát: „Nincsen semmi, ami 
van, / Egy Való van: a Nincsen, / Az Ördög a rokonunk / S ellenségünk az Isten”. 
A két, egymással dialógusba hozható költemény egy-egy exponált sorának nyomaté-
kos kiemelése, önállósuló, címerszerű értelmezése mellett ugyanúgy szólnak érvek, 
mint ellene. 
 

*** 
 
A toposzos, metaforikus beszéd értelmezői keretei között mozogva nem könnyen 
véleményezhetjük, milyen viszonyt létesített a töprengő, vívódó lírikus a Minden, a 
Semmi, a Nincsen, a Nihil fogalmaival. Nyilván nem is csak egyféle viszonyt, egyik 
esetben sem. Megkockáztatható azonban, hogy az Adyról és József Attiláról gon-
dolkodó Petri György számára – Petri György nemzedéke és következő generá-
ció(k) számára – a Semmi és a „Töredék” aktuálisabb, érdekfeszítőbb téma és 

                                                      
4 I. m., 244–245. 
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forma a Minden-nél, az Egész-nél. Ha a „Minden Egész eltörött” sor külön(leges) 
horderejét – összességében nem ok nélkül, magyar és világirodalmi párhuzamoktól 
megerősítve – fenntartjuk, akkor sem csupán súlyos veszteséggel, hanem izgató 
nyereséggel is számolhatunk általa. A „Töredék”, a Semmi radikális tematizálásának 
intellektuális, morális (sőt, a legmélyben ironikus) nyereségével. Esztétikaivá lénye-
gülő filozófiai probléma előtérbe helyezésével.  

Az Ady-poézis egyként végigjárta (ezúttal nem részletezhető stációk érintésével) 
a Minden- és a Semmi-érzet főbb állomásait. A közelmúltból és a jelenből nézve a 
magyar költészet elsősorban a töredékek lírája által teremtett új paradigmákat. Tan-
dori már hivatkozott Töredék Hamletnek című első kötete ezt szóvá is tette egy-
ségeinek és egyetlen-ségeinek negációival. Petritől A történő semmi és sok más példa 
említhető, s nem a semmi szó „automatikus” érvelése miatt emeljük ide az egyik 
legújabb bizonyságként Marno János A semmi esélye (2010) című kötetét. Sőt, más 
műnemeket is szemügyre vehetnénk, a költő Németh Gábor prózájától (A Semmi 
Könyvéből, 1992) a költő Géczi János prózájáig (2011-es, Viotti négy vagy öt élete című 
kisregényéről Vári György azt vetette papírra: a szerző célja „A könyvben felbukka-
nó Gustave Flaubert-rel tartva megírni a semmiről szóló regényt”5). 

E néhány bekezdés nem a „Minden Egész eltörött” autonóm életet is élő sora 
ellen, hanem a Kocsi-út az éjszakában versegésze mellett íródott, abban a bizonyság-
ban, hogy a költő, a vers számára a Töredék felérhet az Egész-szel, és a Semmi 
semmivel sem kevesebb a Minden-nél. 

                                                      
5 VÁRI György, Az örökkévalóság történetei. Géczi János: Viotti négy vagy öt élete, Élet és irodalom, 2011. 
május 13. 


