SZILAGYI ZSOFIA

»,Konnyekbdl - koztudott - még sosem sziiletett j6 irodalom”

Az 1956-0s forradalom a nyugati magyar irodalomban

Miért nem irta meg valaki az igynevezett nyugati magyar irok koziil az 1956-os for-
radalmat? Pontositandm a kérdést, amely valéjaban nem az enyém, hanem a ,,nyu-
gatiakkal” szemben elvarasokat elGszeretettel megfogalmazo irodalomkritikusoké:'
miért nem irt valaki ,nagyregényt” az 56-os forradalomrol, akar mar akkor is (st
leginkabb akkor), amikor itthon nem lehetett, vagyis a hatvanas-hetvenes években.
Vagy, ha irt, mert el6re kell bocsatanom, 2012 6ta létezik egy 441 oldalas regény, ame-
lyet igynevezett nyugati magyar ird irt, miért olyan késon, és miért nem vettiik észre?
Hiszen hidba kezdené sorolni barki, hogy van novella,” vers, forgatokonyv,’ amelynek

a forradalom a targya, és nyugati (s6t 56-os emigransként meghatarozhatd) szerzé

! A ,nyugatiakkal” szemben két markans elvaras szokott megfogalmazddni: az egyik ,,feladatuk” ezek

alapjan a haza elhagyasdnak mint élethelyzetnek a szoveggé alakitasa, a masik pedig az 56-os forradalom
nagyregénybe emelése lenne. Ahogy Hites Sandor megallapitotta, ennek a két hianynak a konstatalasaval
altalaban az egész korpuszt nyilvanitjak esztétikailag csekély értékiivé: ,, Annak a meglatdsnak a hatterében
viszont, miszerint az emigracioban kevés olyan szépirodalmi m sziiletett, amely »irodalmi léptékkel is
mérheté« (Gorombei 1993, 760.), a kiszakadas 1éthelyzetének leképezésére és 1956 nagyepikai feldol-
gozasara iranyuld, kizardlagosit elvaras is rejlett” HrTes Sandor, A szdmiizetés prézairodalmdrdl: 1975:
A hollandiai Mikes Kelemen Kor konferencidja a nyugati magyar irodalomrél = A magyar irodalom tor-
ténetei 192010l napjainkig, fdszerk. SZEGEDY-MaszAk Mihdly, Bp., Gondolat, 2007, 712. A hivatkozott
irds: GOROMBEI Andras, A nyugati magyar irodalom szerepe, helye az egyetemes magyar kultiirdban
= Régi és ij peregrindcio: Magyarok kiilfoldon, kiilfoldiek Magyarorszdgon, szerk. BEKEsI Imre, JANKOVICS
Jozsef, Kosa Laszld, NYERGES Judit, Bp. — Szeged, Nemzetkozi Magyar Filologiai Tarsasag — Scriptum
Kft., 1993, I1, 756-762.

2 Ennek ellenére egy olyan irdsban, amelynek cime Megjelent-e a forradalom a magyar novellairo-
dalomban 1990 el6tt?, a szerzo kizardlag magyarorszdgiakat emleget (Déry Tibort, Csaszar Istvant,
Hajndczy Pétert), a konklizidban pedig mar ,,Magyarorszagon legalisan megjelent novelldkrol” beszél.
Azt ugyan értem, hogy Magyarorszagon mds irodalmi intézményrendszerben jelenhettek meg ebben
az idészakban a novellak, mint Nyugaton, mégsem vilagos a sziamomra, mi indokolja ezt a killonbségtételt
(kiilonosen ugy, hogy a cim mast igér): ,Ha eltekintiink is a novella fogalmanak poétikai arnyalataitol,
legalabb a magyarorszagi és a nyugati demokraciakban kiadott szévegek kiilonvalasztasat teszi sziiksé-
gessé a hazai cenzira és a nyugati cenzurazatlansag” VARGA Laszl6, Megjelent-e a forradalom a magyar
novellairodalomban 1990 el6tt? = Irodalom a forradalomban: Emlékiilés az MTA Irodalomtudomdnyi
Intézetében, 2006. oktober 5., szerk. ANGYALOSI Gergely, Bp., Universitas, 2008, 172.

> Ferdinandy Gyorgy irt egy forgatokonyvet az 1956-os forradalomrol, amelybél film, tudomasom
szerint, nem késziilt: FERDINANDY Gyérgy, Osszel a teardzsa...: Forgatkonyv, Alfold, 47(1996), 10. sz.,
19-37.
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miive, leginkabb legyintés lenne a reakcid, ugyanis hagyomanyosan csak azt szoktuk
elfogadni ,,megirasnak’, ha valamilyen nagymiifaj jon létre, ahogy példaul Jokai Mor
emelte regénybe a 48-49-es eseményeket A kdszivii ember fiaiban.* (Nem véletlentil
betonozddott be ez a regény a kotelez6 olvasmanyok listajaba, sokkal inkabb a torté-
nelmi tudat formalasara irdnyuld, mintsem esztétikai indokokkal.) A mar emlegetett
regényrol, amely 2012-ben jelent meg a Nap Kiado6ndl, szerzdje a ,, Magyar Miihelyes”
Papp Tibor, a cime pedig Innen el, legyintéssel feléréen szolid recepciot taldltam csak®
- igaz, ennek a hidnynak az oka 6sszetett lehet, vissza is térek még ra.

Hasonl6 elvérast vagy ha erdsebb kifejezést szeretnék hasznalni, vadat, mintha
visszhangozni hallanék, korszakrol korszakra, konferenciardl konferenciara haladva:
voltam mar olyan konferencian, ahol az volt a kézponti kérdés, miért nem sziiletett
meg a rendszervaltozas magyar nagyregénye, olyanon meg tobbszor is az utdbbi
években, ahol azt jarta koriil az el6adok egy része, hogy az els6 vilaghaboru magyar
regényét a korszak megéléi miért nem irtdk meg. Az els6 esetben egyediil maradtam,
amikor megprobaltam felvetni, hogy talan érdemes lenni nem elszigetelten nézni
rendszervaltas és irodalom viszonyat, hanem legalabb kozép-eurdpai kontextusban:®
hiszen mar a magyar nyelvii irodalom maga is lehet6séget ad erre, 1évén egészen mas
rendszervaltozas-élménye van annak, aki nem magyar nyelvii mtivekkel kezdhet

* A forradalom 50. évforduldjara rendezett konferencian Szcs Géza tartott, amennyire a széveges

valtozatbdl meg tudom itélni, szenvedélyes és némileg vadlé hangt el6adast arrdl, miért és mennyire
nincs 56-0s nagyregényiink. Bar 6 maga is leszogezte, nehezen lehetne elvarni egy 20-21. szazadi Egri
csillagokat vagy A kdszivii ember fiait, érvelése mégis arra fut ki, hogy valami hasonlénak kellett volna
megsziiletni: ,Miért, van-e 56-rdl eposzunk? Monumentdlis tablonk? Nagyszabdsu freskonk — kér-
dezhetndk - vagy akér egyetlen megrazdé dramai jelenetiink? Na jo, ha nem is egy Feszty-korképiink,
az kiilonben is anakronisztikus mfaj, de egy csatadbrazolds? Egy tajkép csata utan? Legalabb egy akvarell,
vagy egy tusrajz... egy portré? Helyben vagyunk, hiszen éppen portrék utan nyomozunk. Egyelére még
felkel6k, lazaddk, forradalmarok, szabadsédgharcosok alakjainak irodalmi lenyomatainal tartunk. Mintegy
harminc ’56-tal (vagy ’56-tal is) foglalkozo (regényes, illetve dramai) szépirodalmi mu elolvasasa és
Ujraolvasdsa utan, a részletes elemzéstdl itt eltekintve, ilyen értelemben tehat tudomanytalanul is, meg
merem kockaztatni az allitast, hogy ’56 6szének sem emlékezetes tabldjaval, sem emlékezetes irodalmi
héseivel, sem egyetlen hdsével nem taldlkoztam valamely magyar szerz6 nagyepikai vagy dramai al-
kotasaban. Sem az Egri csillagok, sem A kdszivii ember fiai lattato ereje, narrativ sodrdsa nem tort at és
nem talalt maganak 4j hordozé formakat legujabb irodalmunkban — amit természetesen nem ugy kell
érteni, mintha e két regény szemléletét vagy eszkoztarat akarnok 20-21. szdzadi regényektdl szamon
kérni” Sz6cs Géza, Torténelmi figurdk mint irodalmi hésok - fél évszdzad magyar regényeiben (féleg),
meg néhdny dramdjdban = Irodalom a forradalomban, i. m.,166.

> A kotetrél Ronay Laszl6 irt a Kortars 2013/6-o0s szaméban, Baranyi Gergely pedig Egy menekiilés
idésikjai cimmel a kulter.hu-n (http://kulter.hu/2013/11/egy-menekules-idosikjai/), az Elet és Irodalom
2014. julius 11-i szimaban az 1934-ben sziiletett, Parizsban él6 Marton Laszl6 Ex librisében pedig ez
volt az egyik kivélasztott regény a négybdl.

¢ Lasd: SziLAGY1 Zsofia, Rendszervdltds Abszurdisztanban: Grendel Lajos és Talamon Alfonz = A rend-
szervdltozdsok megjelenitései a magyar irodalomban: A Magyar Irészdvetség szervezésében 2009. mdrcius
6-dn rendezett tandcskozds eléaddsai, Bp., Magyar Ir6szdvetség Arany Jénos Alapitvanya - Kortars
Konyvkiadd, 2013, 175-181.
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parbeszédet, aki a fordulatot nem Budapesten, hanem Kolozsvaron vagy Pozsonyban
élte at. Az elsé vilaghaboru kapcsan pedig Szegedy-Maszak Mihdly vetette fel, hogy
az eurdpai Osszevetés leginkabb a hidnyra iranyitja ré a figyelmiinket: ,,Felt(iné, meny-
nyire hidnyoznak a muvészileg jelentds magyar regények az els6 vilaghaborurol™”

Ez az eurédpai vagy kozép-eurdpai kontextus azért is lehet fontos, mert a magyar
irodalom 1956-hoz vald viszonya kapcsan érdemes lenne tobbféle régiordl gondol-
kodnunk, akar azt is mondhatndm, hogy itt mintha a hatdron tuli irodalom jelente-
né a magyarorszagi irodalom ,kontextusat”® Es még egy fontos kategdriat 4t lehet
venni akar a rendszervaltassal, akar az elsé vilaghaboruaval foglalkozé elemzésekbdl:
az élményt, az dtélést, hiszen mintha csak azt tekintenénk ,,megirdsnak’, ha valaki
a személyes tapasztalatara épiti rd a regényét.” Ha most kozelebb megytink a ,,nyu-
gatiakhoz” és az 6 allitélagos mulasztasukhoz, gyorsan megallapithatjuk, hogy az at-
éléssel az 6 esetiikben nincs baj, s6t éppen azért fogalmazddott meg velitk szemben
a megirds elvarasként, mert 56-os emigransokként mindannyian személyes tapasz-
talattal is rendelkeznek a forradalomrdl, s6t irdi identitasuk alapjat az jelenti, hogy
1956-ban hagytak el Magyarorszagot. Es nemcsak az identitasukat adta meg az 56-0s
forradalom, de az irantuk val6 érdekl6dés is nagyrészt az 1956 iranti kivancsisagnak
volt koszonhetd, ahogy Hites Sandor megallapitotta:

Mig 1990 el6tt az emigracid irodalma idehaza részben azért tarthatott szamot (informalis)
érdekl6désre, mert a politikai ellenbeszéd formaihoz soroltak, addig a rendszervaltas utan
ez a politikai pikantéria igen rovid életlinek bizonyult, s az érdeklédés akkor is inkabb arra
iranyult, hogy a Nyugaton él6 magyaroknak, féként a torténészeknek, milyen mondani-
valojuk volt a masodik vilaghdborurél vagy 1956-rol.*°

7 SzEGEDY-MAszAK Mihaly, A [6vészdrok irodalma = UG, Jelen a miiltban, mult a jelenben, Pozsony,
Kalligram, 2016, 131.

8 S6t, az olyan konyvekrdl sem lenne szabad megfeledkezniink, amelyek nem magyar nyelven irédtak
56-r0l és kovetkezményeirdl: ilyen példaul Zsuzsa Banknak, az 1956-ban Magyarorszagon elmenekiilt
szilék 1965-ben, Frankfurtban sziiletett gyermekének 2002-ben Der Schwimmer cimmel megjelent
regénye (magyarul: Az 1iszd, Bp., Kossuth, 2003, Szalay Matyas forditasa).

% Erdekes és szimomra meglepd ebbél a szempontbél Szécs Géza felsoroldsa. Egyfell ugyanis, amikor
1956-ban mar Magyarorszagtol tavol él6 irokat sorol fel, azt allapitja meg, hogy 6k nem irhattdk meg
a forradalmat, hiszen ,,nem voltak benne”, masfeldl viszont olyanokat, akik ,,benne voltak’, és kozvet-
leniil ezutan Nyugatra tavoztak, egyaltaldn nem emlit meg: ,,Szerzékre lebontva talan arra kivancsi,
sajnalkozasat st elégedetlenségét alig paldstolva, a magyar olvasokozonség, hogy »1956 regényét« (vagy
draméjat) miért nem irta meg Illyés Gyula, Németh Laszl6, Fiist Milan, Kassék Lajos, Tamasi Aron,
Ottlik Géza, Mészoly Miklds, Mandy Ivan, Tersanszky Jozsi Jend, netan Szentkuthy Miklos, Hamvas Béla,
Orkény Istvan vagy késdbb Esterhdzy Péter vagy néhany egyéb Péter. (Mert arra a kérdésre, hogy Mérai
Sandor, Wass Albert, Zilahy Lajos, Szabo Zoltan vagy Cs. Szabd Laszlé miért nem, ott a kézen fekvo,
leegyszertsité valasz: hat mert »nem voltak benne«. Nem csak a forradalomban, az orszagban sem. Igaz,
pl. a végiil Nyugatra menekiilt Hay Gyula ott volt, de 6téle aztan igazan nem vart senki remekmiiveket.
Faludy meg elsésorban nem regényiré volt, dramairé sem” Szdcs, i. m., 162.

0 HITES, i. m., 712.

72

Iris_2017_02.indb 72 2017.09.10. 7:09:18



Az irok feladata azonban, legyenek szemtandi egy adott torténelmi eseménynek, vagy
szerezzék ismereteiket torténeti szakmunkakbol, aligha lehet valamiféle esemény-
kronika atadasa. Amikor Ferdinandy Gyorgy, aki 1957-t6l kiilonboz6 helyszineken
(Franciaorszagban, Spanyolorszagban, Puerto Ricéban, majd Miamiban) él6 magyar
iréként, elolvasta Karinthy Ferenc 1982-ben megjelent Budapesti sz cimi regényét,
egyik kifogasként azt fogalmazta meg, hogy az események rekonstrualasanak nincs
értelme, hiszen erésen megkésett:

1956-rdl annak idején sokat vitatkoztak szerte a vildgban. Nemcsak a résztvevok és a szem-
tanuk: publicistdk, mivészek, politikusok. Nagyjabol masfél évig — Nagy Imre 1958 juniu-
saban bekovetkezett erészakos halalaig — tartott az eseményeknek ez a lazas utoélete.

Utdna azonban a torténészek vették at a sz6t. A nyugati olvaso el6tt régen ismertek 1956
jelentdsége és tanulsagai. |...]

Ma madr Ggyszélvan valamennyi részletét feldolgozta a nyugati torténetiras. A forrada-
lom 6nalldsult, az emberiség kozkincse lett. Még résztvevéi, szemtandi sem adhattak hozza
igazan semmi lényegeset."!

Szeretném felhivni a figyelmet egy fordulatra: Ferdinandy azt jegyezte meg, hogy
a »,nyugati olvasé el6tt” mar régen ismert a forradalom jelentésége és lefolyasa.
Hogy ez miért fontos? Azért, mert arrdl szé sincs, hogy 1958-t6l a magyarorszdgi
olvasok is tisztaban lettek volna a forradalom eseménykronikajaval: ,, Amennyiben
Otvenhat alapité mitosz az esemény tagadasara alapozott Kadar-rendszer szamara,
annyiban még az esemény puszta felidézése is keriilendd volt. Ezért is beszéltek réla
ilyenforman: »a sajnalatos oktdberi események«”* De a ,nyugati ir6k” valéjaban
milyen olvasékozonséghez kivantak fordulni? Annyi biztos, nem arra késziiltek har-
minc éven at, hogy az asztalfioknak irjanak,"” remélve, hogy miveik egyszer majd,
valamiképpen, a magyar olvasok elé keriilhetnek: 6k az erds irdniaval emlegethet,
kis kozosséget alkotd, de mégis 1étezé nyugati olvasoknak irtak, vagyis 1956-rdl is
nekik irtak, ha irtak, 1989 el6tt mindenképp. (Ferdinandy egyszer azt jegyezte meg,
nem kis kesertiséggel: ,,Ott tartunk, hogy egy 4j olvasd féltucat 1ij irénal fontosabb.™*)

' FERDINANDY Gyorgy, Hol van az a nydr?! = U6, Tavlattan, Miskolc, Felsémagyarorszag, 1994, 262.

GyAnt Gabor, Otvenhat egyéni és kollektiv emlékezete = UG, A torténelem mint emlék(mii), Pozsony,
Kalligram, 2016, 233.

* Ahogy Magyarorszagon sem sziilettek olyan regények 56-r6l, amelyek az asztalfiokban vartak volna
a rendszervaltast: ,, Természetesen még hipotéziseink sem lehetnek arrél, hogy hany magyar prézair6
ragadott volna tollat a forradalom abrazolasanak ambicidjaval, ha az orszagnak sikeriil kivivnia a sem-
legességet és megvaldsitani a demokratikus berendezkedést. Az mindenesetre bizonyosnak latszik, hogy
senki sem irt »6tvenhatos« regényt az irdasztalficknak; legalabbis tudomasom szerint egyetlen ilyen
kézirat sem keriilt el6 a rendszervaltds utdn” ANGYALOSI Gergely, Az ,.ellenforradalom” képei: Az 1956-o0s
események rendszerhii dbrdzoldsairdl = Irodalom a forradalomban, i. m., 21-22.

" FERDINANDY Gyorgy, Ecrasez linfame! = U6, Szomorii szigetek, Bp., Pesti Szalon, 1992, 85. V. m. 6.
a kovetkezokkel: ,,Egyediil olvasoéi szamat tekintve, tehat a kiadvanyok példanyszama, és ebbél eredéen
hatdsa alapjan elmaradott, szegény rokon a nyugati magyar irodalom. »Ezt az irodalmat kizarélag az
idegenbe telepiilt magyar olvasok kozonye fojthatja meg« - éllapitotta meg Cs. Szabo Lészlo. A veszély
- ma is fenndll. A szégyen is: a milliés nyugati magyarsag nem tud ir6i szdmadra ezer rendszeres olvasot

12
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Ugyanakkor épp az emigracioban él6 olvasok és az irdk kozosségének kiilonos azonos-
saga jarult hozza ahhoz, hogy az 56-rél miveket létrehozo alkotéok nem a kimondast,
atanusagtételt érezték a legfontosabbnak, hanem azt, hogy ennek a formdjat (miifajat,
nyelvi formajat, elbeszélésmadjat stb.) megtalaljak. Hiszen az emlékeit — akar egy kér-
dez6 6sztonzésére, akar alegegyszeriibb, egyes szam elsé személyt, visszatekintd, kro-
nologikus térténetmondast valasztva - mondta, irta boldog-boldogtalan. Ferdinandy
megdllapitdsa szerint ugyanis: ,,Minden talajtalansag, tehat minden emigracié a di-
lettantizmus, féként pedig a grafomania — a széfosas — melegagya.”™*

De hiaba kovetkezne egyenesen a szemtanuhelyzetbdl a forradalom megirasa,
legalabbis az elvarast elsésorban magyarorszagi poziciobol megfogalmazok szerint.
Ferdinandy szerint éppen a megiras alapfeltételének gondolt délés jelenti a legnagyobb
akadalyt:

Sokaig azt hittem, 1956 megirasdhoz nem hianyzik csak a tavlat. Ez ma, huszonét év utdn
mar aligha igaz. A feladat nagysdga bénitana meg? Egyre gyakrabban gondolok arra, hogy
aki megélte, nem fogja megirni ezeket a napokat. Minden év oktéberében ujra és tjra
meghallgatom a magyarorszagi radiok 1956-os adasait. Bezarkézom, iilok a lemezjatszo
korongja elétt, és folyik a szemembdl a konny. Ezt irjam meg? Konnyekbdl — koztudott
- még sosem sziiletett jo irodalom.'®

Ugyanakkor a legkevésbé sem egyszeri eldonteni, ha a tarsadalomtorténeti elbeszé-
léseket, a forradalomrdl sziiletett nem irodalmi narrativakat nézziik, hogy az 56-os
emigransok, akar ir6ként definidljdk onmagukat, akdr nem, ,,autentikus emlékezének”
szamitanak-e egyaltalan. Ahogy Gyani Gabor szamba veszi, a leginkabb autentikusak
a forradalom halalos dldozatai lennének, akik viszont, természetesen, emlékez6ként
nem johetnek szoba — egyaltalan nem evidens azonban, hogy az orszagot elhagydk
aldozatként fogadtatnak-e el:

S vajon az is dldozat (még), aki 1956 végén vagy 1957 elején disszidensként Nyugatra ta-
vozott? A migrans (a disszidens), sajat kiilon szerencséjére nem élte at a kadari megtorlast,
nem tapasztalta meg sajat bérén a tartds kadari konszolidaciot (a kollaboralast!). Az 6tven-
hatos disszidens is ugyanolyan jogon emlékezhet vajon 6tvenhatra, mint itthon maradt és
a forradalomban viselt tetteiért késobb iildozésben részesiilt tarsa? Hadd jegyezzem meg
ennek kapcsan, hogy az ,,6tvenhatosok” fogalmi meghatdrozasa, legalabbis némelyik tar-
sadalomtorténeti elbeszélésben, réjuk egydltalan nem vonatkozik."”

biztositani” FERDINANDY Gyorgy, Szellemi torzsiink: a nyugati magyar irodalom = UG, Szomorti szigetek,
i. m., 90.

> FERDINANDY Gyorgy, Ecrasez 'infamel, i. m., 84.

16 FERDINANDY Gyorgy, Tizenhét tropusi toredék = UG, Furcsa, idegen szerelem, Bp., Szépirodalmi,1990,
277. Kiemelés t6lem. Sz. Zs.

7" GYAN, i. m., 237-238. Hogy mennyire érzékeny kérdésrél van sz, azt jol mutatja az éppen ekoriil
a passzus koriil kibontakozott vita Karatson Endre és Gyani Gabor kozétt, lasd a Kalligram folydirat
2017/1-es szamaban.
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Ugy ldtom tehdt, ennek az irodalmisdgnak a képvisel8i a megirds nehézségeivel, aforma
megtaldlasaval kiizdottek, és nem kivantak a torténettudomany vagy az oral history
felol kozeliteni 56-hoz. Andras Sandor, aki alkotdi palydja nagy részét az Egyesiilt
Allamokban élte le, hidba irt meg egy olyan verset, az Az ASAK beadvdnya az ENSZ-
hez cimfit, amelyrdl Kukorelly Endre azt irta, antologiadarab,'® ez mégsem lett az 56-o0s
tinnepségek sokat idézett szovege. Azt hiszem, nem véletleniil, hiszen nem egy kozos-
ség nevében szolal meg a vers beszéldje, ahogy, példaul, Marai Sandor igen sokszor
elhangzd, Mennybdl az angyal cimt versében, amelyben a nép, ,,szegény nép’, ,,népek
Krisztusa, Magyarorszag” fordulatok egyarant el6fordulnak. Nem vagyok arrol meg-
gyo6zddve, persze, hogy szerencsés lenne, ha a ,,nyugatiak” egyes miiveikkel bekeriil-
nének az 56 koriil kialakulo, példaul a kotelezd iskolai tinnepségek altal kialakitott
rituskészletbe, amelyben ott van Marai verse mellett az Egy mondat a zsarnoksdgrol
csakugy, mint a fekete bérdzsekik, a hull6 falevelek és a papirtankok (utébbiak meg-
figyelésért a mostanra tizenkét 56-os iskolai tinnepséget végignézd flamnak tartozom
koszonettel). Arrél nem is szolva, hogy milyen zavarba ejté ismétlddések tarkitjak
az effajta tinnepségeket csakugy, mint az emlékezdk dltal megformalt torténeteket is.
Szilagyi Miklos, aki a tarsadalomtorténet irant is érzékeny néprajztudosként vizsgalta
meg a népi emlékezéseket 1848-ra, 1919-re, illetve 1956-ra, azt allapitotta meg, hogy
a torténelem ismétlddésébol az emlékezések azonos sémaja kovetkezett:

Es a torténelem legfélelmetesebb dnismétlése: e szabadsdgkiizdelmek vérbefojtasa utan
az elrettentd célu biintetés, a példat statualé megtorlds, mely — a magat gy6ztesnek dekla-

e re s

eseményeknek nemcsak bitéfara juttatott vagy golyo altal kivégzett, hanem bortonbe zart,
modszeresen ldozott, életlehetSségeitdl megfosztott, a gyand drnyékaval megbélyegzett
minden résztvevéjét. Ezért van, hogy a forradalmakra emlékezések sohasem fejezédnek,
nem fejezédhetnek be a kollektiv hésiesség én-kozpontu elbeszélésével — a torténelem
kényszere folytan at kell fordulniuk szenvedéstorténetbe."”

Eppen ez a szenvedéstorténet az, amelybél a Nyugatra tdvozottak, vélik legalabbis
56 bebortonzottjei és meghurcoltjai, sziikségszertien kimaradtak. A Franciaorszagban
él6 Karatson Endre nem is a szenvedés, hanem a gydsz kozos megélésérdl beszélt,
amikor a 2000-es években megirt, haromrészes memodrja kapcsan a szoveg létre-
jottérol kérdezték. A személyes gyasz, a feleség elvesztése vezette el 1956-hoz, vagyis
ez a haromkotetes emlékezés, amelyet a Karatson-életmi legjobb darabjanak tartok,

meégiscsak konnyekbdl sziiletett:

8 Lasd, példaul, itt: http://kukorelly.irolap.hu/hu/eltekint-nem-lemond (utolsé megtekintés: 2017.
augusztus 30.) Eredeti megjelenés: KukoreLLy Endre, Eltekint, nem lemond, Elet és Irodalom, 2004.
marc. 26.

1 Sz1LAGY1 Miklos, 1848, 1919 és 1956 a veterdnok sorsdban és emlékezetében = 1956 a néphagyomdny-
ban, szerk. BARTHA Elek, KEMENYFI Robert, MARINKA Melinda, Debrecen, Debreceni Egyetem, 2009
(Studia Folkloristica et Ethnographica, 53), 167.
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Probaltam valahogy a gyaszbol kievickélni, és nemigen kindlkozott mas, mint az 6néletiras,
és ahogyan az elsé fejezetet megirtam — az 6 haldlat és temetését — utdna arra gondoltam,
hogy rengeteg gyasz volt mér az életemben, f6ként magangyaszok, de volt kozosségi gydsz
is. Otvenhat leverését kdzosségi gyaszként fogtam fel, nemcsak én, hanem az orszagnak
mondjuk kétharmad része legaldbb. Elkezdtem hat felsorolni mindezeket a gyaszokat,
amiket az életem soran atéltem, meditaltam a sirason, a gyasz kiilonféle érzéssikjain, ezek
gyogykezelésén és a tarsadalmi vonatkozasain. Kialakult egy haromkotetes terv. Az els6ben
egy gyaszsort és egy érzelemvildgot akartam kibontakoztatni. Voltak az emigraciéban olyan
intellektudlis csoportok, amelyekbe eljartam, ahol voltak barataim, és koziiliik is meghaltak
mér egypdran, tehat sajnos volt anyagom a személyes gyasz kozosségi kitagitasara.?’

a4

Karatson, aki ezt a memoart megel6zden francia nyelvii irodalomtorténeti mun-
kak és Borges-re, Nabokovra emlékeztetd novellak szerzdjeként volt ismert, csak
igen sokara és személyes trauma hatasara talalt ra a latszolag legkonnyebben adodo
miifajra, a memodrra. De azt is kiemelte egy helyiitt, miként probalta tavol tartani
magat az emlékezés sémaitdl: ,, A varos haborgasa halmozta az eseményeket. Késébb
nem olvastam el egyetlen kronikat, emlékezést, torténeti feldolgozast a forradalom-
rél, nem akartam, hogy mdsok szempontjai, latasmodja, nézetei modositsak az én
benyomadsaimat. Amit lattam, azt valahogy titkos, belsé latomasnak is érzékeltem,
féluton a mozi- és az alomkép kozott”!

Ferdinandy Gyorgy 1975-ben, Miinchenben megjelent, Valencidndl a tenger cimt
kotetében van egy rovid prézaszoveg, a Troll, kozéppontjaban egy maganyos auté-
zassal. A cimmé emelt sz6 a Ferdinandy ebben a korszakaban sziiletett irasok egy
részének ciméhez hasonléan a szovegben toltédik fel jelentéssel: a troll (a sz6 a het-
venes években még, amikor sem a neten kommentel6k egy tipusara, sem a Harry
Potter szereplSire nem hasznaltuk, sokkal kevésbé lehetett ismert, mint ma) az aut6
belsejének targyi eleme: ,,Tenyeres-talpas bab, anyasziilt meztelen, voros kochaja lang.
Kerek, parnas hasa hivogato, alacsony homlokat agg6do rancba szedi. Pisze kutya-
képe komoly, nagy, sarga szemei a vezetdn. Konok, kifejezéstelen, akar a vadallat. Két,
tomzsi karja kitarva.”*

A leiras egyes szavai a szovegben két jelentését aktivizalé kormdny szénak ko-
szonhetéen szimbolikus értelmet is kapnak. A kormdny ugyanis egyszerre jelenti
a szovegbeli targyi vilag egy kitiintetett elemét: ,Kormany. Nem mozdul: a palya
nyilegyenes. Kilométerdra, sebességmutatd’, és az 1956-os forradalom idején fenn-
allé magyar kormanyt. Ez utébbi jelentés az 1956-os Nagy Imre-beszéd szalloigévé
valt, a Trollban kissé atalakitott formaban szereplé mondatainak koszonhet6en valik
elevenné: ,,— Mit keresel? / — A kormdny a helyén van. | — A sirban. / - Ezt kozlom
az orszdg népével és a vildggal.”

2 KaARrRATSON Endre, SZILAGYI ZsOfia, Menettérti beszélgetés: Szolldth David interjiija, Jelenkor, 56(2013),
3.s2.,222-223.

2l KarATSON Endre, Otthonok, Pécs, Jelenkor, 2008, I, 59.
2 FERDINANDY Gyorgy, Valencidndl a tenger, Miinchen, Aurora, 1975 (Aurora Kényvek), 58-59.
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Bar a Troll egyértelmtien megidézi az 1956-o0s forradalmat, nem arra szolitja fel
az olvasojat, hogy a ,,sorok kozott” keresse a jelentést. 1956 azért is jelenhet meg ebben
amiiben az dltalanos értelemben vett tragédia, haldl szovegbeli szinonimédjaként, mert
egy nyugati magyar szerz6 esetében nincs sziikség a ,,rejtvényfejtd’, beavatott olva-
sasra. A pusztuldst jelzi tobbek kozott a szovegben ismétlédo hamu sz is, amely elsé
eléfordulasakor még az autéban 1évé hamutartéhoz kapcsolodik: ,,Badog hamutarto,
enyhén remeg0. Pereg, kavarog a hamu” A széveg végén megismétlddik a ,,Pereg,
kavarog a hamu” mondat, ekkor azonban mar a kévetkezé mondatok utdn zar le egy
bekezdést: ,,Szomoru erdei mand. Szerencsét, nyugodalmat. Pajtasod, tarsad, szeretdd.
Sajnal? Sir? Vigyorog?” A hamu tehat masodik el6fordulasakor mar a szomorusaghoz,
sot a haldlhoz és pusztuldshoz kot6dik szorosan.

Attol tartok nehezen lehetne meggy6zni az dtvenhatos tinnepségekre idézete-
ket keresgélé pedagdgusokat arrdl, hogy a Troll cimi novellabdl olvastassanak fel
a gyerekekkel — de mi a helyzet Papp Tibor konyvével, az olyannyira vart 6tvenhatos
nagyregénnyel? A regény szerkezeti elgondolasat, vagyis hogy az els6 részben az 1952
1953-ban jatszd6 eseményeket kovethetjiik, kozéppontban a (mar kis nyomozassal is
erésen dnéletrajzinak mindsithetd) hdssel, Olivérrel, a masodik rész pedig az 1957 ele-
jén lezajlo menekiilésé, izgalmasnak gondolom.” Hiszen a forradalom maga igy csak
emlékként jelenik meg a regényben, példaul akkor, amikor a Kelet-Magyarorszagrol
Ausztria felé tart6 f6hds atutazik a szétl6tt varoson. Ahogy termékeny iréi 6tlet a térkép
motivumanak végigvezetése is a regényen: mar a boritora egy térkép kertilt, a f6hés
aregény els6 részében is térképeket rajzolgat, képzeletben és papiron, szerelmének apjat
térképrajzolasért viszi el az AVH, majd a menekiilésnél ugy tud &tjutni, vezetd nélkiil,
csak egy el6zetes magyarazatra hagyatkozva, a z6ld hataron, hogy képes memorizalni
az tvonalat és fejben térképet rajzolni. Es az olvasét elgondolkodtaté megoldés az is,
hogy a regényben van valamiféle happy end, hiszen a f6hds, sok akadalyt lekiizdve
atjut Ausztridba, az osztrak hatdrér megpillantasa zarja a regényt. Vissza lehet itt gon-
dolni arra, amir6l Gyani Gabort felidézve beszéltem: vajon az orszagot elhagyokat hi-
teles megszolalonak tekintjiik-e 56 kapcsan? Ezt tovabbflizve: lehetne-e 1956 magyar
irodalmi hése egy disszidens? Hiszen az 6 torténetiiknek, akdrhogy is nézziik, része
lehet valamiféle happy end, mikozben egy Magyarorszagon marado6 56-os hés vagy
belehal a forradalomba, de legalabbis meghurcoljak, vagy sziikségszertien valamiféle
megalkuvasra kényszeriil. (A ,menekiiltek konyvét” egyébként megirta Ferdinandy
Gyorgy is, ez volt a Pourtales-kastély lakéi 2006-bol, amely azonban nem az elme-
nekiilést tekintette kdzponti torténetnek, inkdbb az jrakezdést Franciaorszagban.)
J6 lett volna vitat kezdeni errdl az Innen el kapcsan — hogy ez mégsem tortént meg,

» Szécs Géza egyébként a nagyregény és a drama mellett éppen az emlékezetes hdsoket hianyolta
56 irodalmi megvalosuldsai kapcsan: megjegyzem, gondolatmenetét végigolvasva arra jutottam, hogy
amit 6 szeretne, az mostanra mar sokkal inkabb a hollywoodi dramaturgia alapjan épitkezd filmekben
fedezhetd fel. Nagy torténet, sodras, emlékezetes hésok, lattatd erd: ez, tetszik-e nekiink vagy sem, mind
ott van, példdul, a 2006-o0s, Goda Krisztina dltal rendezett Szabadsdg, szerelem cim{i filmben.
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annak azonban nem pusztan a kritikusok figyelmetlensége az oka. Nyelvileg ugyanis
Papp Tibor regénye tobbnyire a dobbenetes és az olvashatatlan kozott csuszkal, hogy
most az 6tvenesek évekrdl olvasva nehezen hihetd felszabadult szexualitast vagy
a f6hés nokre gyakorolt, komikusan ellendllhatatlan vonzerejét ne is emlegessem.*
Kar, hogy a regény erényei nem tudtdk maguk ald gytirni a hibdit, igy hidba szeretném
azt mondani, Papp Tibor végre megirta a ,,nyugatiak” 56-o0s nagyregényét, ez a mi
nem lett tobb igéretes kisérletnél és nagyszabasu kudarcnal: szemben azzal a néhany
Ferdinandy-kisprozaval, Andras Sandor-verssel, Kardtson Endre-memodrral, ame-
lyeket viszont sokkal kevesebbet emlegetiink, mint azt megérdemelnék. Ugyanahhoz
a tanulsaghoz jutottam el tehat, amely az els6 vilaghabort irodalmi megformalasait
koriiljaré konferenciakat végighallgatva fogalmazddott meg bennem: beszélhetiink
arrol hosszasan, ami nem sziiletett meg a magyar irodalomban; talan érdekesebb
e helyett azt vizsgalni, ami viszont létrejott.

# Bar nem gondolom, hogy egy-két idézet elégséges annak igazolasara, hogy miért kelt — a szerz6i
szandék ellenére - helyenként komikus hatdst a regény, mégis mutatnék bel6le egy-két részletet: ,,A ho-
malybdl el6lépegetd Loncira a vildgossag épitett testet. Szemeit a vilagossag mélyitette tengerszemmé,
fenySerd6k zldjét visszaverd titkorré. Ugy jott Olivér felé, mint ahogy a szellemek szoktak kézlekedni,
szinte uszva, de § nem volt szellem. Neki, mikozben jobbra-balra csuszkalé nyelvével nedvesitette ajka-
it, a honaljabol nagyon redlis sotét pamacs integetett a sezlon felé” - ,,Késébb (valdjaban attdl kezdve
hogy Lonci melléfekiidt, az id6 mulasat nem érzékelte), amikor a mamortdl mar teljesen eltelve Lonci
szivacspuha testérl lefordult a sezlonra, 6romtél jollakott izmaiban lassan-lassan eliilt a fesziiltség,
Olivérben araszolva rendez6détt a vildg” Papp Tibor, Innen el, Bp., Nap, 2012, 167-168, illetve 169.
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