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CSIHAR ATTILA ÉS A KEZDETEK
Vonattal utaztam Budapestről Oslóba. Nem le-
hettem biztos benne, hogy megismerem majd 
őket: nem volt még Facebook, nem volt internet, 
fotók helyett kézzel írott leveleket hozott tőlük 
a posta. Aztán megérkeztem, és nem volt 
nehéz dolgom: a skandináv polgárok körében 
ott állt a peronon egy hosszú hajú figura is 
sodronyingben, karddal az oldalán.

Csihar Attila nagyjából így szokta felidézni  
önmaga és a black metal elképesztő utazásá-
nak kezdetét a 90-es évek hajnalán.  
A leveleket a Mayhem írta neki, mert az alapító 
Euronymous-nak ő volt a kedvenc énekese, 
akit a magyar Tormentor zenekar kazettáiról 
ismert. A Mayhemnek énekes kellett, hiszen 
Csihar elődje, Dead nem sokkal korábban fejbe 
lőtte magát egy vadászpuskával. A láncinges 
fiú az oslói pályaudvaron Varg Vikernes volt: az 
egyszemélyes Burzum-projekt különc vezére  
a készülő lemezen basszusgitáron erősítette  
a Mayhemet. Mire kezet foghatott Csiharral, 
már túl volt egy (vagy több) norvég fatemplom 

felgyújtásán, és hol volt még a vége: közismert, 
hogy 1993 augusztusában huszonhárom 
késszúrással megölte Euronymous-t, majd 
kevéssel később vele együtt nagyjából min-
denki mást is letartóztattak azok közül, akiket 
az úgynevezett „belső kör” tagjaiként ismer  
a közvélemény. Az ügyészség két gyilkos-
ság és számos gyújtogatás elkövetői ellen 
emelhetett vádat. A higgadt, racionális Norvé-
giában talán csak Vidkun Quisling nácibarát 
kollaboráns kormányának tagjait övezte olyan 
általános közmegvetés akkortájt, mint a fekete 
metálosokat.

NAGYOT FORDULT A VILÁG
Forgassuk előre az idő kerekét napjainkig, 
és úgy fogjuk találni, hogy az eltelt közel 
negyedszázad alatt nem is változhatott volna 
nagyobbat a világ. A legjelentősebb norvég 
zenei díjat, a Spellemanprisent az ezredforduló 
óta rendszeresen vihetik haza black metal-
zenekarok, köztük a Mayhem. A színtér egyik 
legismertebb arca közszeretetnek örvendő 
önkormányzati képviselő. A fapados norvég 

légitársaság, az Air Shuttle túl van története 
legbizarrabb szavazásán, amelyen az ország 
polgárai javaslatot tehettek, hogy kinek az 
arcképét fessék fel repülőikre, és nem sokon 
múlott, hogy Euronymous legyen a befutó.  
A norvég könnyűzenei exportirodában mind-
emellett külön személyzet fáradozik azon, 
hogy az ország határain túl még többen 
megismerjék a black metalt – Norvégia nagyra 
becsült kulturális teljesítményét.

Ibsen hazája mindazonáltal nem tesz úgy, 
mintha csupán ártatlan szertelenkedés lett 
volna a 25 évvel ezelőtti köztörvényes tombo-
lás. A helyzet bonyolultabb, ahhoz pedig, hogy 
megértsük a változás okait, érdemes felvázolni 
a norvég black metal két kulcsfigurájának 
sorsát a vérrel és korommal történelemköny-
vekbe írt időszak óta.

BÖRTÖNTŐL A YOUTUBE-IG
Varg Vikernest és a Darkthrone-ból ismert 
Gylve “Fenriz” Nagellt előszeretettel emlegetik 
egymás mellett, hovatovább a legismertebb 
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GREFF ANDRÁS.

Április 15-én Budapesten (a Dürer Kertben) is eljátssza legismertebb lemezét, a De 
Mysteriis Dom Sathanas-t a leghírhedtebb norvég black metal-zenekar, a Mayhem. 
Mindenkinek meg kell tudni hát, hogyan váltak a műfaj képviselői megvetett bűnö-
zőkből a norvég kultúra köztiszteletben álló nagyköveteivé.

fekete büszkeség.
Black metal, mint nemzeti kincs.
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vonatkozó dokumentumfilm, az Until The Light 
Takes Us is kettejükre koncentrált. Korántsem 
véletlenül: mindketten ugyanazzal a mizantróp 
és kompromisszummentes szemlélettel köze-
lítettek a zenéhez a hőskorban, Vikernes pedig 
írt is szövegeket a Darkthrone-nak. Intelligens, 
szuggesztív, angolul is remekül kommunikáló 
zenészekről beszélünk – akik máskülönben 
nemigen különbözhetnének jobban egymástól.

Nem csupán azért, mert Fenriz sohasem  
követett el bűncselekményt. Hanem mert  
a Darkthrone oszlopa elég hamar képessé 
vált rá, hogy egészséges iróniával közelítsen 
a korai black metalt meghatározó ideológiai 
elemekhez (az embergyűlölethez, az elitiz-
mushoz, a keresztényellenességhez és  
a nacionalizmushoz). Az évek során Fenriz  
a nagyszívű rocker prototípusává vált, aki bár-
kit keblére ölel – már amennyiben szegecselt 
dzsekit, hosszú hajat és Sarcófago-felvarrót 
visel. Az évente több ezer kiadványt megszűrő 
zenemunkás havi rádióműsorában tárja  
a nagyvilág elé legkedvesebb friss zenekarait, 
akik őrzik még a lángot, vagyis a közízléstől és 
a digitális technológiáktól érintetlenül játsszák, 
amit játszanak. Fenriz afféle életre kelt Nick 
Hornby-hős, így korántsem meglepő, hogy 
tavaly beválasztották szülővárosa, Kolbotn 
önkormányzatába a régi norvég liberális párt, 
a Venstre színeiben. Méltán legendássá vált 
kampányhirdetését, amelyen macskájával 
pózolt, a következő felirattal dobta fel: kérlek, 
ne szavazz rám!

Varg Vikernes ezzel szemben 2009-es szaba-
dulásáig 14 évet töltött börtönben. Ez alatt 
az idő alatt előbb sematikus, majd eredetibb 
(nordikus mitológiát használó, radikálisan 
civilizációellenes) neonácivá formálta magát, 
amint erről több könyvében és a blogjában 

is számot adott (kiadványait jó ideig Orosz-
országból finanszírozták). Szabadulása után 
gyerekeivel együtt Franciaországba költözött, 
ahol 2014-ben próbaidőre bocsátással elítélték 
faji ellentétek szítása miatt. Azóta népszerű 
YouTube-csatornáján nyílt rasszizmustól men-
tesen fejtegeti nézeteit, mellette pedig szerep-
játékokat gyárt. 

Vagyis a látszattal ellentétben nem csupán  
a black metálról a politikai ideológiát lehántó 
Fenriz, hanem Vikernes is betagozódott végül 
kora közegébe, és a rendszert súlyosan zavaró 
elemből voltaképp bárki számára értelmezhe-
tő, és így kezelhető tényezővé vált. Olyanná, 
aki éppúgy a YouTube-ot, a Soundcloudot,  
a Facebookot és az Amazont használja céljai 
eléréséhez, mint bárki más – legfeljebb többen 
figyelnek a szavára.

BLACK METAL MA
Ez utóbbi persze nem független attól, hogy 
maga a black metal is masszív változásokon 
esett át. Az eredeti verzió szándékosan bántó 
hangzású, fagyos és minimalista világát 
Vikernes a dark ambient, a Darkthrone pedig 
a punk és a heavy metal felé hagyta el. De az 
1992-94-es, hírhedt generáció többi tagja is 
hamar átformálta magát: az Emperor az  
operai komplexitás, az Ulver az elektronika,  
a Mayhem az ipari és az avantgárd zene, az 
Immortal pedig a Spinal Tapbe illő önparódia 
irányába mozdult, bebizonyítván, hogy a black 
metal esztétikája (ellentétben például a sok 
szempontból hasonlóan indult hardcoréval 
vagy death metáléval) gyakorlatilag bármi-
lyen irányban bátran tágítgatható. Hihetetlen 
hajlékonyságának is köszönhetően a zsáner 
komoly neveket tudott maga mellé állítani  
a tengerentúlon (Phil Anselmótól Skrillexen át 
Thurston Moore-ig), és talán emiatt is az ameri-

kai underground egyik meghatározó irányzata 
lett ökotudatos (Wolves In The Throne Room, 
Panopticon) és az eredeti üzenetet végképp  
a feje tetejére állító hipszterveziókkal (Liturgy, 
Deafheaven) az élen. 

A klasszikus norvég iskolát, azon belül pedig 
legfőképp a Mayhemet ugyanakkor utolérte 
még valami, ami sokat hozzátett ismertsé-
géhez: története menthetetlenül mítosszá, 
jól forgatható tan- vagy rémmesévé vált. Ha 
például valaki úgy gondolta a cikk elején, hogy 
Csihar Attila Norvégiába érkezésének jelenete 
nagyszerűen mutatna a moziban, az igazán  
jól hallja az idők szavát: Jonas Åkerlund,  
a híres kliprendező ugyanis a Lords Of Chaos 
című dokumentumkötetből azonos címmel, 
Sky Ferreirával a szereplők között, javarészt 
Budapesten tavaly ősszel már le is forgatta 
az első játékfilmet, amely a norvég black 
metálosok egykori kihágásait fogja elővezetni 
még szélesebb közönségnek. A valódi törté-
nések hősei Fenriztől Vikernesig ugyan mind 
megtagadták az együttműködést, de ez nem 
jelent sokat: a Metallica tavalyi Manunkind 
klipjében – amelyet a film szereplőivel szintén 
Magyarországon forgatott Åkerlund – az origi-
nális Mayhem-felállás az eredeti zene nélkül is 
azonnal felismerhető. Mert a mesehősöknek 
már csak ilyen a sorsa: élik önálló életüket 
távol a szigorú tényektől, valahol a kollektív 
tudatunk árnyékos sarkaiban, és ha kicsit még 
ijesztőnek találjuk őket, hát legalább annyira 
szórakoztatónak is. A valódi veszély érzetét vi-
szont, lássuk be, már rég nem ők hordozzák. 
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