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2017 JANUAR KOZEPEN MEGHALT MARK FISHER, AZ UTOBBI KET EVTIZED EGYIK LEGMEGHATA-

ROZOBB ZENEI UJSAGIROJA ES KULTURKRITIKUSA. ELETMUVE ELSGSORBAN AZERT KIEMELKEDG,
MERT iRASAIBOL A KETEZRES EVEK POPKULTURAJANAK ATFOGO ELMELETE RAJZOLODIK KI.

»A 21/szdzadi popkultira nem mds, mint
20/ szdzadi popkultdra, HD minéségben
streamelve” — roviden ez Mark Fisher elméle-
tének kiindulépontja. Azaz hidba fériink hozza
tdbb zenéhez mint valaha — és tehetjik meg
ezt kdnnyebben mint kordbban barmikor —,
valahogy mégis minden tdl ismerésnek tdnik.
Mintha a popkultirabdl lassan elttint volna a ra-
dikalis innovéacio, ami a korai hatvanas éveket
kovetd szuk négy évtizedben teljesen termé-
szetesnek szamitott. Fisher egyik klasszikus
példaja ezzel kapcsolatban az, hogy képzeljik
el, hogy valahogy visszajuttatunk mondjuk

egy Rufige Kru-szamot (Goldie hardcore
breakbeat-korszaka a kilencvenes évek elején —
a szerk.] egy atlag zenehallgatohoz hisz évvel
korabbra, 1973-ba. Ez az ember valészinlleg
sokkot kapna, akkora lenne a kiilénbség a
hallottak és az altala ismert zenék kézott. De
belegondolhatunk abba is, hogy milyen hatast
valtana ki példaul a Public Image Limited egyik
korai lemeze husz évvel kordbban, 1959-ben.
Ellenben hany olyan zenei stilus bukkant fel a
kétezres években, amit ha visszakildenénk
mondjuk 1994-be, akkor az ottani fiatalok nem
hinnék el, hogy ez lehetséges?

A JOVO LASSU ELMULASA

Ez a gondolatkisérlet nem azt prébalja meg
illusztralni, hogy napjainkra megtdrt volna
valamiféle fejl6dés: Fisher kifejezetten tagadja,
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hogy az egymast kovetd stilusok és kulturalis
formak mindségiikben feljebbvaldak lennének
az 6ket megel6z6khoz képest, tehat mondjuk
a jungle semmilyen szempontbél nem ,fel-
sébbrend” Robert Johnson bluesahoz képest.
Nem is arrél van sz6, hogy régen egyszer(ien
minden sokkal jobb volt és ez mara valamiért
elmult. Ami Fisher szerint elveszett, az a kultd-
ra képessége arra, hogy sokszor dntudatlanul
is, de reagaljon az aktualis tarsadalmi hely-
zetre, és merész alternativakat villantson fel a
mindennapok jél ismert viszonyaihoz képest
— vagy hogy mondjon valamit a jévérél.

De nem csak a jovordl valé gondolkoddas
képessége tlint el [atvanyosan, hanem a
mdulthoz vald viszony is megvaltozott. ,Sem-
mi nem hal meg tébbé” — mondja Fisher. Az
internetnek kdszdnhetdéen barmelyik kultu-
rélis irdnyzat hozzaférhet6 és barmikor fel

is tdmaszthatd, ahogy az a kétezres évek
egymast éro revivaljeibél jol latszik (ezt a
jelenséget taglalta egyébként Simon Reynolds
is Retromania cim( kényvében). Bizonyos
szempontbdl tehat az idd linedris felfogdsa az,
ami nincs tobbé — ennek a helyét atvette egy
folyamatos jelen, amibél nincs menekvés.

Eppen ezért Fisher szerint az utébbi b masfél
évtized legizgalmasabb zenéi éppen azok
voltak, amik valahogy reflektaltak az id6héz
valé megvaltozott viszonyra — ilyen példaul az
éppen Fisher altal elnevezett hauntology mifaj,
vagy James Kirby munkdassaga, aki Caretaker
néven szazadeleji baltermi zenéket alakit 4t
szellemjarta ambientté. A mult hangjait és
kellékeit naiv izgatottsdggal leporolé Gjkori
folk, indie rock és house el6addkkal szemben
ezek a zenészek meglattak a multba mene-
kulés melankdligjat. Képesek voltak zeneileg
visszaadni azt a szomoru kilatastalansagot,
amit af6lott érez az ember, hogy mér csak
letlint id6k eszkdzeihez tud visszanyulni ha

rosszul érzi magat a jelenben, elére nem vezet
mdr Ut. Fisher ezért tartotta Burial elsé leme-
zét a kétezres évek talan legkiemelkeddbb
popkulturdlis alkotdsanak:

,[Burialt hallgatni olyan, mint] betévedni azok-
ba az elhagyatott terekbe, amiket annak idején
arave-ek téltottek meg élettel és energidval,
és amik mara ismét az enyészeté lettek. A
lefojtott Iégkuirtok ugy lobbannak fel és tlinnek
el, mint a letint rave-ek szellemei. (...) Burial
Londonja egy sériilt varos, tele rehabilitaciés
intézetekbél elmenét kapé ecstasy-aldozatok-
kal, éjszakai buszon il csalédott szerelmesek-
kel, szll6kkel, akik nem képesek ravenni ma-
gukat arra, hogy tdladjanak a rave-lemezeiken
egy bolhapiacon; de mindegyiktkon valami
Gzott arckifejezés figyelhetd meg, ami a pasz-
szivan nihilista gyerekeikben azt a kiilénds
érzést kelti, hogy a vildg taldn mégsem volt
mindig ilyen.”

Burial tehat azért korszakosan fontos eléadé
Fisher szerint, mert képes a zenéjével kifejezni
a tényt, hogy a brit rave-kultdraval nem csak
egy érdekes zenei stilus tint el, hanem az az
utdpia is, ami szorosan hozza tartozott, ami
azt hirdette, hogy létezhet olyan tarsadalom,
amiben mindenkinek helye van és amiben
mindenki jol érezheti magat. Ez pedig arra
emlékeztet benniinket, hogy a kétezres évek-
ben hijan voltunk az ilyen ambicidzus elképze-
léseknek.

Hogy jutottunk idaig? Fisher elmélete szerint
erre a kérdésre csak akkor kaphatunk va-
laszt, ha a kultdrat dvezo tagabb tarsadalmi
szférat is megvizsgaljuk. Ekkor ugyanis azt
latjuk, hogy egyre kevesebben engedhetik
meg maguknak, hogy Uj kulturalis formakkal
kisérletezzenek: a kiszamithatatlan gazdasagi
helyzet és az alulfizetett részmunkaidds
allasok miatt egyre kevesebb idd, az emelkedd
ingatlanarak miatt eltiné foglalt hazak és
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olcs6 klubok miatt pedig egyre kevesebb tér
van arra, hogy emberek szabadon kisérletez-
zenek. Ebben a kiszamithatatlan helyzetben
az alkotok és a kézdnség is igyekszik inkabb

biztosra menni.

KAPITALISTA REALIZMUS

Ajorészt a gazdasagi kiszolgaltatottsaghdl
adédé szorongds dnmagaban nem magya-
razza azonban a kultdra valsagat. Ugyanugy
megjelenhetnének a szorongasra reflekta-

16, a helyzet ellen 1dzadé és ahhoz képest
ilyen-olyan alternativat mutaté kulturalis
mozgalmak, ahogy az annak idején az unalom
kordban is tortént.

Amiért ez mégsincs igy, az egy sajatos ideol6-
gidnak készonhetd, amit Fisher kapitalista re-
alizmusnak nevez (ezzel a cimmel egyébként
sokat hivatkozott kényvet is irt 2009-ben). Ez
tulajdonképpen annyit jelent, hogy az ember
hidba szorong anyagi nehézségek vagy a folya-
matos teljesitménykényszer miatt, egyszertien
nem tehet ez ellen semmit, hiszen a vilagilyen,
nincs alternativa (Thatcher szlogenjét idézve),
ideje ,realistanak” lenni és beletérédni a dol-
gok menetébe. Esha,a vilagilyen”, azaz nem
valtoztathatd, akkor nyilvanvaléan a szorongé
egyénnel van baj, 6 tul lusta, tdl gyenge vagy
esetleg valami pszicholégiai okbdl kifolyélag
alkalmatlan ahhoz, hogy alkalmazkodjon a
helyzethez, széval ideje elkezdeni dolgozni
dnmagan, hogy ezen valtoztasson. Leginkabb
tehat ez a kildtastalansagot sulykold ideolégia
az, ami a popkultdra rég nem latott pangasat
okozza Mark Fisher szerint.

Ez a ,kapitalista realizmus” szerinte napjaink
popzenéjében rengeteg médon észlelhetd.
Egyik megnyilvanuldsi formajat mar emlitettik
a cikk elején: az alternativak, biztat6 jovéképek
és utépiak hianydban kénytelenek vagyunk
dllandéan a multban véjkalni. De a kétezertizes
évek két legnépszerlbb zenei mUfaja, az elekt-
ronikus tanczene és a hiphop is a kapitalista
realizmus két megnyilvanuldsi médja szerinte.

Az elektronikus tanczene - és ide sok minden
tartozik a Katy Perry-féle trance poptél az edm-
ig — elképesztd népszerlisége az angolszasz
fiatalok kozott leginkabb a kétségbeesett
eszképizmusrdl szél Fisher szerint: mar meg-
tippelni sem tudjuk, hogy mit hoz a holnap,
Ggyhogy inkabb bulizzunk Ggy, mintha ez az
este lenne az utolsé. Ez a hedonizmus azon-
ban sosem igazan felh6tlen, mert minél inkabb

menekilnénk még tébb bulival és droggal, egy-
re hangosabb zenével, annal tisztdbban latszik,
hogy nincs menekvés:

,Még a felhdtlen szérakozasrél sz616 legegysze-
ribb Gzenetek sem tudnak elnyomni egyfajta
szomorUsagot a hattérben. Vegylk példaul
Katy Perry Last Friday Night cim( szdmét, ami
latszélag az élvezetek szimpla Uinneplése
(,Last Friday night / yeah we maxed our credit
cards/ and got kicked out of the bar” stb.).
Azonban nem nehéz kihallani valami nyomasz-
16, sziszifuszi terhet abbdl, ahogy Perry és ba-
ratai egy elvileg felhétlen bulis estét megidéz-
nek: ,Always say we're gonna stop / this Friday
night/ do it all againE” Kicsit lelassitva ez
olyan kietlennek hatna mint egy korai Swans-
szam. David Guetta Play Hard cim(i széma
ugyanerrdl a vég nélkili ismétlésrél szdl. A
szdrakozas kotelességgé valik, ami sosem all
le:,,Us hustler’s work is never through / we work
hard, play hardE” A hedonizmust pedig explicit
mddon parhuzamba allitja a munkaval: ,Keep
partyin’like it’s your job.” Ez egy tékéletes
himnusz egy olyan korban, ahol a munka és a
szabadidd hatdrai végleg elmosddtak.”

Ez az idézet Fisher 2014-ben kiadott esszékd-
tetébol, a Ghosts Of My Life-bél szarmazik és
azodta csak annyiban valtozott a helyzet, hogy
még tdbb popszam jelenik, amelyik a kikap-
csolédast, a bulizast és a szexet a munkaval
allitja parhuzamba (természetesen Rihanna és
a Fifth Harmony tavalyi slagerei a legnyilvanva-
16bb példak]).

Ahiphoppal mas a helyzet. Arap nem
menekilést kinal az agyonhajszolt
mindennapokbdl, hanem annak a legtisztabb
formajat énekli meg: rengeteg rapszam

sz6l arrdl, hogy nagymené binézoként
folyamatosan keményen kell melézni,
allanddéan ébernek kell lenni, de mindez
megéri, mert utdna az ember tdméntelen
fogyasztassal — luxusautdkkal, gigantikus
ékszerekkel, rengeteg kabitészerrel és meden-
cés partykkal — pihenheti ki a faradalmait. A
kétezertizes évek Uj hiphop- és r&b-trendje
azonban felszinre hozta ennek az életmddnak
a sotét részétis. AWeeknd-tél Future-6n &t
Drake-ig és Kanye Westig rengeteg eléadd
énekel és rappel arrdl, hogy mennyire lres és
elidegenité mindez — kiszallni azonban még-
sem lehet. Fisher szerint az utdbbi idék egyik
legszomorubb szama a Marvin’s Room, amiben
Drake végtelenil enervaltan és nyomaszté

ZENEIPAR

mddon ismételgeti, hogy ,we threw a party, we

threw a party, we threw a party.”

Mindkét példa azt mutatja, hogy mindegy,
hogy menekdilni prébalsz a szorongast kelté,
agyondolgozott mindennapokbdl, vagy felval-
lalod ezt a kiméletlen munkaetikat és biszkén
learatod a gylimélcseit — a végeredmény
ugyanaz: elidegenedés és faj6 lresség.

GHOSTS OF MY LIFE

Mit lehet csinalni egy ilyen helyzetben, amikor
avilag egy felszines, elidegenitd helynek tunik,
amibél rdadasul kiut sem latszik. Amikor az az
érzésiink, hogy a jove, mint olyan szertefosz-
lott és semmi igazan Uj nem torténhet mar?

Fisher szerint nagy hiba lenne emiatt kriti-
katlanul magasztalni a multat. A hatvanas-
hetvenes évek is problematikus volt rengeteg
szempontbdl, igy az irantuk érzett nosztalgia
is alapjaiban hamis. A masik kiemelt problé-
manak azt tartja, hogy az embereket éré folya-
matos ingerek, valamint a kortars popkultira
dnismétlé, nosztalgikus langymelege elfedi a
mindennapok borzasztéan nyomasztd jellegét
és nem engedi nevén nevezni a sokakban
jelen levé folyamatos frusztracié valédi okait.
Afrusztracio, szorongds és kidbrandultsag
tdmegjelenség a modern tarsadalmakban,
azonban mindezt egyéni problémakként és
leggyakrabban bioldgiai gydkeru jelenségként,
vagyis betegségként kezelik. Egyeddl akkor
van esély érdemi valtozdsra, ha emberek tdme-
gei ismerik majd fel ezeknek a jelenségeknek

a tarsadalmi okait, hiszen csak ekkora lesznek
képesek alapjaiban megragadni a problémat
és elkezdeni dolgozni a helyzet érdemi megval-
toztatasan.

Mindezek ismeretében Mark Fisher januarban
elkdvetett dngyilkossaga megrazé volt ugyan,
de sajnos nem tul varatlan. Mintha ez néla —
akarcsak David Foster Wallace-nal — perverz
maddon az életmU szerves része lenne. Nem-
csak azért, mert sokat irt a maga nehéz menta-
lis dllapotarél, hanem azért is, mert a nyugati
kultdrat mint menthetetlenil stagnalé, steril, a
sajat kdzelmultjara csillapithatatlan vagyako-
zassal tekint6 konzumkultdrat [atta, amiben ez
a mentalis allapot nemcsak hogy magatdl érte-
t6d6 dolog, de mar-mar az egyetlen lehetséges
allapot. Munkassdaga ismeretében a haldla kis
tdlzassal nem mas, mint egy tdbbé-kevésbé
rigorézusan végigvitt érvelés utolsé, tragikus
nyomatékositasa. @

A cikk teljes vdltozata a Recorder.hu-n olvashatd.
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