
Egy zenekar csak úgy tud négy-öt lemez után is arénatöltő sztár maradni, ha végig 
megőrzi egyedi karakterét és egyszer sem hibázik nagyot. Az Arcade Fire eljutott ebbe 
a kevesek ligájába, ráadásul úgy, hogy eddig független státuszból tette a dolgát. 
Most viszont leszerződött a Columbiához és ötödjére, az Everything Now című július 
végi LP-vel minden korábbinál poposabb megszólalásba csomagolta komoly mondani-
valóját. Dömötör Endre.
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A forgatókönyv 
Ha egy zenekarban működik a kémia, kima-
gasló tehetségű dalszerzők alkotnak benne, 
akkor általában az első lemez kiemelkedő lesz, 
sokszor később megugorhatatlan magasságba 
juttatja a társaságot. A második album – ami 
ugye majdnem minden esetben, pláne egy 
sikeres start után – nehéz menet, ezek a célok 
vezérlik: továbblépés, nagyobb igény, jobb, 
szebb. És ez nagyon-nagyon ritkán jön össze, 
helyette felemás a végeredmény, hullámzó  
a színvonal, nem egységes a benyomás. A har- 
madik LP a bizonyításé, ha tényleg jó vagy, ak-
kor itt új irányt szabsz az eddigi törekvéseknek 
és azt perfektül be is teljesíted. Aztán innentől 
a tehetség és a körülmények határozzák meg, 
hogy meddig marad érdekes  a szinte kötele-
zően új hangzásokkal kísérletező produkció. 
Jó eséllyel a negyedik, ötödik lemez még erős, 
emlékezetes, hatásos, viszont már soha nem, 
vagy csak nagyon-nagyon ritkán elsöprően 
újszerű és körberajongott. Valahol itt tart most 
az Arcade Fire és többé-kevésbé igaz is a fenti 
forgatókönyv a kanadai szextettre.

A kanadaiság 
Az Arcade Fire Montrealban alakult, kanadai 
zenekar, de kulcstagjai nem egészen kanada-
iak. Win Butler énekes-dalszerző-mindenes 

amerikai (akárcsak a zenekarban szintén 
sokféle hangszeren zenélő öccse, William 
Butler), Régine Chassagne szülei pedig Haitiből, 
Papa Doc diktatúrájából menekültek Kanadába, 
az énekes-dalszerző-mindenes már Montreal 
külvárosában született. A zenekart Win Butler 
alapította középiskolás cimborájával, Josh Deu 
médiaművésszel, miatta kezdett el tanulni  
a montreali egyetemen, ahol megismerkedtek 
Régine-nel. Ő és Win egymásba szerettek,  
a jazzt tanuló énekest bevették a zenekarba és 
trióként folytatták. Aztán elkezdett szeptetté 
nőni a formáció, és kétdobos felállásban adott 
intenzív koncertjeivel valamint első EP-jével 
kivívta a jónevű, független Merge kiadó figyel-
mét. Ugyan az első EP után volt egy komolyabb 
tagcserehullám, de a két fő szerző-frontember 
eddigre már férj és feleség voltak, a családi 
zenekarban pedig ott volt Win öccse is, tovább 
erősítve a rokoni köteléket. 

A beteljesülés 
A fenti forgatókönyvet szinte pontról-pontra 
kipipálhatjuk az Arcade Fire esetében. Amikor 
2004 őszén megjelent a Funeral, akkor  
a semmiből robbant be a zenekar (és ennek  
a katalizátora a Pitchfork révedező online 
kritikája volt – az utolsó példák egyike, amikor 
a sajtó még fel tudott emelni egy előadót), de 

mivel bőven volt az együttesben tartalom, 
nem a semmibe hullott vissza. Az indierockból 
kiinduló, de ebben a zsánerben szokatlanul 
színesen hangszerelt lemezen ihletett, tökéle-
tesen megvalósított dalok sorakoznak  
(oké, a felvétel egy kicsit tompa), amelyek 
elsősorban érzelmeket fejeznek ki (több ha-
láleset is formálta a szerzeményeket) és az 
érzelmek felvállalásának korában természete-
sen fejtettek ki nagy hatást. A recepten  
a későbbiekben sem változtatott a zenekar, és 
mivel szinte az összes tag több hangszeren 
is bevethető, a csereberékkel folyamatosan 
frissen tartják magukat és megszólalásukat. 
Ritka kivételként sikerült megőrizniük korai 
koncertjeik extatikusságát is, az együtt-tom-
bolás élményét, ami az elején összekovácsolta 
a zenekart. A Funeral évekig meghatározta az 
indie-zene világát, olyan sikeres album volt, 
mintha nagykiadós támogatás mellett fogyott 
volna (közel egymillió ment el belőle), pedig 
pusztán a dalok vitték el a produkciót. 

A továbblépés 
Az Arcade Fire hozzászokott a hype-hoz, amit 
tényleg apait-anyait beleadó koncertjei tovább 
generáltak. A későbbi lemezeket is laza kon-
cepciók köré fűzték, okos stratégiákkal vezet-
ték fel és látványos vizuális megjelenésekkel 
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körítették. A 2007-es Neon Bible-ről ordított  
a nagyobb igény (például Budapesten rögzítet-
tek egy nagyzenekari és egy férfikórusos részt 
hozzá), és bár némileg hullámzóbb a színvo-
nala, de ma talán jobban szól, mint megjele-
nésekor, amikor mind az USA-ban, mind Nagy-
Britanniában az albumlisták második helyéig 
jutott. A 2010-es The Suburbs a második lemez 
drámaisága helyett a problémákkal, félelmek-
kel, felelősségvállalással való szembenézés 
érettebb és hétköznapibb módját mutatta és 
már az óceán mindkét partján listavezető lett. 
Az egységesebb és tényleg lenyűgöző lemez 
azokban is helyre állította az Arcade Fire-hitet, 
akik az „új U2” rémképét látták a Neon Bible 
után. A 2013-as Reflektor aztán hozta  
a kötelező új kanyart és ugyan Butlerék mindig 
nyíltan idéztek kedvenc zenekaraiktól (főleg  
a harmadik lemezen tobzódtak a hatásokban), 
az ezúttal az LCD Soundsystem-főnök, James 
Murphy produceri közreműködésével készült 
LP-n hangsúlyosabb a dance-rock fúzió, némi-
leg több a szokatlan elem (erős a dub hatása), 
és picit egyenetlenebb is, de attól még ez is 
ugyanúgy No. 1 lett mindenhol. 

A siker 
Az Arcade Fire úgy volt No. 1 mindenhol, és 
úgy képes szinte berobbanása óta minden 
fesztiválon headliner lenni, arénákat, stadio-
nokat tölteni, hogy tipikus albumzenekar, nem 
pedig kislemezes. Nincs is igazi, kiemelhető, 
mainstream sikerdala, igaz, albumainak majd-
nem minden száma emlékezetes, a legtöbb 
lehetne kislemez is. És persze Butlerék nagyon 
értik, többnyire nagyon érzik, hogy mikor 
mit kell adniuk, hogyan kell felvezetniük egy 
lemezt és miről kell beszélniük. Ha valaki jó, 
akkor természetesen nő a közönsége, még ha 
nem is tipikusan népszerűséghajhász formá-
ció. És az Arcade Fire jó és nem népszerűség-
hajhász, a hatásvadászatot is mindig kontroll 
alatt tartó társaság. Akinek egy-egy koncertjén 
tíz-húsz-harmincezrek jelennek meg, annak 
persze előbb-utóbb lesznek kiábrándult rajon-
gói. Nem beszélve a károgó nem-rajongókról. 

A U2 biztosan tudna mesélni. Az Arcade Fire 
sikerességben most jutott el arra a szintre, 
hogy sokaknak már semmi sem lesz elég jó az 
előzményekhez képest. De ez része a forgató-
könyvnek, része a természetes körforgásnak. 

Mindent, de most 
A természetes körforgásról is szól az új Arcade 
Fire-LP, az ennek tükrében kétféle borítóval 
(nappali, éjszakai) megjelent Everything 
Now, amelyen minden korábbinál népesebb 
producersereg segédkezett (a Neon Bible óta 
hűséges Marcus Dravs mellett: a Daft Punk-
os Thomas Bangalter, a Portishead-es Geoff 
Barrow és az ex-Pulp-os Steve Mackey).  
A kanadai zenekar továbblépett független 
kiadójától a Sonyhoz, ez jelzi ambícióit, és min-
den korábbinál poposabb is lett a megszólalás, 
de ez nem a kommersz törekvések azonnali 
megvalósítását mutatja, hiszen a minden 
 korábbinál szélesebb hatásspektrumot feltáró 
anyag őrzi az Arcade Fire-esszenciát, inkább 
szerves továbbfejlődés eredménye. A lemez 
egésze alapján a zenekar nyilvánvalóan 
szándékosan választotta a „komoly témákról, 
könnyed hangszereléssel” típusú dalokat, 
amelyekben teljesen szabadon engedték 
fantáziájukat: az ABBA-tól a Talking Heads-en 
át a New Orderig annyi a zenei idézet, mint 
soha korábban. A legtöbb dal táncos, diszkós, 
szintis, a gitárok a sarokban porosodnak, van 
viszont reggae-s lüktetés és soulos fúvósok. 
Egészen biztosan ez lesz a szextett leginkább 
ellentmondásos fogadtatású albuma.

Nem érdemlünk szeretetet 
Továbbra is hisznek az albumformátumban, 
úgy építették fel a lemezt, hogy a körkörös 
szerkezet ezúttal szó szerint legyen értendő: 
a címadó szám a lemezt nyitó és záró verziói-
ban egymásba ér (de az A-oldalt záró téma is 
visszatér a B-oldal nyitányában). Egyhelyben 
járunk. És ezzel már a világról mond véle-
ményt a zenekar, merthogy most ez a főtéma. 
Már jelezték ezt az év eleji, Trumpnak szóló 
dalban (amelyben a szabadságot féltik), és 

jelzi a lemezt felvezető álhír-kampány, hamis 
kontentáradat is – hamis a lemezborító nappa-
la és éjszakája is. De közben ugyanúgy érzelmi 
kisülésekről énekelnek, mint az elejétől mindig, 
csak a személyesség helyett ezúttal az univer-
zálisra koncentrálnak. Ebben a tartományban 
pedig könnyű félrelépni és egyszercsak  
a nagyszínpadról prédikáló, nem túl szimpa-
tikus figura képét sugározni (pláne, hogy az 
Arcade Fire körül van is némi vallásos rajongás, 
Win Butler pedig vallástörténetet tanult az 
egyetemen). De Butlerék egyelőre elkerülik ezt 
a csapdát, mégha végig a határon táncolnak 
is: mindent most és azonnal akarunk, de az 
értelmes élet jeleit egyre nehezebb fellelni, he-
lyette önértékelési problémákkal küzdünk és 
a végtelen tartalomáradattól várjuk a végtelen 
elégedettséget. Van-e még hitünk egy „good 
God damn”-ban? Vagy már nem is érdemlünk 
szeretet sem? Sötét idők járnak az Arcade 
Fire szerint. Is. De ezután újrakezdődik valami, 
minden most kezdődik újra.

Az élet körforgása azt is jelenti, hogy ennek is 
vége lesz egyszer, van remény. 

Az Arcade Fire 2017-ben is felemelő és káprá-
zatos, pont mint tizenkét éve, amikor először 
láttam párszáz álmélkodóval együtt Bécsben. 
Az új lemezt felvezető turné milánói koncertje 
után leszögezhetjük, hogy az akkor megis-
mert, őrületté fokozódó színpadi energia máig 
nem csappant semennyit. Örömzene ez  
a köbön, olyan túlcsorduló érzelmekkel, amik 
egy nagyszínpadot is könnyedén betöltenek. 
Erre az estére extra is járt: élőben debütált 
az Electric Blue, az új lemezről így öt számot 
játszottak, fokozatosan szoktatják a rajongó-
kat a friss szerzemények élményéhez. Persze 
a kulcsdalok sem maradtak el, miközben  
a show magába szippantó, mitikus színpadi 
vetítésekkel ütött szíven. A záró Neon Bible 
végére a legtöbben be is léptünk Win Butlerék 
szektájába. Dömötör Géza

Arcade Fire élő
(2017. 07.17., Milánó)


