
B őrü n kön  a betűk

A balassagyarmati Komjáthy Jenő Irodalmi Társaság antológiája

Nem hiszem, hogy van még egy könyv, amelynek születését ily folyama­
tossággal kísértem végig, belüllévőként szurkolva, ugyanakkor mégis kí­
vülállóként, fenntartva a lehetőséget, hogy majdan egy recenzióban kö­
szöntsem a kiadványt. Igen, köszönteni jöttem, nem bírálni, s ha bírálok, 
csak azért teszem, hogy a köszöntöttek ne érezzék rosszul magukat, hiszen 
egy könyvnek nemcsak köszöntés, bírálat is jár. De azért örüljünk együtt 
egy kicsit. Megjelent egy könyv. Ismerve a Váci úti raktáráruházat, vala­
mint több más könyvészdét, látszatra nem nagy dolog. De „ragozzuk” 
tovább. Megjelent egy könyv, egy vidéki városban, mely az elmúlt évti­
zedekben kétszeresen is a határra került. Egy városban, aminek nincs 
híre a jelen önkijelölte szellemi műhelyei között, s csak akkor került cím­
lapra az elmúlt években, amikor két fiának sajátos akciójától volt han­
gos az ország. Nos, ez a város megmutat nekünk egy kötetnyi művet, olyan 
alkotóktól, akiknek kisebb-nagyobb közük volt hozzá. Mert a városban 
létezik, dolgozik egy irodalmi kör, haladva az egykor decentralizált iro­
dalmi élet hagyományain, önállóan dolgozva, önerőből vállalva a kiadás 
minden nehézségét. Mert voltak ilyen társaságok valaha (gondoljunk arra, 
hogy egy ilyenből indult minden idők legnagyobb magyar költője, s ha új 
utakat keresünk a felfagyott főútvonal mellett, jó ha visszatalálunk erre 
a régire, mely által nem három szerkesztő személyes ízlésétől függ majd 
egy korszak irodalma).

Én tehát mindenekelőtt, sőt -fölött, a tettet köszöntöm. Nemcsak mint 
a szerzőket ismerő pályatárs, nemcsak mint kritikuskodó olvasó, hanem 
mint egy sokszorosan hamvába holt fővárosi kísérlet sokszoros tervezője, 
szervezője, összeállítója, aki tudja, hogy milyen jó kabuki-színészek ülnek 
bizonyos középfrekventált asztalok mögött, ha pártolásról van szó. Ma­
dách egykori városában úgy tűnik, a realista játék járja, melynek szabá­
lyai szerint valaminek történnie kell. Történt. S ha illúzió is lenne azt 
hinni, hogy a vidéki áfész-üzletek befektetői ebből a könyvből halmozná­
nak fel nagyobb készleteket otthon, azért remélhető, hogy eljut azok ke­
zébe, akik kezében a mai magyar irodalom megfordul manapság.

A kötet természetesen nem egységes, hiszen kezdőtől a többkötetes, még 
fiatal írón át a pályáját ünnepélyesen lezártnak tekintő nagy öregig több 
korosztály és színvonal képviselteti magát. De ahogy nem tartom valószí­
nűnek, hogy sztárallűröket építgető, kicsi úrileánykák e kötet anyagá­
val felvételizzenek a színművészeti főiskolán, úgy örömmel mondhatom: 
a gyengébb írások sem bántják a szemet, kikerültek a kötetből a „járási 
költészet” nagy csodái, nincs népben-nemzetben-istállóban gondolkodó 
költészet, annyi van, amennyit a kötet alkotói észlelnek saját világukból. 
Ez a mértéktartás előnye a kiadványnak, mert ugyan nagy veszélyek kö-
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zepette leúszhatunk az Értől (avagy az Ipolytól) az Óceánig, de elnézve a 
határt jelentő folyót, nem áll meg rajta az óceánjáró.

A  könyv a legdemokratikusabb szerkesztői elvet követi (itt szeretném 
megjegyezni, hogy mivel szemtanúja voltam, állíthatom, hogy az itt kézbe 
adott kötet Karácsondi Imre válogatása, így helyes lett volna az imp­
resszumban ezt feltüntetni), alfabetikus sorrendben következnek a szer­
zők Ádám tól Zondáig. Ezzel elkerülték a felesleges sértődéseket, hiszen 
tudjuk, hogy minden nyomtatott termékben legelői vagy leghátul meg­
jelenni a legjobb, tehát a vezércikk, illetve a sportrovat helyén. Nézzük, 
szintén névsor szerint, hol tartanak a pályán a kötet szerzői.

Ádám  Tamásnál mindjárt hozzá kell tegyük, hol tartottak. Mert a di­
cséret mellett azért ne feledjük, a kötet anyagát három éve válogatták. S 
többeknél ez a három év jelentette a leggyorsabb fejlődést. Közéjük tar­
tozik Ádám Tanás is. A  jelenleg is Balassagyarmaton élő költő kötetben 
lévő versei még azt mutatják: az alkotó keresi nyelvét, egyáltalán ismer­
kedik a költőség tudatával, gondolataiban a vers mint valami misztikus 
bálvány jelenik meg, olyan bálványként, melynek áldoznunk kell. Ahol 
visszafelé fordul s kevesebbet törődik azzal, hogy ő költő, ott sokkal tisz­
tább, értékesebb versek születnek (Toposz, Nyárutó). Mindenesetre a költő 
már ezekben a verseiben megmutat valamit abból, ami nemsokára megje­
lenő önálló kötetében (Palócföld könyvek -  a szerk.), már világosan 
látható lesz. Környezetét jól látó, azt finom eszközökkel festő lírikus, aki 
ha nem az agyonismételt jelképeket keresi (Lennon), hanem bátran él sa­
játjaival, nagyon jó költővé válhat. Ha majd nem a megénekelt agyagga­
lamb testéből lesz vers, nem fordítva.

Csikász István egészen más világ. Súlyos, robosztus művész. Vonzódik 
a klasszikus tartalmakhoz, amelyekhez modern formát keres. Versei ol­
vasásakor nem tudom feledni, olyan költőt olvasok, aki mellesleg festő­
művész, grafikus, előadóművész. A  magyar művészet történetében egy 
ember volt, aki egyszerre tudott jelentős képzőművész és költő lenni. Ám 
Kassáknak szerencséje volt magányával. Ami a legtöbb volt belőle, az 
mással ki nem cserélhető egyéni világa, a szerep, amit felvállalva jelen­
tős életművet alkotott. Csikász helyzete nehezebb, hiszen egy kis körben 
nem lehet szimbólum valaki, itt az alkalmazkodás kényszerűség, amit ha 
valaki nem fogad el, nyomtalan kívülálló lesz. A  költő tudja ezt, így 
verseiben gyors egymásutánban sorakoznak megejtően szép sorok és meg­
lepően prózai mondatok. Ez legjobban ott érhető tetten, ahol a városról 
vall (Balassagyarmat, meg én). Ha elhinné, hogy a költészet akkor is köl­
tészet, ha nem felel meg dörgő hangú felolvasások hallgatóinak, ha merne 
jobban ő lenni, akkor érdekesebb verseket olvashatnánk ettől a nagyszerű 
szellemi öttusázótól.

Gyenes István a táj szerelmese. Teheti, hiszen az ország egyik legszebb 
pontján él, s természetjáró-szenvedélye, valóságos panteizmussá nőtt az 
évek során. A  válogatás szerencsésnek bizonyult, kisebb lélegzetű termé­
szeti versei kerültek a kötetbe a nagyobb, ám meg nem oldott politikai 
versek helyett. Dalaiban ritmust keres a költő, s érezhető a sorokból a 
találás öröme. A  kötött formák iránti tisztelete oly nagy, hogy akkor is 
keresi, amikor csak félmegoldást talál, de öröm látni, hogy a költészet 
örömet és megvalósulási formát jelent egy olyan ember számára, aki nem
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akar főhivatású költő lenni. Amit Baranyi Ferenc ír az előszóban, az ilyen 
alkalmak erősítik az ember hitét, hisz aki verset ír, attól bizonyára béké­
ben álmodhat szebb világról a világ.

J obbágy Károly  teljes ellentéte Gyenesnek. Ő főhivatású költő. Tragikus 
és sikeres pillanatokat ötvöző életút tárul elénk önéletírásának lapjairól. 
Amolyan bővített önéletrajz, ami idegen test lenne egy antológiában, ha 
nem egy ilyen, egészen különleges életutat foglalna össze. Ha ez az írás 
időben megjelenik, akkor jelentős kordokumentum lenne. Kevesen írtak 
nálunk azokról a koncentrációs táborokról, amelyek Auschwitztól jóval 
keletre tüntettek el százezerszámra embereket. Az életrajznak ez a része 
lebilincselően érdekes, sőt fontos is. Ne feledjük: Sztálin birodalmában 
tizenhatmillió ember tűnt el, alig kevesebb, mint a hatalmas ország há­
borús vesztesége -  ahogy a glasznoszty jegyében hitelt érdemlő szovjet 
történészektől megismerhettük. Jobbágynak ez a pokol jutott a szocia­
lizmusba való átmenetül, amelynek aztán itthon egyik ismert és elismert 
költője lett. Később újra pálya szélére került. Élete tanulságos, két súlyos 
szépséghibával. Az egyik, hogy rosszízű dolog irodalmi alkotásban direkt 
ítéleteket mondani meg nem nevezett emberekről, pontosabban azok vé­
leményéről. Ennek műfaja a publicisztika, de leginkább a személyes be­
szélgetés. Még akkor is, ha valakinek igaza van. A másik, ami miatt ide 
nem illőnek tartom ezt a vallomást, hogy az itt publikált versek régi datá- 
lásúak. S bár a „vakcsillag”  költői megidézése nem kis teljesítmény, az 
antológia egyik kiemelkedő pillanata, ekkortájt még Jobbágy Károly a 
magyar irodalom megbecsült tagja volt. Hogy nem ír azóta, az nem köz­
ügy, s főként nem közölnivaló. Bár erről a Palócföld című folyóirat hű­
séggel hírt adott. Ezért is túlzó a lap iránti indulat. Hallgatásunk épp­
úgy nem parancs, mint megszólalásunk.

Hasonló életút „kicsiben”  Karácsondi Imréé . Gyorsan megjelenő kötet, 
majd korai hallgatás. Pedig az itt megjelent versek tanúsága szerint van 
mondanivalója. A  hitét vesztett, társait kereső ember áll költészetének 
középpontjában. Az ölelni feledett ember hiába fohászkodik Istenhez, sze­
relemhez, semmit sem talál, csak jeleket, nyomokat a hóban. Karácson- 
dinak, egy évtizedes pálya után, kialakult stílusa van, erényei mellett a 
hibái is visszatérőek. Neki elsősorban magával kell elhitetni, hogy érdemes 
folytatni, s akkor megnyílik neki a jelenleg csak egyik arcát mutató világ. 
Szereplése mindenképpen a kötetet erősítő megjelenések közé tartozik.

Matúz Gábor két rövid novellája előlegezett bizalom a szerzőnek, egy 
szigorú kritikus aligha válogatta volna kötetbe ezt a két, meglehetősen 
közhelyes novellát. Csakhogy. . ., ha valakinél, nála számított leginkább az 
eltelt három esztendő. Ez idő alatt a fiatal írójelölt publikált olyan írásokat 
folyóiratban, melyek nagymérvű előrelépést mutatnak, így „beszerkesz- 
tését”  ez az utólagos javulás indokolja. Ha így fejlődik tovább, írójelölt­
ből íróvá válhat.

T. Pataki László írása kétszeresen is érdekelt. Érdekelt, mert az anto­
lógia szerzői dicsérték, s érdekelt, mert drámaíró lévén, szívesen olvasom 
a termést, főleg, ha eleddig ismeretlen szerző írta. A  Fráter Erzsébetről 
szóló monodráma érdekes, szép írás, igyekszik ábrázolni egy lelkiállapotot, 
mely egyrészt hiteles, másrészt teátrális. Szépen fogalmazott mondatokból 
áll össze egy elbeszélés, mely mindenképpen figyelemre méltó olvasmány.
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Az már dramaturgiai kérdés, hogy a szereplő egy nagyon nehezen ábrá­
zolható lelkiállapotról kezdi a darabot, hogy a két narrátorhang nem 
színpadra, hanem hangjátékba való. A  többi problémát egy színpadnak 
hívott lektor és egy próba nevű dramaturg hivatott eldönteni. Talán e két 
szaktekintély azt is kideríti, hogy több jelenidejűséggel és kevesebb in­
formatív meséléssel lenne igazán színpadkész mű a Lidércláng.

Onagy Zoltán kiforrott stílusvilágú és világképű prózaíró, egy gyenge 
kötetet követő két kvalitásos kötet gazdája. Az itt közölt prózája is a 
tőle megszokott stílusban íródott. Azon kellene elgondolkodnia, hogy drá- 
maiságukban fejlődő történeteihez elégséges-e az a meglehetősen hétköz­
napi nyelvezet, amit használ. A  szerző talán megbocsátja, hogy nem írok 
többet róla. Egyszer már megtettem, s újabbra készülök.

Radnai Kegykó István szelíd költő, aki szívesen örül az élet apró dol­
gainak. Egyszerűsége a legfőbb erénye. Az idillt fontos, de csak egy 
villanással felrajzolt kataklizmák rabolják. Olvasva úgy érzem, szerénysé­
gét jó lenne megtanulni. Vagy írni valami lenyűgözőt. Ez a két út van. 
Ó az elsőn jár egyelőre. Szerencsére.

Újlaky Attiláról nem tudom, mit írjak. Amit ő írt, nem rossz, csak 
egyszerűen nem felismerhető. Egy, a lapokban megjelenő jellegtelen, szürke 
írások közül. Elmarasztalni kár, sőt helytelen lenne, hiszen nem valame­
lyik nagy kiadónk listáján veszi el mások elől a helyet. D e dicsérni sem 
lehet. Legfeljebb azért, amiért már dicsértem ebben a rövid összefogla­
lóban. Jobb az a világ, amelyben egy műszerész ír, annál, amelyikben
lelátón randalíroz. Vagy jobb az a világ, melyben egy elmeorvos, sikeres
hivatása mellett még mindig hisz a költészetben. Persze Zonda Tamás 
hite idézőjelek közé helyezett hit, nem is tehát másként egy ember, aki nem 
csupán az élet felületét ismeri, hanem annak kényszerpályáit is. Zonda 
tudja, hogy tudása mit sem ér, ha magányos gondolkodóként kínlódik 
egy másfelé rohanó világban. D e ő nem a magukat sajnáltatok fajtájából 
való, így születnek groteszkbe hajló, már-már cinikus versei. D e cinizmusa 
erény, hiszen az okosság gyakran látszik cinizmusnak a demagóg butaság­
gal szemben.

Ahogy egy barátom írná levele aljára: ennyi fért. D e mondtam, nem 
bírálni jöttem, hanem köszönteni. Megörökíteni, hogy ezerkilencszáz- 
nyolcvanhét végén megjelent egy könyv, melyben írni szerető, és külön­
böző szinteken, de tudó emberek vallják közösen: a civilizációt nem lehet
inflálni, sem beszüntetni. Segítse őket ez a könyv önbecsüléshez, hogy 
minél több követőjük legyen. Mert nemcsak a remekművek dicsérhetők. 
Az írástudók is. (Balassagyarmat, 1987.)
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