
LAC ZKÓ  PÁL

Kisfiam szerelmei

Jó kérdés, mondhatom! Korjellemző. Csodálkozom rajtad: ismerlek annyira, 
hogy meglepődjek -  éppen tőled nem vártam. Az a gyanúm, magadban külö­
nös elképzeléseket építgetsz rólam. Önkéntelen kérdésed rést nyitott a lelke- 
den, s amit megláttam, az nem túl hízelgő rádnézve.

Nem, nem! Ne szakíts félbe! Egyáltalán nem vagyok fellengzős. Inkább a 
szomorúságom csapódik le a megválogatott szavakban. Én ugyanis nem elszól­
tam magam a vörösbor fölött, hanem eleve azért hívtalak erre a találkozóra, 
hogy megosszam veled, legbensőbb barátommal, az örömömet, mint ahogy éle­
tem annyi, mással közölhetetlen apróságát. Egyéb korábbi esetekben önkéntele­
nül -  helyesebben: magától értetődően -  avattalak be, de most a legnagyobb 
fokú tudatosság vezetett, s erre te jössz ezzel az infantilis kérdéssel. Bele egye­
nest a pacekba! Hitetlenkedve és gúnyosan vigyorogsz is hozzá, mint egy láda 
újkrumpli. Na szépen állunk, mondhatom.

Miért kell nekem még egy gyerek?!
Ezt kérdezi tőlem a legjobb barátom!
Egek ura, mit engedsz még kiveszni a világból? Mit várhatsz az idegentől, 

ha a barát egy ilyen pillanatban a szemedbe nevet?
Te! Őrült gyanúm támadt!
Hiszen én csélcsap szoknyavadász vagyok a szemedben!
Azért, mert én minden nőben képes vagyok felfedezni valami értéket, még a 

legcsúnyábban is, és nem feltétlenül azt a testtájt, ahonnan a lába kinőit, kel­
lemes szorost alkotva, én még igazán szeretem a feleségemet. A  család pedig 
nálam a társadalom ősalapja. És minden emberi hivatás legelsőbbike: az élet 
átörökítése. Ami viszont elképzelhetetlen életkedv nélkül. Akarhatja-e valaki, 
hogy az élet éljen, ha nem érzi az élet ízeit? Különösen azét, azt az édességet, 
ami a folytatódás körüli műveletekből támad az ínyünkön.

Alig győzöm leküzdeni a megdöbbenésemet, de mert hitetlenkedő és képte­
len kérdésed ellenére változatlanul közel érezlek magamhoz, s mindamellett 
sajnálnám is, hogy tévképzetekre alapozod az ítéleteidet, ami rosszabb, mint a 
teljes tudatlanság, ezért elmondom neked, nagyvonalakban, hogyan jutottam 
arra az elhatározásra, minek következtében ma, itt, már második gyermekem 
várható születési idejét bejelenthettem.

Hihetetlennek tűnik, mégis azt kell mondanom, félig öntudatlanul sodród­
tam az egészbe, mint ahogy egészséges férfi és nő boldog szerelemben édes­
szép, kedves gyermeket nemz a maguk örömére és minden kívülálló szeme 
gyönyörködtetésére.

Ne sürgess! Nyelj egy korty bort, szükséged van az ihletett figyelemre. Most 
mondok valami nehezen érthetőt. Állítom, Ádám és Éva alig több, mint a ze­
nekari árok előkészületi hangzavara. A  valódi kezdet mégis az utód. Nemde? 
Ha érted, hogyan gondolom . . .  Az előzményeket átugorva -  bár nem érdek­
telenek -  nekem is itt kell kezdenem. Minden a kisfiam születésével indult.
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Ismered azt a bárgyú kis dalt, ami így kezdődik: „Van nekem egy síkos ga­
tyám. . .  ” ? Mire fél nyolctól, kisfiam napvilágra jöttének pillanatától, éjfélig 
illően beszivattyúztam -  szigorúan magamban és otthon ünnepelve -  az akó 
bortól -  volt annyi, esküszöm! -  éneklős kedvem támadt. Nem akartam hinni 
a fülemnek, amikor meghallottam a saját hangomat: „Van nekem egy síkos ga­
tyám, abban tartom a ceruzám. Minden este írok vele, mégse kopik el a hegye.”

Rendben van, magam is tudom, nem szükséges, hozzá az ítéleted, valóban 
nem vall kifinomult ízlésre, hogy éppen ez a szöveg szabadult ki a számon, 
amikor a feleségem kivérezve, elgyötörten fekszik, mint egy barbár nász után. 
Amiért már én is pirulok, így utólag, ahogy visszaidézem az egészet: hogy még 
később se jutott eszembe más. Amikor a végére értem, kezdtem elölről. Azon 
kaptam magam, hajnalodik és még mindig azt a pár sort motyogom újra és 
újra. Elöntött a szégyen, s mintha hideg zuhanyt vettem volna, egyik pillanat­
ról a másikra kijózanodtam. Csak az vigasztalt, hogy tanúk nélkül töltöttem el 
az éjszakát. Ujabb szégyenhullám öntött el arra a gondolatra, hogy elénekeltem 
volna az asztalom mellől mindenkit, ha nem maradok itthon, s most, bár tánto­
rogva, mégis magabiztos iránytudattal, de magamat pocskondiázva, teljesen egye­
dül, tartanék hazafelé. Mivel nem így történt, hessintettem az önvádnak, s a 
váltakozó hideg-meleg vízsugár alatt már teljes felszabadultsággal üvöltöttem: 
„Van neken egy síkos gatyám . . . ”  Szamárbőgés nem hallatszik az égig, mégha 
az örömöt fejez is ki, mégis azt akartam, az egész ház értesüljön arról, hogy 
valami rendkívüli esemény történik nálunk. Mondanom se kell, nem tolongtak 
az ajtónk előtt a kedves lakótársak, mint megannyi eleven jókívánság. Legfel­
jebb a szomszédok tettek hozzá egy újabb jelzőt az eddig felgyülemlett minő­
sítésemhez.

A  kedvem nemhogy kitartott estig, hanem a kórházból, a családomtól haza­
felé jövet, a látottak hatására, fékezhetetlenné fokozódott. Alig tudtam ellent- 
állni a társaság utáni vágynak, pedig tudom mások esetéből, hogy a férfiak 
ilyenkor taszítóak, falkában egyenesen disznókká malackodják egymást. A  sza­
badjára engedett röhögést pedig nem hiányoltam. A  liftben, felfelé szálltom­
ban, mégis elüvöltöttem magam: „Van nekem egy síkos g a ty á m ...”  Olyan 
könnyűnek és boldognak éreztem magam! Még egy dicséretet is kiosztottam: 
derék dolog, hogy nem keverted, kitartottál a bor mellett, abból is a megbíz­
hatóbb, minőségi fajtánál, s az eredmény nem maradt el -  tisztán, macskajaj 
nélkül tudsz örülni a fiadnak. A  gyerek, az újszülött -  nagy öröm. Ha nem a 
legnagyobb.

Egy fiú pedig . . .
Hát egy fiú . . .  ?!
Nekem nincs rá szavam, csak ez a sikamlós, butácska vers, aminek az égvi­

lágon semmi köze az egészhez.
A  lift szinte súlytalanul repített felfelé a nyolcadikra. Olyan könnyűnek érez­

tem magam, mint kicsi koromban, amikor leánytestvérem a barátnői közé vitt 
és kézről kézre adogattak. Nővérem nem hagyott lépegetni, pedig már rég sza­
ladni is tudtam. Féltette a ruhámat, amit egy ideje ő mosott, vasalt. Mintha 
az elsőszülöttjét vinné, szorosan a feszülő, érintetlen melleihez ölelt. A  lányok 
-  utólagos számításaim szerint -  már mind túleshettek az első tisztulás meg­
lepetésén, ki könnyebben, ki nehezebben, s legtöbbjük élete már hozzáigazodott 
ehhez az akaratuktól független, mégis megbízható ritmushoz. Megfigyelted már, 
hogy ez a természeti processzus rövid időn belül milyen magabiztossá teszi a 
kislányokat, akik még a sejtéseiket is tudásként kezdik alkalmazni, a sokat fe­
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lejtett felnőttek általános megdöbbenésére? Incselkedésüket velem csakis az 
érettségük és babázó korszakuk megható keveredésének minősíthetem. Miköz­
ben kijelöltek számomra egy irányt -  amiről fogalmam se lehetett önmaguk 
beavatását is elvégezték. Nem én vagyok az első, s remélhetően nem is az utol­
só, akinek ártatlanságával ilyen kedvesen, a rosszhiszeműség árnyéka nélkül 
visszaéltek. Szerencsémnek tartom, hogy velem azok a lányok tették. Mint meg­
annyi nővérem. (Mert azt mondanom se kell, hogy ők tanítottak mindenféle 
csacska malacságra, arra is, amit fiam érkezésének örömére vég nélkül hajto­
gattam, isten tudja milyen erők hatására, felszínre hozva emlékezetem mélyé­
ről a rég hallott szavakat.) Aztán amikor sértetlen memóriám ártatlanságával, 
a legteljesebb gyanútlansággal felmondtam nekik a leckét és kacarászva megdi­
csértek, boldog voltam, az öntudatlanság zavartalan bájával az arcomon. Csó- 
kolnivaló voltam -  ahogy utóbb nővéremtől értesültem. És a lányok nem is 
mulasztották el, hogy meg ne tegyék. Fölkaptak, kiragadtak egymás kezéből, 
előbb még az egyik, aztán már a másik karjaiban találtam magam, repültem 
körbe-körbe a lánykoszorúban, egyik mellről a másikra, ettől pelenkahűvös, 
emettől tejesen langyos, amattól húslevesforró, a következőtől cementszáraz, 
vagy éppen cuppogósan nedves csókokat kaptam minden szabad bőrfelületre.

A  liftben is ez járt eszemben, amikor hirtelen megállt, kinyílt az ajtó és be­
lépett a szomszédom. Valahol lejjebb akadt dolga, de már ő is hazafelé tartott. 
Csak köszönő viszonyban voltmik, mégis amikor kölcsönös udvariaskodások 
után kiszálltunk a szintünkön, nem tudtam magamban tartani az örömömet.

-  Gratulálok -  mondta hiteles melegséggel a hangjában. Ettől úgy megha­
tódtam, hogy behívtam egy koccintásra. Szabódott némileg, mondván, hogy még­
se most kellene megejteni az első látogatást.

-  Ennél aztán alkalmasabb időben nem is lehetne! -  vetettem véget a vitá­
nak.

Örmény konyakkal indultunk, tizenkettes szlovák sörrel folytattuk. Rövide­
sen megállapítást nyert, hogy nem volt szebb a gyerekkori falusi vasárnap dél­
utánoknál. Merthogy mindketten városba szakadtak vagyunk. Ettől a perctől 
tegeződtünk. A  sör fogyott, a konyakkal élénkítgettük magunkat, a hangulat 
emelkedett. Ott vesztünk össze, amikor a pertuszomszéd arról kezdett értekezni, 
hogy micsoda csibészkéj volt az ünneplős lányok lába szárát megcsalánozni. Ha 
rendesen oda tudtál csapni, még a nejlonharisnyán keresztül is égetett, mint a 
tisztítótűz. Ha pedig hátulról a szoknyák alá, abba a félhomályba feldughattad, 
kockáztatva, hogy nyakon csapnák, menten beleesel az utca porába, akkor már 
biztos volt a siker. A  pokol tüzében nem hólyagzik fel úgy a bűnös, mint a 
fehér combok sima oldala, ha megkotortad csaláncsokorral. -  Baromság -  
mondtam tömören. Aztán ezt megbántam. Egy becsípett, szomorú ember ült 
velem szemben, akinek a vonásait némileg megélénkítette a gyakori gyerekkori 
torz emlék, aztán minden maradt a régiben. Megértettem: a pertuszomszédnak a 
csanalazás jutott, nekem a nővérem és barátnőinek testmelege. Különbség. Ha 
érted mire gondolok. . .

Mégis úgy tettem, mintha sértődött lennék a másik nem elleni merénylet utó­
lagos beismerése miatt, s hosszan fejtegettem nőpárti nézeteimet. Belement a já­
tékba. Nem voltam hajlandó békülni, amíg meg nem tanulta tőlem, hogy „Van 
nekem egy síkos gatyám...”  Amikor már annyit ittunk, hogy az első sortól nem 
jutott tovább, hazatámogattam. Lefektettük a feleségével. Az örömhír hallatán 
az asszony leültetett a nappaliban, vele is innom kellett a kisfiam egészségére. 
A  többi olyan természetesen alakult, mintha otthon lennék. A házasfelek komó-
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tosságával láttunk neki, kapkodás nélkül, mivel mindketten láttuk, aligha kell 
tartanunk a férjétől. Reggel olyan derülten zuhanyoztam, mintha egy idegen tör­
ténetre emlékeznék. Az egészet hozzácsaptam ahhoz az örömmennyiséghez, 
amellyel a kisfiam születése járt.

Sokáig nem is volt hasonló esetem. Zavartalan volt a hármasunk: a gyer­
mek, a feleségem s jómagam. Feleségem kellő időben visszatalált -  amibe ész­
revétlen irányításom is hozzásegítette -  kettőnk szülés előtti bizalmasságaiba. 
Sőt, boldog csodálkozással vettem tudomásul ötletadó asszonyos kezdeménye­
zéseit. Mert lányos szemérmessége változatlanul megmaradt, de szert tett arra 
a finom módszerre, amellyel átjátszható volt minden énreám, s úgy tűnt, mint­
ha ő csupán elfogadná tőlem, igaz, kedvérevalóan, tehát semmiképpen sem alá­
vetetten; pedig szinte tetten érhető volt, amint tőle indult valami kedvesen új 
vagy meglepő. Ha néha eszembe is jutott, hogy nem fogadom el rögtön, hanem 
inkább megvárom a nyilvánvalóbb ösztökélő ismétlődést, majd igenis rábízom 
az egészet, mégsem az én tudatosságommal folyt le a dolog, hanem az ő rejtőz­
ködő szándékai szerint. Amit persze a végén sohasem bántam meg. Készenléti el­
határozásaim inkább felcsigáztak, és szétolvadásaimat egyszer sem tekintettem 
kudarcnak.

Mindehhez képzeld hozzá azt a szeretetet, amivel Gyurmókát, a kisfiamat, 
öveztük! Te vagy a megmondhatója, aki közelről ismersz bennünket.

A  születési súlyával most nem is dicsekszem.
De a haja!
Az első napokban még kis békák, szülői szem kell a szépségükhöz, mégis a 

haja már akkor lenyűgözte a rokonságot, pedig csak a szülészet monitorán lát­
ták. Sűrű, gesztenyebarna és az a fajta vékony szálú, nem sörtés, ami szinte ki­
váltja, hogy hozzányúljanak. Az óvoda első évéig szabadon nőtt neki, addig 
ollót nem látott, legfeljebb némi igazítás erejéig. Ahogy növekedett, dúsult is, 
majd súlyos csigákban göndörödött. Középen elválasztva hordta, s ahogy két 
oldalt aláomolva keresztezte jóindulatú és figyelmes arcocskáját, mindenki „de 
szép kislány"-ként üdvözölte. Később ez lett mindennek az oka.

A  haja.
Gyurmóka még nem volt másfél éves, amikor a feleségem kénytelen volt 

visszamenni a munkájához, annyit jártak a nyakunkra a kollégái, meg a főnö­
ke. Hogy így nélkülözhetetlen, úgy nélkülözhetetlen. A pénz is több lesz, jöttek 
elő az aduval. Beadtuk a derekunkat.

Én nem is bántam meg, és nem is a pénz miatt. Tudod, a feleségem miatt. 
Megmagyarázom. Addig sem volt semmi gondunk egymással, a munkába állást 
követő időkben viszont egyenesen kivirult. A  munkahelyi és az utcai férfite­
kintetek telítetté teszik a nőket, mint az ebonitrudat a dörzsölés. Ha másért 
nem is, ezért megbízható híve vagyok az emancipált nő ideáljának. Csak ne 
fáradnának ki annyira. Mármint a dolgozó nők. A  fáradtságtól olyanok, mint 
a meghibásodott akkumulátor: hiába tapad minden lépésükre több férfitekin­
tet is, amint jobbra, balra lengő szoknyájuk mintha igeneket és nemeket oszto­
gatna, kegyesen vagy megalázó elutasítással, hiába az egész, képtelenek feltöl­
tődni és a kisülés határáig tárolni az elektromosságot, Hazatértükkor hiányzik 
belőlük az a surrogó feszültség, ami megkívántatja őket, hogy az ismeretlen 
férfitekintetek kizsákmányolása beteljesedjék, kedvére csupán Egynek, mindig 
Egynek, aki nem is tudja: a többiekből él, a véletlenül kegyvesztettekből. Azt 
hihetnők, azok az asszonyok bírnak érzéki zsenialitással, akik mindezt felis­
merik. Ebben nem vagyok bizonyos. Hajlok rá: ha a nő tudatára ébred mind­
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ennek, olyan lesz, mint a napelemekkel működő műholdak: művi. A  füvek, vi­
rágok, fák fotoszintézise kedvemrevalóbb. Nekem fotoszintézis, nekik élet. De 
mellékvágányra tértem. Mindössze azt akartam mondani, hogy kezdetben szé­
pen alakult az életünk a megváltozott menetrend szerint is.

Feleségemet tehermentesítendő, Gyurmóka bölcsőde körüli ügyeit -  hozni, 
vinni stb. -  magamra vállaltam. Meglepődtem, milyen ritka a hozzám hasonló 
férfi. Javarészt az anyákra marad minden. Pedig állíthatom, néhány hét után, 
férfi létemre, Gyurmóka öltöztetését-vetkőztetését oly tökélyre fejlesztettem, 
hogy a fiatal anyukákon és nagymamákon túl, még a dadusok is felfigyeltek a 
hozzáértésemre. Gyerekhez érteni nem kizárólagos női juss! Nem csoda, ha 
párosunk szinte napokon belül közkedveltté vált. A  bölcsőde dolgozói külön 
díjazták a pontosságomat. Az nem fordulhatott elő, hogy én elkések. Ahhoz 
valami rendkívülinek kellett történnie. Azt a bizonyos egyetlen alkalmat aligha 
tarthatom ilyennek, szülői hanyagságnak még kevésbé minősíthető -  ahogy 
annyi esetet láttam magam is; hiába, nálunk nincs valódi gyerekkultusz - , 
mert soha máskor nem ismétlődött meg. Már az oka miatt sem. Váratlan ta­
vaszi zápor zavart a száraz alá, éppen a buszhoz menet. Kivártam míg csitul 
valamelyest -  az idő persze múlt - ,  de mire a bölcsőde előtt leugrottam a he­
lyi járatról, már újból zuhogott, pedig az előbb még sütött a nap, s mire az eső­
hólyagos járdán futva megtettem a rövid távot, a hajamról csurgott a víz. E k­
kor derült ki, mennyit várakoztam, mert Gyurmókára már csak egy szem da- 
dus vigyázott, minden gyereket elvittek a szülők. Nem kellett magyarázkod­
nom zavaromban, az örökké mosolygós dadus nem adott rá időt. Törülköző­
vel jött elém, s amint átnyújtotta, így szólt: -  Jó l elszórakoztunk a picikével. 
Nézze csak! Elnevettem magam, ahogy Gyurmókát megpillantottam. Amit egy 
nő a rengeteg hajjal kezdeni tud, azt mind elkövette a Gyurmókáén. Vala­
hogy mégis fiús maradt, mintha a frizurája a tizennyolcadik századi férfihajvi­
selethez igazodott volna.

Megállapodtunk: ő az én kis szeretőm -  mondta még a dadus, majd Gyur­
móka öltöztetését is átvállalta, míg erőteljesen átdörzsöltem a hajam. Ki tudja, 
kinél-kinél miből keletkezik a megkívánás, merengtem -  nem is értettem mi­
ért - ,  miközben a gyerekek tükréhez guggolva megfésülködtem. Ebben a hely­
zetben -beroggyantott térddel -  oldalra pillantottam és az enyhe terpeszben 
álló dadus lábikrájára esett a tekintetem, amint a magas öltöztetőasztalon a 
fiam fölé hajolt. Szembenéztem magammal a tükörben és biccentettem. Igen, 
ezekben a nőkben, akik a napjaikat ártatlan gyerekek között töltik és tudják 
méltányolni a ragaszkodásukat, olyasvalami vonzerő halmozódik fel, mint a 
szoptatást éppen abbahagyó fiatalka asszonykákban. A  dadusok, óvónők és a 
tanítónők ilyenek, azzal a nem lényegtelen különbséggel a javukra, hogy az őket 
körülvevő gyereksereg világrahozatalának fiziológiai következményeitől mente­
sek. Ekkor fedeztem fel, hogy a vékonyka fehér köpeny alól tisztán kirajzo­
lódik a kisnadrágja. Kérdően rátettem a tenyerem. Mintha a még mezítelen 
gyerek miatt akadt volna meg az öltöztetésben, félig kiegyenesedett. Csak any- 
nyira, hogy az ujjatlan köpenyből jól láttam gömbölyded vállait és telt felső 
karját. Majd az ingecskéért nyúlt, de mielőtt a gyerekre adta volna, a csöpp­
ség ártatlan köldökébe csókolt, mire meghallottam kisfiam olyannyira kedvelt, 
gyöngyöző kacagását. Az enyém következett, majd a dadusé. Együtt nevettünk 
hármasban, és talán ennyiben is maradunk, de a nő a markomban -  még min­
dig nem eresztettem el; nem volt durva a fogásom, de erélytelen sem -  tett 
egy oldalozó félkört, mintha türelmetlenül visszakérdezne. Nem tétovázhattam.
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Határozott előkészületi mozdulataimra félig csupasz fiacskám fölé könyökölt, 
mintha folytatná a gyereknek tetsző csiklandozást. És úgy is tett, mígnem el- 
csukló nevetéssel a fiam hasikájára adott egy búcsúzó, csattanós puszit.

-  Kisszerelmem -  mondta fátyolosan és befejezte az öltöztetést.
Folytassam? Vagy érted már?
Nyár elején új kislány került a Gyurmókáék csoportjába. Az is mint egy ha­

jas baba. Mint a fiam. Attól kezdve csak együtt játszottak. A  végén elhozni is 
egy időben kellett őket, mert se azzal nem lehetett bírni, aki még maradt, se 
azzal, akit már elvittek. A  kislány anyjával -  az is gyerekbolond -  kénytele­
nek voltunk egyeztetni az időpontot, naponként telefonálva egymásnak a mun­
kahelyünkről. Talán nem kell mondanom, hogy az idő múltával mi pótoltuk 
azt a hiányt, amiről csemetéinknek az egymáshoz fűződő kapcsolatukban fogal­
muk sem lehetett. Ha érted, mire gondolok . . .

És még mesélhetnék. A  gyermek minden korosztálynak kedves. Csoda-e, ha 
nem típusokat, hanem a számításba jöhető korosztályokat -  mindegyiket -  ked­
veltem meg.

Bizonyos értelemben elszaladt velem a ló. Erre Gyurmóka óvodás idejében 
kellett ráeszmélnem. Az első hetekben még tűrték a hosszú haját, majd felszó­
lítottak a megnyirattatására. A  fodrászüzletben tanulólányok vállalták maguk­
ra a munkát. Ott sikongattak körülötte, ahogy egyikük nyírta, s a magasított 
borbélyszékről súlyosan hullt alá a padlóra Gyurmóka ékessége. Úgy ült ott 
fent, olyan rendíthetetlenül, mint egy hatalmavesztett bölcs uralkodó, kitéve 
minden rossznak.

Majd’ elsírtam magam.
A  lányok főnökasszonya könyörült meg rajtam: a legszebb fürtöt kiválasz­

totta és borítékban átnyújtotta. Azoknak a viháncoló kamaszoknak ehhez még 
nem volt érzéke. Jó  rég volt. A  főnökasszony lett az utolsó esetem. A konzer­
váló fedőréteg alatt így fedeztem fel a búcsúzás mohóságát. Ez is egy ta­
nulság.

Először a nyiratkozás után estem pofára. Egészen józanítóan. Az óvoda 
nagytatarozása miatt ideiglenesen átirányítottak bennünket egy másik intéz­
ménybe. Hozzászoktattak az évek Gyurmóka kivételezettségéhez. Az átmeneti 
helyen jóformán fel sem figyeltek ránk. Azt hittem, a zsúfoltság miatt. Próbát 
tettem egy anyukával, majd egy pályakezdő óvónővel is, nem mulasztván el 
Gyurmókát eleven bizonyítékként bemutatni erényeim igazolására.

Te olyat még nem láttál!
Nem akartam hinni a szememnek!
Mintha egymást másolták volna, ugyanazzal a tekintettel mértek fel mind­

kettőnket. Aztán ugyanaz az ajkbiggyesztés: mintha Gyurmókából tizenkettő 
egy tucat lenne.

Aznap hiába csacsogott nekem Gyurmóka, döbbent szórakozottságomban 
alig hallottam valamit. Éjszaka, a feleségem mellett, tértem magamhoz. Meg­
vallottam neki, hogy szeretnék egy . . . ,  egy . . .  kislányt. Tényleg! Mit vigyo­
rogsz megint? Én pontosan tudom a különbséget a természetes testmeleg és a 
szerelem melege között -  ahogy a költő mondja.

Milyen költő? Hátha most találtam ki én? Milyen költő? Nem mindegy az 
neked, ha képtelen vagy felfogni, hogy én szeretem a feleségemet; és nem 
mindegy neked, ha nem tudom megosztani veled afölötti örömömet, hogy most 
már biztos: várhatjuk a második gyermekünket?!
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