
V A S Y  G É Z A

műhely

Nagy László történelemszemlélete

I.
Alkotóművészek történelemszemlélete a legritkább esetben szokott fi­

lozófiai kategóriákban megfogalmazódni. A  történelemszemlélet mindig 
a művészi világkép szerves része, s e művészi világképről az egyik leglé­
nyegesebb információt éppen az adhatja meg, hogy milyen az adott mű­
vész történelemszemlélete. A  művészi alkotás (az életmű) jellegét és je­
lentőségét döntő mértékben formálja és minősíti az, hogy a benne meg­
nyilvánuló történelemszemlélet egyrészt mennyire tudja a személyes élmé­
nyeket a nemzeti és az emberiségszintű tapasztalatokkal egyeztetni, más­
részt az, hogy ezeket az élményeket mennyire tudja a művész egyéni és 
szuggesztív eszközökkel kifejezni.

Természetesen a történelemszemlélet sem tekinthető statikus, egyszer 
s mindenkorra érvényes adottságnak. Nemcsak egyes korszakok önszem­
lélete, múlt- és jövőképe változik -  változhat -  annak a művésznek a 
szemlélete is, aki ezeket a korszakokat átéli. S ez a változás bekövet­
kezhet akkor is, ha a korszakban nincs lényegi elmozdulás.

A  Nagy László számára megadatott életidő mint történelmi korszak, 
éppen nem mondható nyugalmasnak. Rendkívül kiélezett történelmi for­
dulatot -  társadalmi rendszerváltást -  is hozott, majd a későbbiekben 
olyan társadalmi válságokat, amelyek szükségszerűen és lényeges mérték­
ben formálták át a költő szemléletét.

Az átformálódás magyarázatát elsősorban abban a feszültségben lel­
hetjük fel, amely a társadalmi forradalom és a későbbi válságok fényéből 
születik meg. A  pályát kezdő 18 -20  éves fiatalember írásai -  amelyek 
akkor még nyilvánosság elé sem jutnak, s később is csak átdolgozva -  
ugyan egy nagy társadalmi megrázkódtatás (a világháború) és egy eb­
ből is következő céltalanságérzet hírmondói, de ekkor még sem érett v i­
lágképről, sem érett költészetről nem beszélhetünk. Ezt a kettős válsá- 
érzetet söpri el a társadalmi forradalom lendülete, amelynek sodrában a 
személyes gondok is megoldódni látszanak a fővárosba és egyetemre ke­
rüléssel.

Az „aranykor”  kezdődik el az 1946 kora őszén Budapestre költöző fia­
talember életében. Szinte örök tavasz van, örök újjászületés és megúju­
lás. Fújnak a fényes szellők, fényesítik a közelgő ünnepet. Tűnj el, fájás, 
adja a címet első, 1949 könyvnapjára megjelenő kötetének a költő, s az 
1947 és 1952 közötti szakasz versei már az első gyűjteményes kötetben, 
a Deres majálisban a M ájusfák címet kapják, s ez a ciklusmegnevezés a
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későbbiekben sem módosul. Maga a Májusfák című vers a költő akkori 
életérzésének, szemléletének a Tavaszi d a l mellett művészileg legerőtel­
jesebb kifejezése. Nem véletlenül lett hát mindkét vers szinte állandó 
antológiadarab. A  tavaszkép, a májuskép, a majáliskép hangsúlyosan je­
lenik meg tehát a pályakezdő Nagy László költészetében, bár ekkor még 
nem sejthető, hogy mi lesz majd az igazi jelentősége és tartalma. Ez a 
tavaszkép bár személyesen is átélt - ,  eredetét inkább az ország, a 
fiatal nemzedék akkori közhangulatában lelheti fel, nem annyira egyéni, 
mint inkább kormotívum, korjelkép: ,,Májusfák suhogják magasan / az 
ember szabadult kedvét.”  A z öröm és az ünnep érzete hatja át az ekkori 
verseket, ezért lehet jellegadó képük a májusfák sora, amelyek hajnalban 
állnak már vitézül. A  majális napja viruló ünnep, ezért a felszólítás: ün­
nepi ruhádat vedd elő.

A  természet rendjében a tavaszra nyárnak kell következnie, a majálisra 
aratásnak, s a fényes szellők igézetében fogant világkép szerint az ünnep 
ígéretét a megvalósult ünnep, a boldogság állapota követi. Három-négy 
esztendő telik el a Májusfák után -  ami még az emberéletnyi történelem 
esetében is kevesebb, mint a természet esztendejében az évszakváltás 
mikorra megjelenik Nagy László költészetében az a nyárkép, amely a 
tavaszkép szerves folytatása. S, mindjárt, a korszak egyik leghangsúlyosabb 
versében, az Aszály címűben, 1952-ben. Az Aszály azonban, mint erre 
már a verscím nyomatékosan felhívja a figyelmet, nem az ünnepi nyár­
képzet, hanem a kifosztott, önmaga lényegének, a teremtésnek ellentétévé 

vált nyárképzet verse. Az aszályos termőföld és a szinte tehetetlen remény­
telenségben munkálkodó emberek szuggesztív erejű megjelenítéséből nem 
következik történetfilozófiai kilátástalanság, ellenkezőleg, az a felismerés 
kap hangot, hogy az élet rendjébe, a törvénybe beletartozik a kudarc is. 
Mintha átértelmeződne az ünnep fogalma is (bár e versben nem szerepel 
közvetlenül ez a kifejezés), mert az ünnep már nem annyira a boldogság 
idilli állapota, mint inkább a harc -  az embernek olykor minden erejét 
mozgósító harca - ,  a boldogság akarása:

Rossz lesz a termés, szép csak ez a kűzdés, 
nem a bőségért: a megmaradásért.
Szívét az ember dacosabban hordja 

aszályos földön.

Aki az égő füvek szenvedését 
érezni tudja, az lesz a hatalmas.
Ujjától majd a magasság megrendül, 

zúdul a zápor.
Az aszálynak a versben bemutatott képe természeti katasztrófa, s 

katasztrófavers lesz az 1953-as Gyöngyszoknya is, amely Nagy László 
poétikai-szemléleti költői forradalmának első reprezentatív műve. De előbb 
még megírta a Csodamalac verses meséjét is, amely nem annyira külön­
leges esztétikai értékei, mint inkább allegorikus jelentése miatt érdekes. 
A  mese ugyanis következetesen alkalmazza az évszakok rendjét, s hozzá 
kötődően a nélkülözés és a gazdag termés képzetét. A  mesebeli szegény 
embernek még arra sem volt itt pénze, hogy vegyen egy malackát, hiába 
kérlelték lányai. Még az sem hozott változást, hogy a tél után „M ájus 
borult a határra” , s „Fölébredtek az álmok is” . A  szegény ember is megál-
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modja a malackát, s reggelre lőn csoda: ott röfögött a kismalac. Étvágya 
feneketlen volt, viszont nem hízott egy keveset sem. Ezért megölték, s 
egy gömböcöt csináltak a húsából, majd eltették aratásra. „E ljö tt  a nyár, 
a drága nyár” . Mire fogyasztani akarták volna, a gömböc nekilódult, fel­
falta a szegény embert családostul, majd a mezőn az aratókat, a huszáro­
kat lovastul, a juhfalkát juhászostul. A z ökröket is bekebelezte, de a kis 
gulyás bicskájával kihasította a gömböc oldalát, „kijöttek mind a bent- 
valók” , s lett nagy vigalom. A  mese törvényei szerint boldog a megoldás, 
s rossz álomnak tűnteti fel azt, ami keserves valóság. Ha gömböc nincs 
is, érvényesül az igazság, megvan az aratás ígérete, s előlegül a bőségé 
is: „ökröket nyárson sütöttek” . A  nyár betöltheti termő és teremtő funk­
cióját. A  Csodamalac a Rákosi-kor allegorikus meséje, de nyilván értel­
mezhető volt úgy is a megírás idején, mint az 1945 előtti világ kritikája, 
tehát mint nem allegorikus, hanem „realista”  történet.

Az allegorikus jelleg meghatározóan jelen van a Gyöngyszoknyában is, 
de ez a más, a gyöngyszoknya-jégverés jelkép mégis olyan szimbólummá 
tud válni, amely nemcsak a Rákosi-kor kritikája, hanem általában az em­
beri küzdelemnek és a megcsalatottságnak, kifosztottságnak a drámai küz­
delmét ragadja meg. A  gyöngyszoknya az első olyan igazi N agy László- 
szimbólum, amely a világ törvényszerűnek mutatkozó kétarcúságából épít­
kezik. A  vihar és a jégeső fensége, önmagában nézve szép is lehet, maga 
a gyöngyszoknya kifejezés pozitív hangulatú, és a szépre, kellemesre utal: 
a jégeső pusztítása viszont szörnyűséges, hatásában tragikus. A  természeti 
katasztrófa verse ez is, a képanyag hangsúlya ezen van. Észre kell azon­
ban vennünk, hogy a természeti katasztrófának nemcsak a ténye, hanem 
a következménye is a vers lényegi magja. Az Aszály már hangsúlyosan 
megkülönböztetett kétféle emberi magatartást: a katasztrófát idillé ha- 
zudót („Szép lesz a termés -  szól a tudósító” ), és az azzal szembenézőt. 
A  Gyöngyszoknya különbségtevése nem ilyen ellentétezően erkölcsi ala­
pú. Nem a hazug és az erkölcsös ember jelenik meg, hanem a naivan áb­
rándozó, tervezgető és a kijózanodó. A  költemény indítása és zárása 
ugyanannak az embernek ezt a kétféle, a katasztrófa hatására egyikből 
a másikba váltó szemléletét jeleníti meg. Az ábrándoknak valósággá 
képzelése a versindítás, illetve ennek a magatartásnak a számonkérése: 

Miért laktál jól, ember, sűrű gabonaszaggal?
Nem sajtoltál még mustot, miért dicsekedsz azzal?
Együgyű kismadárként fürdesz a tűnő fényben, 
s napod sötét felére fordul, akár egy érem.

S, az átok, a jégverés dúlása után következik az eltökélt szembenézés:
S, mégis: amiket a szív s ész gyönyörűn eregettek, 
ábrándok, tervek sárba lesújtva nem lehetnek!
Á ll az ember a tájban, vassá mered a lába, 
fönséges fejét bánat, bitangság fölé vágja -  
s látja: az újabb harcok zöld arénája megnyílt, 
mellébe levegőt vesz, tartja -  egeket zendít.

Aligha tévedek, ha úgy gondolom, hogy az 1953-as kormányprogram, 
a hibaigazítás lehetősége volt az, ami a katasztrófaélményt a mégis-morál 
ilyen erőteljes meggyőződésével volt képes ellensúlyozni. Ez az Adyhoz 
sokban hasonlítható, az övével lényegében rokon Nagy László-i mégis- 
morál itt, ezekben a versekben alakul ki, s marad meg, lesz innentől kezdve
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a költői világkép döntő ismérve még akkor is, amikor e katasztrófaképre 
sokkal súlyosabbak rakódnak rá.

Éppen azért, mert a társadalomban a mindennapi életben is egyre több 
az aszály-, a jégverésélmény 1953 után, a nyárképzetet fölváltja az őszé 
és a télé. A  késő ősz lesz a jellegadó kép: D érütött réten áll a férfi, Deres 
majálist idéz az emlékezet. A  fiatalemberből férfi lett, s a felnőttség 
lényegi ismérve az a józanság, amely már nem engedi meg, hogy idillt kép­
zeljen a valóságos, a reális időben. Az ősz- és a télképzet meghozza az 
elmúlás képzetét is, de ez nem annyira jövőirányultságú, nem a személyes 
lét elmúlására vonatkozik elsősorban, hanem múltirányultságú, s a tavasz­
képzet, a május befejezettsége, méghozzá értékhiányos befejezettsége hatja 
át. Úgy múlik cl a tavasz, hogy nincs termés, nincs mit betakarítani. A  
nyárképzet még a katasztrófaképpel együtt is a tavasz folytathatóságának 
hitével volt áthatva, az őszképzet már nem a történelmi folyamatosságot, 
hanem a távolságot hangsúlyozza a múlt és a jelen között. Idő- és érték­
szembesítő költemények sora keletkezik, az akkor és a most, a tündöklő 
végtelen és annak hiánya a versképző erő. József Attila, és főleg a kései 
József Attila hangvételéhez és szemléletéhez itt áll legközelebb Nagy 
László, azt ismervén fel, hogy

Jaj annak, aki gyönyörűt vár, 
szabad levegőt őrülten áhít.

A  hangsúlyos őszképzetnek és kifosztottságélménynek az életműben 
cikluscímmé is emelt vezérképe a kezedben a rózsa lefejezve a Születés- 
napra című versből:

Nem látsz a tündöklő végtelenbe, 
nem vettél fegyvert, hogy magadért vívhass, 
kezedben a rózsa lefejezve, 
tövises szára az, amit szorítasz.

Emellé társítja a Deres majális a személyes elmúlás képzetét, de úgy, 
hogy egymásra rétegzi a régi majálisélményt (M ájusfák), a mégis morál 
mai meglétét és a személyes életutakkal bemutatott jelenbeli sivárságot is: 

Dobol a szívem majálist -  
varjak jönnek a hívó szóra.

A  majális, a május képe itt kezd azzá a szimbólummá válni, amelyik 
már kiszakad az évszakok rendjéből, s lényege a történetfilozófiai jelen­
tés lesz majd.

D e egyelőre még tovább forog az évszakok rendje, jön a tél: a havas 
erdő némasága. A  mégis-morál legválságosabb időszaka ez: a lírai hős­
nek önmagát is biztatnia kell: „lélek, ó lélek, j  hajolj a hit parazsára” . 
S ez a ciklikus szerkezetű hosszú vers, a Havon delelő szivárvány a to­
vábblendítő erőt a munkában és a családi élet intimszférájában találja 
meg. Óvni kell az életet

hogy az otthon, mint a nagyvilág
ki ne hűljön,
hogy az ember az életét
újra kezdje,
ha szétzüllött a csillagok 
égi kertje.

Az 1946-tal kezdődő évtizedben Nagy László költészetében éppen kör­
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befordult a naptár tavasztól télig, s az elmúlás döbbenetében megfogal­
mazódott az igény az újrakezdésre. Ez az újrakezdés nem indult — nem 
is indulhatott a történelmi helyzetet reálisan értékelve -  a tavasz jegyé­
ben. S nem is volt már szüksége a költőnek feltétlenül arra, hogy poéti­
kai eszközként használja az évszakok körforgását. Az egész múlttal, a lé­
tezés minden kérdésével kíván szembenézni az, aki egyszerre kérdezi 
önmagától s mindenkitől: „dú lt hiteknek kicsoda állít / káromkodásból 
katedrálist?”  Az életmű összeállításaikor az 1956 utáni szakasz nyitó­
verse lett a K i viszi át a Szerelmet, s közben több is ennél: az egész 
életmű egyik legismertebb alkotása. Nemcsak esztéikai értékei miatt, ha­
nem azért is, mert ennek az életműnek a lényegét ragadja meg.

Időközben -  1953 és 1956 között -  lezajlott Nagy László költészetében 
egy poétikai-szemléleti forradalom is, amelynek eredményeként a leíró 
jellegű lírai realizmusból átváltott egy látomásos-szimbolikus kifejezés- 
módba. Az évszakok rendje már annyira ősi, hogy szinte köznapivá ko­
pott szimbólumkor. Ez is magyarázhatja, hogy miért szakít vele a költő. 
De az is, hogy a leíró jellegű versekben több volt a közvetlen életrajzi 
és társadalomrajzi elem. Az új poétika sem szünteti meg ezeket a leíró 
elemeket, de tágabb összefüggés-rendszerbe építi őket. Természetesen már 
a Gyöngyszoknya mutatta ennek az új poétikának a megjelenését, de az 
egészen általánossá 1956 tájékán vált.

Ez a látomásos-szimbolikus költői világ az évszakok rendjéből a ta­
vaszt emeli ki, s azon belül is a májust, de most már nem évszakjelen- 
tésével. Nem annyira a kezdésnek (és az újrakezdésnek), mint inkább a 
legpozitívabb emberi értékeknek, a „Szerelemnek”  a jelképe a társada­
lom és az egyén számára egyaránt. D e mivel az újrakezdés képessége 
maga is a legfontosabb emberi értékek közé tartozik, természetesen ez 
is része a májusképzetnek. Érdemes idézni azt a vallomást, amely kéz­
iratban maradt ránk, csak a költő halála után jelent meg A  tavaszról:

„A z ember természete olyan, hogy mind a négy évszakban megleli a 
kedveset, a szépet, de természeténél fogva a telet hamar megúnja, mert 
klímánkban a tél egyáltalán nem mondható humánusnak, drámaian fe­
hér és fekete, az embert nagyon is kifárasztja -  ezért lehet nálunk a ta­
vasz a megváltás és a forradalom örök jelképe. Egyéni megújulásunk is 
reményteljesebb, ha a hullámzó füveket, vetéseket látjuk, meg a sokszínű 
lepke- és madártüneményeket a tapsoló levelek közt. Szenvedélyes, te­
remtő évszak a tavasz, igája is édes.”  (A dok nektek aranyvesszőt, 17. 1.)

Ezt az egyszerre örök jelképet és édes igát olyan érvényesen adja vissza 
az Asszony-fejű felleg, hogy arra is gondolhatunk: a tavaszleírás ezt a 
verset (is) magyarázza. E  versnek azonban nemcsak ebben van jelentősége, 
hanem abban is, hogy a májusszimbólum itt teljesedik ki, itt nyeri el 
végérvényes jelentését. Mert hiszen a május sok mindent jelentett eddig 
is, s jelent még ezután is. Jelentette az évszakot, az ifjúságot, a fényes 
szellők idejét, de mindezeket a jelentésrétegeket megőrizve, itt jelenti elő­
ször elsősorban azt az emberi magatartást, amelyet ugyan Nagy László 
visszavetítve a fényes szellők korának magatartásaként ír le, de amely­
ről ő maga is pontosan tudja, hogy azóta sokat formálódott-gazdagodott. 
Hiszen a fényes szellők szemléletét -  Nagy Lászlóék Szűkebb nemzedé­
kében -  csak a történelmi optimizmus hatotta át, a hatvanas éveknek a 
májusjelképe viszont ennél sokkal összetettebb. A  történelem menetét
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már nem egyenesvonalúan fejlődő előrehaladásnak látja a költő, hanem 
olyan spirálisnak, amelyben hullámvölgyek, megszakítások is vannak út­
közben. A  cél elérését lehetetlennek látja, közelítését is alig érzékelhető- 
nek. D e a cél tudatát az emberi lényeg döntő magjának tekinti. Ez a fel­
ismerés erősíti meg a mégis-morál dacát, ez hív életre olyan továbbhim- 
nuszt, mint A  Zöld Angyal zárórésze:

tovább e jelen világon, villámló karokon át, 
tovább a reményen, ha a lehetetlenért is tovább...

Az Asszony-fejű f elleg a természettörvényt és az emberi természet tör­
vényét vetíti egymásra:

Igazért, szépért űző május, 
az emberfia gyönyöréül 

kijelölsz annyi lehetetlent, 
hogy a képe belefehérül.
Mohóság áldott ideje, május,
Törvényeden muszáj merengnem:
Az a győztes, ki mindig éhes, 
éhem és szomjam ezeréves, 
nagy szenvedélyben fölvirágzó.

Most már nem kábítja el az a tény sem, hogy „a  teremtés álma dőzsöl” . 
Tudja, hogy a május nem a győzelem, csak annak képzete:

S mindig hiába győzve, belátom, 
új szükség minden aratásom.
Mégis, emberi sors ez, s szép is.
Megfogyva ifjúságban, húsban, 
rajongok, szép jelű május van.
Erősödök a fénytől, a hangtól, 
fönn a kék hazában és bennem 
olajfavirágtól szagosan 
asszonyfejű felleg barangol.

II.

Az Asszony-fejű felleg  semmiféle közvetlen utalást nem tartalmaz sem 
a fényes szellők korára, sem a költő személyes életrajzára, de hogy a má­
jusjelkép kialakulásában ezek is döntően részesek, azt nemcsak az eddi­
giek igazolják, hanem egy olyan, évekkel későbbi költmény is, amely ép­
pen fordított eszközökkel: személyes és történelmi emlékképekkel dol­
gozik, azok segítségével ragadja meg a májusjelképet úgy, hogy ki sem 
ejti sem a tavasz, sem a május fogalmát. Ez a vers Az Országház kapu­
jában, 1946:

Péter és Julcsa a lépcsők legtetején, 
háttal a kapunak harangszavú délben, 
seregek a fényben, százezer fő meg szekér, 
aknaszilánkos gebékkel fohászkodva állunk: 
mi vagyunk a Himnusz, s Péter ama tiszta ingben 
megborzong a kőig, látva az ünnepi bárányt, 
látva a kenyeret, bort, s az áldozat sugallatától 
megütve kifakad a lebitangolt haza nevében 
s mutat ujjal a kőtornyok tumultusára:
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A M ÍG  E Z  A  H Á Z  N E M  A  M IÉ N K  -  nem a miénk, 
visszhangzik bennem, aki könyöklök ott egy lovacskán 
s tudom: az idő a miénk, tudom: a köveknek is 
távlata por, mert áthullhat minden a rostán.
De soha az ő képük, soha a mi fiatal arcunk.

Azt a tényt kérdésessé se lehet tenni, hogy itt történelmi emlékképpel 
van dolgunk. Már a verscím egyértelművé teszi a tér- és időmegjelölést: 
kiemelkedő történelmi „pillanat" megidézése a téma. S a címre azért is 
érdemes felfigyelnünk, mert ez a pontos tér- és időmegjelölés egyáltalán 
nem szokása Nagy Lászlónak. Mindössze még egy verse van, a Rossz álom, 
február 17 , amely dátumot tartalmaz, de mint láthatjuk, ez a dátum csak 
egy fikcióban konkrét, s nem a történelmi időben. A  vers világának te­
rét behatároló verscím se sok van, olyan pedig szintén nincsen, amely 
ennyire egyértelműen, minden magyar versolvasó számára -  talán nyugod­
tan mondhatjuk -  vizuálisan is ismert teret idéz fel.

Ezután a rendkívül egyértelműnek tetsző, de már a címadással is jel­
képes értelmet sejtető tartalommal látszólag nem egyezik a versindítás. 
Mert hiszen kik állnak a lépcsők legtetején? Péter és Julcsa, s azt bizony 
már a mai olvasók többsége nem tudja megmondani, hogy kikre is gon­
dolhatnánk. Ellenőriztem értelmiségi környezetben, magyartanárok kü­
lönböző csoportjaiban, s összesen mintegy száz fő közül 1987-ben mindössze 
ketten-hárman gondoltak arra, hogy Péter és Julcsa neve mögött esetleg 
konkrét személy is kereshető, s hogy itt Veres Péterről és feleségéről (is) 
szó van. Sokkal többen gondoltak arra (a vers egészének ismeretében), hogy 
itt népmesei hősökről, paraszti figurákról van szó, egy fiatal párról, 
amelyik most indul neki az (új) életnek.

Ellentétes-e ez a fajta értelmezés a költői szándékkal? Alapjában vé­
ve talán nem, hiszen ha Nagy László azt akarta volna, hogy Péter neve 
kapcsán minden olvasó mindenkoron egyértelműen Veres Péterre gondol­
jon, akkor ezt a szándékát a műben jelezte volna. Mint ahogy ezt meg 
is tette a vers első szövegközlésekor, ahol a verscím után ajánlás kö­
vetkezik: Veres Péter emlékének (Élet és Irodalom, 19 7 1. november 13.) 
A  kötetben való megjelentetéskor azonban (Versben bujdosó, 1973) már 
elhagyja ezt az ajánlást, s később soha nem állítja vissza. (Mindössze 
egyetlen szövegközlésről tudok, ahol az ajánlás szerepel, s érthető indok­
kal: a Magyar költők Veres Péterről, Debrecen, 1987. gyűjteményben). 
Azt is tudjuk, hogy a vers születésekor sem szerepelt ez az ajánlás a 
szövegben. A  Kísérlet a bánat ellen közli a vers (egyik?) kéziratát, s 
ebben nem ajánlás olvasható, hanem ,,— pontos kép —”  megjelölés, ami 
nyilván az emlékidézés tárgyiasságára, hitelességére utal. (E  kéziratban 
nemcsak a Julcsa, hanem áthúzott javításként a Juliska névváltozat is 
szerepel, s tudjuk, hogy Veres Péter feleségének ez volt a valódi beceneve.)

A  költemény a Versben bujdosó című kötet első, Seb a cédruson cik­
lusában jelent meg. A  címadó vers több személyt nevez meg, az utána 
következő művek hősei: Bartók Béla, Hölderlin, A dy Endre, Lorca,
Krúdy Gyula, Egry József, majd két búcsúzó, halottat elsirató vers kö­
vetkezik, a Végakarata: tűz -  Ferenczy Béni halálára alcímmel -  és a 
Búcsú Tamási Árontól. Utánuk olvasható A z Országház kapujában, 1946, 
lám, annak ellenére ajánlás nélkül, hogy a ciklusban ez nem szokatlan. 
A  következő néhány mű már közvetlenebbül személyes-életrajzi jellegű:
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gyerekkori emlékeket idéz meg, s az édesapját siratja. M ár Fodor András 
felfigyelt arra (Futárposta, 163. 1.), hogy a ciklusnak ebben az építkezésé­
ben A z Országház kapujában, 1946 fordulópont, s az „eszményített alko­
tókhoz címzett” , versek után „felső-iszkázi hátországhoz”  kötődőek 
következnek, s az 1946-os emléket idéző is ezek közé tartozik: 
„azt a köztes drámai szituációt mutatja föl, amikor a költő a 
jövőért sereglő közösség névtelenjeként, közvetlenül a szellemi kiválasz­
tódás előtt áll” . Hozzátehetem, hogy ez a személyesség, ez a „hátország­
hoz kötődés”  önmagában nem indokolná az ajánlás elhagyását, sőt, éppen 
az ajánlás erősíthetné a személyes jelleget. Hiszen Nagy László nem a 
versben megidézett jelenetben találkozott először Veres Péterrel. Látta, 
hallotta már Pápán: „Veres Pétert a kollégiumban láttam először, a fia­
talok tudathasadásáról beszélt nagyon soványan” . S, ha ez az emlék 
esetlegesnek is tekinthető, az már kevésbé, amit pályakezdő költőkoráról 
többször megírt, elmondott Nagy László: „Veres Péter, mint honvédelmi 
miniszter, elküldte értem kocsiját. Egyik tisztjének, aki gróf volt nem­
rég, így szólt: Hozzatok sört a fiúnak! Elmondta, hogy tehetségesnek 
tart, s költő lehetek, ha nem leszek eklektikus. Meghatódva gondolok rá” . 
(Mindkét idézet az Életem ből való.)

A  személynevek egyértelműsítésének elhagyása a maga teljes értelmét 
és indokát majd a vers vizsgálata során nyerheti el. Akkor nyerhet bizo­
nyítást az, hogy a cél egyértelműen az volt, hogy erősödjön a vers jelen­
tésének általános-jelképes volta, hogy ne egyetlen személyhez, s a címmel 
látszólag ellentétben ne is egyetlen történelmi korszakhoz kötődjön egy 
felmutatott magatartásminta, hanem az emberiség egészének történelméhez.

Veres Péter halálakor (1970. április 16.) még minden vers­
olvasó tudta, hogy Nagy László versében a Péter és Julcsa megne­
vezés kikre vonatkozik. S, ha lett is volna valami kétely a Péter név után, 
az emberpár megnevezése egyértelműsítette a személyeket. Olyan jelkép 
volt Péter és Julcsa, amit bízvást köztudottnak lehetett tekinteni. Mára 
viszont a „pontos kép”  elmosódottabbá vált. Ezért is szükséges legalább 
utalásszerűen felidézni, mit jelentett az ország számára Veres Péter, akit 
egyébként általában nem is teljes nevén, hanem Péter bácsiként ismer­
tek. Illyés Gyula azt mondotta búcsúztatva őt: „Lángelmét temetünk” . 
Mire kell gondolnunk e megfogalmazást értelmezve? Az íróra? Arra is, 
bizonyosan. D e elsősorban egy magatartás lángelméjeként kellene őt ma 
is mindannyiunknak számon tartani. A  sok kínálkozó megfogalmazás közül 
Németh László egyik vallomását idézem: „ A  történelemben nincs, mint 
a vegyi kísérletekben, kontroll kémcső. Nem tudjuk, hogyan alakultak 
volna a magyar szocializmus első évei Veres Péter alakja körül. S mint­
hogy azóta ő maga is föladta nemcsak politikai becsvágyát, de önérzetét is, 
tán nincs is jogunk őt a múlton követelni. (Bár, engem ő sem tud a hi­
temből kimozdítani, hogy lett volna olyan vezető, mint mások.) De, ha nem 
is szocializmusunk főpallérja, lett, ami ugyanannyi: élő szimbóluma. A  
politikától visszanyert szabadsága és szorgalma munkáiban váltotta be a 
várakozást, egy olyan monumentális emberséget emelve fölénk, amelynek 
a szeretetében minden magyar szocialista, paraszt, munkás, értelmiségi 
találkozhat, vagy hogy reálistábban szóljunk: találkozhatna” . (Beszélgetés 
Veres Péterről, Kortárs, 1967. 1. 68.)
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