CRISTIAN TEODORESCU (1955)
Tenyészpontyok

Egy torténetet nem lehet akarhogy elkezdeni. A legegyszer(ibb utat kell valasz-
tani. Ez volt Saizu véleménye, ezért nem kezdett bele addig a vonaton a me-
sélébe, amig nem ivott kétujjnyi palinkat. A palinka, magyarazta Saizu, hoz-
zasegit, hogy igazat beszélj.

Modoianurél, az egyik falubelijérél, mondhatjuk, -szazféle mdédon lehetne
kezdeni egy torténetet. Kissé verg6dd ember volt, a tuzéreknél katonasko-
dott, és egyszer valami szilank megsértette a csip6jét; zoldségeskertje volt
a folydparton, és csindlt ott maganak egy mesterséges tavat, egy halastavat.
Rafinalt tgyek voltak ezek, és az igazat megvallva, nem 6 volt a faluban az
egyetlen verg6dd ember, aki raadasul kordbban a tuzérségnél szolgalt.

Ennek a Modoianunak, képzeld komam, ha volt egy kenyérvége, nem ha-
rapott am bele, dehogy - elvagta a bicskajaval. Mindenki csak Modoianunak
hivta! Megfontolt ember hirében allt, azt hiszem, még a lépéseit is megsza-
molta! Ha belepusztul sem hagyott volna fel furcsa szokasaival. Még a fe-
lesége is Modoianunak szélitotta.

A halasto eredete tisztazatlan. Egyesek szerint sajat maga kaparta, asta Kki.
Masok meg azt allitjak, hogy az apja hagyta ra o6rokil. En azt hiszem, az
utébbi a hiteles valtozat, minthogy ezek a pontyok sem  fejl6édnek ki csak
ugy egykettére. Két anyapontyot tartott, legaldbb tizendt kilét nyomott da-
rabja. Amikor éjjel fal-felugraltak a vizbdl, az egész falu zengett belé¢, mint
amikor fegyverrel I6nek. 47-ben, a szarazsag idején, dézsaval hordta Modoia-
nu a vizet a tdba, merthogy a halak szarazon verg6dtek. Ejszaka egy kalitka-
ban aludt a parton, eloldott kutyai mellett, hogy az arra vet6dd csavargoktol
megvédje a halait. Néhany szerencsétlent el is latott a furkdsbottal...

Mikor elkezd6dott a céco a téeszesitéssel, és jottek azok a tartomanytdl,
hogy felvilagositsdk az embereket, Modoianu odaadta a foldjét. Nem volt
neki nem tudom mennyi: Ugy két félhektarnyi, merthogy mar korabban el-
adott bel6le. De a tavat, hogy hogy nem, sikeriilt megtartania. Anyam szerint
a falu elndkének a sogora jart kint nala, és szemet hunyt félotte. Morgott a
falu népe, amilyen 6rddgi a roman ember, hogy maradhat Modoianunak a ta-
va. Az apamék a mai napig emlékeznek ra, mennyit szidtak otthon.

Modoianu okos ember volt, nem hagyta magat a sdgora altal befolyasolni,
eladott egy darabka foldet és szerzett egy papirost, miszerint a t6 arteriileten
fekszik. Papir, pecsét, sulyos kézjegyek - és mar nem kellett fajjon a feje a
t6 miatt.

Mikor az emberek lattdk, mi a helyzet a kolhozzal, ingdzni kezdtek. Az én
Modoianum kereskedd lett, hol Bukarestbe szallitotta a halait, hol Tituba.
A téeszben is dolgozott, hogy a piacozashoz engedélyt kapjon. Nem  volt
gondja, nem kellett tdbb miszakot vallalnia - igy élt, akarcsak a ,nyugdi-
jasok”.

Amikor Saizu idaig ért a torténettel, Gjra rakerilt a sor, meghlzta a palin-
kasiiveget. Ivas kdzben szemével az ablakra pillantott, és ha ugy itélte meg,
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hogy késik a vonat, ragydjtott egy cigarettara; izlelgette a pélinkat és szét-
nézett maga kordl. Ha valaki aruval - ikonocskakkal, folyoirattal, bronz
agyugolyokkal, tet( elleni szerrel - nyitott be a fulkébe, az arak utan érdek-
I6détt. Egyszer fabol faragott golydstollat akart vasarolni az egyik unokaja-
nak, de amikor az arat meghallotta, nemet intett a fejével. Sokszor el6fordult,
hogy alig vette el a szajatél az lveget. Ha a vandor arus félbeszakitotta a
torténetben, Saizu gorbén nézett ra:

- Prébalkozz a szomszédnal, bacsika! Mi mar ismertnk!

Miutdn az arus behlzta maga moOgott az ajtot, Saizu elégedetlendl el-
fintorodott.

- A fene essék a spekulans hazaldjaba - mondta ilyenkor.

Addig-addig hallgatott, mig valaki nyaggatni nem kezdte a folytatasért.
Nem is kivancsisagbol, hiszen ismerték a torténetet, hanem inkabb az elejétdl
végig mondott mese 6rome miatt.

-Nos komam, az a Modoianu még néhany évig csak kihlGzta.  Téglabol
épitett hazat, kocsit vett a fianak, mindezt abbdl a tobdl. Még ki is szélesi-
tette, és korbekeritette szogesdrottal. A halakat tapszerrel hizlalta. Ugyanaz-
zal, amit a csirkéknek is adnak, hogy gyorsabban néjenek. Es ne higgyétek,
hogy semmi sem b(zlott a katasztereken. Egyszercsak Modoianu arra éb-
redt, hogy lejart az igazolvany, a téesz irodaibdl szemet vetettek a téra. Az-
zal alltak a kapuja elé, hogy:

- Modoianu, ez a téesz teriilete, ha tovabb is meg akarod tartani, ennyit
és ennyit kell fizetned érte!

- Hat eddig nem azé volt? - kérdezte Modoianu, merthogy nem volt os-
toba, értett am a szavak nyelvén.

- Azé volt, hat persze azé volt, csakhogy arteriiletnek szamitott. Hiszen te
nalunk jobban tudod, hogyan is volt.

Mit mondhatott erre Modoianu?! Este bevetette a hal6t és hozzalatott a
t0 lehalaszasahoz. Ot alkalommal, de meglehet tébbszor is folment a fia-
hoz Bukarestbe a megrakott széllitmannyal. Elprédalta a halakat az étter-
meknek.

A nagy pontyokat folyton elvétette: vagy kiugrottak a halébél vagy Ki-
szakitottdk a halot.

Saizu itt Gjra szlinetet tartott és soron kivil egy Ujabb korty palinkat ivott.
Elszivott egy cigarettat, és mindaddig az ablakon tartotta a szemét, amig
valaki meg nem slrgette.

- Folytassa, Saizu béacsi, mar csak egy alloméas van hatra!

~Hat komam, lehet hogy hordott a fold a hatan még nala is értelmesebb
embert, de megfontoltabbat aligha. Es mégis: bement a hazba, elévett &t tve-
get, megtoltotte karbiddal és visszament a téhoz. Miért volt sziksége ot
Gvegre, hisz’ miutan behajitotta az els6é karbidosiveget, felfordult hassal
bukott a felszinre a két ponty. Nem voltam ott, de a szemtandk azt mondjak,
Modoianu kimeredt szemmel bamulta a tenyészpontyait.

Az emberek meg kiabaltak, dobja be a tobbi iiveget is. & meg csak néman
és mozdulatlanul &llt; csak a tavat nézte. Es akkor az (ivegek szétrobban-
tak a kezében, és a szilankok a fejébe farodtak.

Egyesek azt allitjak, hogy készakarva tette! Az oOrddgot! Megfeledkezett az
Uvegekrél, mikor meglatta, mekkorak a felrobbant pontyok!”

Saizu épp’ akkor fejezte be a torténetet, mikor le kellett széllnia a vonat-
rél. Miutan kilépett a fulkéb6l, még egyszer bedugta a fejét az ajtonyilason.

- Hé, komam! Lehet, hogy a guta Utdtte meg!
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Akik Saizuval egyid6sek voltak, egyetértéen hallgattak. Ez tortént Mo-
doianuval.

Miutan a vonat Ujra elindult, egy fiatalabb szélalt meg:

- Hé, testvér! Azt miért hallgatja el az 6reg, hogy ennek a Modoianunak
a fia két hdénap mulva Uj papirost szerzett és Ujra betelepitette halakkal a
tavat?!

- Mert igy tetszik neki! Azért! - vagta ra valaki.

(Szlafkay Attila forditasa)

DAN VERONA (1947)

Romaba vezetnek-e az utak

Boldogok akik a régmult id6kben utaztak,

amikor még minden Ut Rémaba vezetett,

amikor a vilag barmelyik csiicskébdl indultal is el,
aggodalom nélkul feledkezhettél az utazasba,
tudva, hogy minden Ut megbizhaté tanacsado,
eltévedhetsz,

egyszer mégis, ha megkésve is, mindenképpen oda,
kétségkivil a birodalom szivébe: Rémaba érkezel.

Mikor is volt ez, Jézusom?

Vajon akkoriban,

lehetséges-e, hogy akkoriban valéban minden Gt R6maba vitt?
Nem vezetett-e félre valamelyik és felébredve

egyszer s mindenkorra a csalanos birodalmaban kotott ki?

Az utasok, az akkori utazék

vajon nem misztifikaltdk-e tdl a dolgokat?

Nem egyszer(sitették-e le a vilagmindenséget

ugy, ahogy 6k maguk jonak lattak

a kereskedelem, a hit, a szerelem, és a g6g szempontjai szerint?
Réma, az igazi, ahova keziket ldbukat torve igyekeztek,
vajon, nem csupan a fejekben létezett-e?

Engedelmet kérek, kétségbevonom

a johiszemd(ségiket.

Legyetek bizalommal az utas irant, akit egy alkalmi jarmu
a sors szeszélye folytan

merd véletlenségbdl

ebbe a vilagba hozott

és most egy Utkeresztez6dés metszéspontjaban
lovaglollésben egy utazotaskan

28



azt 4almodja, hogy hazaérkezett

és elbatortalanodva a jelek és joslatok kozott
hetesével szamolja a szeme el6tt elsuhané
természetesen Rémaba tarté kamionokat.

Ha létezett is valaha egy ilyen Réma,

az ablakait mar réges-rég porrda zuztak,

a varost pedig minden irdnyba széthordtdk a szelek,
millié szilankra,

milli6 Rémara

porladt szerte szét.

Merre? kérdi az utazé6 bennem

mikézben szerencsét probal és kihivja a sorsot maga ellen.
Rémaba, természetesen, valaszoljadk a nap és a motorok melege
0reg szarazfoldi farkasok.

Es tovabb hajtanak, minden iranyba,

mindegyik a sajat, mézzel és tejjel taplalt Romaja felé,

a sajat gazdasagi, csillagaszati, szerelmi, torzsi

Rém éaja miatt gyotré6dik mindegyik,

a sajat vallasukat kovetve, a sajat hatalmuktél megittasulva

hajtanak tovabb a kamionosok,

hajt stvolté villamként mindegyik

anélkul, hogy visszanézne;

maguk mogott aszfalt sivatagot hagynak

meg keserd ragacsos kénnyeket,

éjszakdnként a nyomukban tuskebokrok és bogancsok nének,

En pedig, az Gtkeresztez6désbeli utazé, mégis arra gondolok,
arra gondolok mégis, hogy Ré6ma, az az igazi Ro6ma
Amidta vilag a vilag

volt és van,

kell legyen valahol egy elpusztithatatlan Réma,
egy elfelejtett, elvesztett gyémant-Réma

az utak tarsbérletében;

van valahol egy szem el6l tévesztett

Roma: esetenként mellére 6leli a Nagy Csalddot

és ugy iranyulnak felé az utak mint a nap sugarai;
luktet valahol az a sziv,

amelyik a biradalmi hal6zatban szétkuldi

az 6rokkévaldsdg meleg vérét.

Most, a nagy Utkeresztez6désben, itt, ketten &allunk:

én és az Uristen, és az autépalyak poganyisteneinek,

a kamionosoknak kiszolgéaltatva

alkalmi jarmdre varunk;

6k azok, akik soha sem allnak meg,

6k azok, akik nem vesznek rélunk tudom ast.

Mi pedig, ketten az Uristennel, maradunk az Utkeresztez6désben:
én belepusztulok, ha gyalogosan kell tovabballnom,

az Uristen meg sajnalkozhat, hogy nem ndének sziiletett.
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Orhely

Fényt latok.

Jambor és remeg6

fényt latok az éjszaka végén,
mintha egy végtelen alagUtban
a tulso kijaratot sejteném meg.

Fényt latok.

Latom a tliz udvarat:

megvilagitja az éreg Torzs arcat,

ugyanugy, ahogy a tizedelés el6tt.

Latom az Ujra testet 6ltott Nagy Csaladot

amint megkdszoni a Féldnek és az Egnek, hogy létezik,

és a Viznek és a Tliznek és az 6sszes ElGlénynek is megkoszoni -
illedelmesen, ahogy a sziléknek Kkijar.

Ahogy volt egyszer valamikor.

Hallom, hogy villamlik el6 a forgacs a gyalu aldl -
ahogy volt egyszer valamikor.

Hallom, hogy a darvak haromszdgének angyala

a kényszerzubbony aldl a villamot kiszabaditja -
ahogy volt egyszer valamikor.

Ott a test ratalalt a sajat szivére -
igy almodtam és elfeledtem.

Ott a sziv ratalalt a sajat szerelmére -
igy almodtam és elfeledtem.

Ott a szerelem ratalalt sajat forrasara -
igy almodtam és elfeledtem.

Ott a forras ratalalt sajat égboltjara -
igy almodtam és elfeledtem.

Ott az égbolt ratalalt sajat fustjére -
igy almodtam és elfeledtem.

Ott a fust ratalalt sajat tlzhelyére -
igy almodtam és elfeledtem.

Fényt latok az éjszaka végén,
szelid és reszketd fényt,



mintha egy végtelen alagutba néznék,

és megpillantanam a tuloldalon a kijaratot.
Egy fényt latok.

Es magunkat amint az alagitban meneteliink.
Fényt latok,

de nem tudom: felé kézeledunk

vagy téle tavolodunk?

(K6rossi P. Jozsef forditéasai)
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