
SZ E P E S I A T T IL A

A  mágus éjszakája

Nézte, ahogy tanítványai széthordják a könyveket, elgurigat- 

ják a színes kavicsokat, a tégelyekből kicsurgatják a higanyt, meg 

a ként -  nem tudták, melyik mire való, varázsszernek hitték vala­

mennyit. Nyelve nem tévedt a titkos igére, amit maga javára for­

dítani nem szabad. Feküdt és hallgatott. Nem tudott többet senki­

nél, eleget magyarázta, csak amit ismert, meg tudta nevezni -  de 

nem hitték, hogy ennyi volna a mágusi tudás. Átkutatták a zugo­

kat, a fiókok pormacskái közt a kulcsokat, a görbült szögeket. Hi­

ába. Nézett utánuk, keselyű kölykei után, hang nélkül és szána­

kozva. A varázslatra nem volt kedve többé -  minek a névtelent 

szólítani, minek röpülni szárnyak nélkül, elizzott éveken át, hol az 

arcok újraelevenednek, minek az összetört üveggömbök füstjébe 

nézni újra, vagy gyógyírral késleltetni az elmúlást. Elég szembe­

nézni az éjszakával, hol a rejtező férgek isszák a vért, iszap várja 

a húst, csont koccan a csonthoz. Elég hallgatni, ahogy az eső veri 

az ablakot. Zörög a bádogtető.
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