
ER D ŐS ISTVÁN

Klosters, avagy egy lóversenyfutam anatómiája

A pálya, ahol dolgozom, leginkább egy stadionra hasonlít. A lelátók három­
négyszáz méteren át úgy magasodnak a versenytér fölé, hogy soha ne felejt­
sük el: hetente kétszer a versenynapokon itt arénázik a közönség. Az ezer­
méteres körpályán mint távfutók a salakon, rójuk a köröket. Munkában, ed­
zésben néha számolatlanul sokat, a versenyeken legtöbbször két kört, a start­
tól a célig. Leggyakoribbak a kétezer, kétezerszáz méteres versenyek, de mér­
földön, kettőezerhatszáz, vagy háromezer méteres távon is gyakran tülekszünk 
a győzelemért.

A római kocsiversenyzők késői utódai, ügetésre idomított versenylovakat 
fogunk be a pillekönnyű, kétkerekű kocsi elé, ülünk kifeszített lábakkal, szo­
rítjuk a gyeplőt, emeljük az ostort, ha kell. . .

Itt vagyunk dermesztő hideg teleken, forró nyarakon, itt gurulunk őszi eső­
ben, itt reménykedünk az előbbrejutásban csípős tavaszi szélben!

Alig múltam 30 éves, de néha százévesnek érzem magam ezen a pályán. 
Nős voltam, elváltam, újra házasodtam: ez mifelénk bizony elég gyakori, ki­
be, ki-be játék, hiszen a lóversenypályán élőket a hétköznapok nagyon nehe­
zen fogadják be. Rabszolga-gladiátorok vagyunk, ha innen nézem magunkat, 
császárként ünnepelt sztársportolók, ha úgy akarom, majdnemművészek, és 
majdnemszolgák! Ma taps, siker, fény, pénz, holnap szidalmak, átkok, szür­
keség, nyomorúság.

Óriási erőpróba a fiatal nőknek elviselni egy embert, egy társat ebből a 
világból. Az én párom nem tudott elfogadni olyannak, amilyen vagyok, el 
kellett válnunk. Most a második házasság tartósságában reménykedem, és 
megpróbálom nem hazavinni a hajsza, az idegbaj kínjait egyszobás, komfort 
nélküli enyhén penészes lakásomba.

Hátha mégiscsak lehetne velem élni...
Január 28., szerda. Tizenhét óra harminc perc. A Magyar Lóverseny Válla­

lat Kerepesi úti ügetőpályáján starthoz szólítják a harmadik futam indulóit. 
Az időjárás ma kegyeibe fogadta a hajtókat, a közönséget, nincs túl hideg. 
Nem havazik, nem túlságosan csúszós a jól megmunkált pálya, érdekes és re­
ális versenyekre lehet számítani. Alvance hendikep következik. Alapidő ezer 
méterre egy perc harminc másodperc.

Díjazásra hétezer forintot fordítanak. Az első díj négyezerötszáz forint. A 
versenyben legalább huszonöt győzelmet elért segédhajtók is hajthatnak, ami 
ma itt azt jelenti, hogy egyetlen középkorú idomárhajtó kivételével segéd­
hajtók visszük küzdelembe a futam lovait. Kilenc mén startol, egy kanca, egy 
ötéves heréit. A  tizenegy ló a hendikep szabályai szerint 2100 és 2180 méter 
közötti távot kényszerül teljesíteni. A  hendikepelés, előny- illetve hátrány­
kijelölést a lovak minősége, klasszisa és a versenyt megelőző formák, tel­
jesítmények alapján végzik el a szigorú, hagyományos szabályok szerint. Itt
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minden automatikus pontossággal történik. Itt első látásra minden körülmény 
nyilvánvaló.

Tizenhét óra harminc: lecsapódik az indító zászlaja. Start van. A start pil­
lanatában úgy tűnik, tizenegy ló, tizenegy hajtó nyílt küzdelme kezdődött cl. 
A  kocsikban valóban tizenegy hajtó ül, de hogy versenyezni? Az más kér­
dés. . .  Az ügyesség, tehetség vagy éppen az ügyetlenség nyilvánvaló tényeit a 
pályán mindenki látja, és természetes módon igyekszik, hogy felhasználja az 
esélyek mérlegelésénél, a fogadásnál, de hiteles, pontos emberképek, szándék­
információk a kihirdetett visszaélésektől eltekintve igen ritkán jutnak át a pá­
lyát, a közönségtől elválasztó korláton.

A nevek, a teljesítmények, az évek során ugyan egyfajta ítéletsűrítménnyé 
válnak a hajtókra, segédhajtókra vonatkoztatva is: reményt vagy legyintést 
váltanak ki a legtöbb versenylátogatóból, a szakemberekből egyaránt. Ha a 
pálya közönsége, a fogadók köréből találomra megkérdeznének két-háromszáz 
embert, egyetlen egy sem tudna arra válaszolni, ki vagyok én, mit akarok? 
Mi a bánatom, mik az örömeim? A fogadó még a legtöbbet arról tud, hogy 
KISZ-tag vagyok, hiszen tudja, hogy április 4-én két futamban futják a 
KISZ-díjat, amelynek elnyerése évről évre tekintélyes teljesítménynek számít. 
Ha véletlenül a közönség tudomására jut, hogy a hajtók közül éppen ki a 
KISZ-titkár, egy-egy siker vagy kudarc ürügyén az elfogult nézők gúnyosan 
kiabálják át a korláton a pozíció vádját, pajtás, te nem a tehetségeddel, ha­
nem a politikával akarsz itt érvényesülni. . .

A  Kerepesi úti ügetőpálya huszonegy istállójában mintegy száz KISZ-kor- 
osztályú fiatalember dolgozik. Többségük lovász, segédmunkás, udvari mun­
kás, a kisegítő személyzethez tartozik, de általában úgy huszonkét-huszonnégy 
fiatalember, köztük egy-egy lány -  úgynevezett segédhajtói státusban dolgo­
zik. Rendkívül alacsony alapbérért, háromezerötszáz, vagy négyezer forint 
fizetésért embertelenül kemény munkát kell vállalni, annak reményében, hogy 
a versenyekben elért hatvan győzelem után majd hivatásos hajtó lehet az em­
ber.

Van akinek szerencsés esetben három-négy év elég a hatvan győzelem el­
éréséhez, de arra is van példa, hogy valaki egy vagy akár két évtizeden át 
dolgozik, küzd, hogy előreléphessen a ranglétrán. Meghatározó momentum a 
tehetség, a képesség, de annál is fontosabb az istállóvezető-idomár akadá­
lyozó vagy menedzselő magatartása. Teremt lehetőséget a fiatal kollégának a 
gyors előrejutásra, vagy minden kínálkozó szakmai babért maga arat le, mit 
sem törődve a gondjaira bízott fiatalember fejlődésével, előrehaladásával.

A segédhajtó hajnali négykor kel, hatkor már ott van az istállóban, ahol 
átlagosan 20-25 ló vár ápolásra! Az istálló teljes „lotjából” általában két- 
három lovat a segédhajtóra bíznak, hogy azokkal idomári irányítás mellett 
dolgozzon. Igen nagy az egyéni felelőssége is a versenyeket megelőző mun­
kában, a versenyzésben. Gondozó és ápoló. Segédmunkás-szerepkör és sport­
sikerek álma ötvöződik a hétköznapokon. Kudarcok és kellemes diadalok 
fényesítik, árnyékolják a versenynapokat. Szerdán és szombaton van verseny, 
egy-egy nevezetes nap nemzetközi verseny, vagy derby-típusú fényes prog­
ram vasárnap kerül sorra. A segédhajtó az istálló főmunkása. Ő nem beteg 
soha, ő nem engedhet meg magának semmi lazítást.
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Ő segédmunkás sorsa, alacsony bére ellenére felelős személyiség. A mes­
ter, az idomár szinte kivétel nélkül minden istállóban bízhat benne.

A  segédhajtó a főnök távollétében is rendet tart, másoktól is munkát, fe­
lelősséget követel, hiszen ő imponálni, bizonyítani akar, hiszen sikerei, előre­
jutása alapja a rend, a felelős munka, a szakszerű, becsületes versenyeztetés.

Mindemellett sok-sok konfliktus forrása, hogy az ügetőpálya igen speciá­
lis üzem, a sport, a szerencsejáték sajátos ötvözete. Itt hetente kétszer lázba 
hozzák a közönséget a nagy lehetőségek, itt ezrek, tízezrek cserélnek gazdát 
percek alatt. A vállalati haszon kulcsa a játékkedv fokozása, a közönség tá­
mogató részvétele a játékban. A munka, a versenyzés, a siker, a kudarc na- 
gyon-nagyon bonyolult körülmények között születik.

A segédhajtó önállósága, szakmai kezdeményező lehetősége a körülmények 
és az istállóvezető-idomárok árnyékában gyűszűnyi, a felelősség a verseny 
tisztaságáért ennek arányában óriási.

Eveken át minden épeszű ember látja a képtelen alaphelyzetet: közepes, 
vagy rossz minőségű, szerény létszámú lóállománnyal a pályán száz verseny­
napon olyan látszatot kell fenntartani, mintha érvényt lehetne szerezni a 
versenyszabályoknak, legalábbis annak az alapelvnek, hogy azokat a lovakat, 
amelyeket egy-egy versenyre beneveznek, azért nevezik be, mert azzal való­
ban győzni akarnak, a felkészült, szakértő fogadónak csak az a dolga, hogy a 
sok-sok győzelemre elszánt hajtó és ló közül kiválassza a legjobb esélyűt, és 
viheti haza szakértelme diadalaként a nyereményt. (A hetvenes évek elején 
szakkönyvnek is beillő szociográfia elemezte már meggyőzően az alaphely­
zetet, a magyar lóversenypályák elemi tisztességtelenségét, s a rendezetlen­
ség nyomán burjánzó bűnözés, csalás növekvő jelenlétét. Az azóta eltelt más­
fél évtized alatt semmi sem változott lényeg szerint, de a vezetőség egyre 
kétségbeesettebb erőfeszítéseket tesz a látszatok és azokon keresztül a pénzt 
hozó közönség megtartására.)

A segédhajtó éveken át világosan látja, hogy a valós versenyzés látszata 
úgy viszonyul az igazsághoz, mintha azt mondanánk, van tűzhely, van víz, van 
tészta, remek húslevest lehet főzni ebédre. A húst, a hús ízét -  az igazi fair play 
küzdelmet közmegegyezéssel hozzáképzeljük a modern konyha, az ebédfőzés 
eseményéhez, illetve a versenyeztetéshez. Itt gyökerezik a versenypálya lénye­
gi konfliktushelyzete, ki vonható felelősségre, ha a versenyeken nyilvánvaló 
szabálytalanság, visszaélés tapasztalható. Versenynaponként van 8-10 futam, 
fut 7 - 1 1 ló egy-egy futamban, nem túlozza el a tapasztalat érvényességét az 
átlagos hajtó, a versenylátogató, vagy tárgyilagos közreműködő, aki úgy gon­
dolkodik, átlagosan legföljebb két-három hajtó ül úgy kocsiba, hogy komo­
lyan gondolja, meg kéne nyerni a versenyt.

A  többség rendszeresen cél nélkül kocsikázik. Nem ritka az olyan verseny 
sem, ahol egyértelmű, hogy az egész mezőnyből egyetlen hajtó tör csak a 
győzelemre, versenynek híre-hamva sem lehet, s a népes társaságból három­
négy hajtó legföljebb arra törekszik, hogy a számára nyilvánvaló nyerő mö­
gött helyezést érjen el. A  pálya versenyintézősége mindezt ugyanúgy tudja, 
mint a közönség, az idomár, vagy a segédhajtó. Mégis a versenyintézőség 
időnként kirívóan látványos hajtói közönyösség, formaváltozás, fogadási visz- 
szaélés gyanúja esetén görcsösen, mechanikusan közé vág a közreműködők­
nek, a hajtóknak: hulljanak a fejek, jöjjenek az eltiltások.
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Hogy tekintélyes idomárokat tiltanának el nyilvánvalóan negatív tények 
ismeretében, az évente egyszer-kétszer fordul elő, annál gyakoribb, hogy a 
kiszolgáltatott helyzetben levő segédhajtókat marasztalják el olyasmiért, amit 
az istállóvezetők, idomárok, hajtók többsége bármikor büntetlenül 
megtehet.

Lefutják a versenyt. Rossz nézni a tologatást, húzogatást, közömbösséget. 
Esélytelen lovak végeztek elől, a meglepetés óriási, az osztalékok rendkívül 
alacsonyak. Ilyenkor mondják: a kvóták gyalázatosak. A közönség, de külö­
nösen a nagy fogadó elveszti a pénzét, tüntet. Nyilvánvaló, hogy valakik 
kirabolták a pályát. Mindenki követeli, büntessék meg a vétkeseket! Jogo­
san vagy jogtalanul, mindegy, hiszen a vak is látta, valami nincs rendben. 
Kiírják az illetékességi körbe vonható paragrafusszámot, amely rendszerint a 
versenyek tisztaságát szabályozza, és a verseny lefutását követő órában 
megszületik az ítélet, az egy-két hónapos, néha féléves eltiltás a versenyek­
ben való részvételtől. A segédhajtó ezalatt a fél év alatt ugyancsak négy óra­
kor kel, ugyancsak kemény segédmunka olcsón díjazott balekja.

Minden körülmények közt szolgálja az istállót, a mester, idomár szakmai 
céljait, mert ha letelik a büntetés, majd újra kocsiba ül, és arat egy szép 
győzelmet, s ezzel megint közelebb jut a hőn áhított hivatásos hajtói címhez.

A büntetés hónapjait igen keserű elviselni egy-egy vétkes segédhajtónak 
is, de mennyire az olyannak, aki vétlen abban, amit szemére vetnek, mert 
vagy az idomár egyenes utasítására, ösztönzésére tette amit tett, vagy nagy­
ritkán saját feje után képzelt el meglepetésszerű, de tisztességes küzdelmet, 
győzelmet, amely balul ütött ki. Valaki valakibe belelőtt egy információt, és 
az okospénz landolt. A jól informált fogadó, vagy fogadócsoport meggazda­
godott. De meglehet, a győztes segédhajtónak semmi köze nincs a manipu­
lációhoz. Az információnak egy-egy istállótól a nagy fogadók, a páholyok 
urai felé ezer útja lehet.

Egy biztos: a segédhajtók érdekében senki sem garantálja, hogy az igaz­
ság, a tisztesség diadalmaskodik, ha valami zavaros ügy feltűnik a pályán a 
totalizatőr körül, s a tüntető közönség érzelmeinek kiszolgálására gyors, ke­
mény büntetéssorozatról születik döntés.

Panaszra, a segédhajtó mehet az istenhez, még tán ott sem talál meghall­
gatásra. Ebben a bonyolult, pénzéhes, pénzcsináló világban természetesen té­
vedhetnek, hibázhatnak a becsületes emberek is, persze hogy olyankor bünte­
tést érdemelnek, ha vétkességük, szabálytalanságuk bizonyos. Persze, hogy 
akad egy-egy segédhajtó, akit megszédít a pénz, a gyors siker ígézete, álta­
lában ők jogosan bűnhődnek.

Ugyanakkor nem ritka az sem, hogy egy-egy szituációban keserűen kény­
telen belenyugodni az igazságtalan elmarasztalásba. A segédhajtó közvetlen 
főnöke, kollégája csak azt tanácsolja, ne fusson az igazsága után, mert az 
csak rosszabb.

Még jobban felbőszíti a versenyintézőséget, és majd még gyakrabban „el­
meszelik” , akár semmiségekért is. Szabálytalan ostorhasználat, felvonulási 
sorrend eltévesztése, veszélyes hajtás jogcímén. Egy segédhajtónak soha nincs 
igaza! A versenyintézősség határozatai ellen nem szokás, és gyakorlatilag 
nem lehet fellebbezni.

A csalások, csalássorozatok itt olyan természetűek, hogy bizonyítani, ellen­
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bizonyítani nem igen lehet. A MOSZ 15-16. paragrafusa, a 133-as számú pa­
ragrafus sok becsületes fiatalembernek okoz, okozhat álmatlan éjszakákat.

Egyébként a szerdai hétközi versenyek közönsége, létszáma nem túl magas. 
Ezen a január 28-i versenynapon -  amikor keserűen végiggondolom, ki is 
vagyok én, miért is vagyok itt -  1500-2000 néző, fogadó várja a harmadik 
futam startját.

A tizenegy ló meglehetősen „szétszórva” kezdi majd a versenyt: alaptáv­
ról, kétezerszáz méterről két ló fut: az egyes számú Iramszarvas, a kettes 
számú Lottó.

Lottó, ahogy a szakértő közönség átlagos véleménye sűríti „nem ide való 
ló” , egyelőre jóval gyengébb képességű, halványabb formájú a többinél. 
Nem igen kell figyelembe venni az esélyek mérlegelésénél. Annál inkább az 
egyes Iramszarvast! Általános vélemény, hogy nem az első sanszok közül va­
ló ugyan, de aki itt nyerni akar, annak őt kell megvernie. Iramszarvas két- 
három hete formába lendült, általában gyorsan kezd, megbízható, bírja a 
finis tempóját is. A  fogadók többsége számol is Iramszarvassal, a kasszák­
nál „kóstolgatják, csipegetik” -  amíg Lottó kettes rajtszámát legföljebb egy- 
egy elfogult, vagy felkészületlen fogadó mondja be egy-egy kis címletű pénz­
tár előtt, addig az ötvenes, százas, ötszázas kasszáknál sűrűn hangzik cl az 
egyes, a hármas szám.

A hármas számú ló Jampi. Hatéves és igen különös állata a pályának, a 
Csapodár-istállónak.

Hatéves, de az ügetőversenyzésben töltött négy évével alighanem kiérde­
melte a pálya legmegbízhatatlanabb lova kitüntető rangot. Legföljebb ebben 
a mezőnyben, ezen a téren Klosters versenyezhetne vele, az ötéves heréit, 
amely ezúttal majd hatos számmal, negyvenméteres térhátránnyal vesz részt 
a versenyben.

1986. december 31-ig Klosters, az Ipoly-istálló átka volt, fékezhetetlen­
sége, megbízhatatlansága, félelmetes nyugtalansága, idomárnak, hajtónak, 
de a versenyt indító startereknek, pályabíróknak egyaránt réme volt. Tíz 
indulásából ötször-hatszor már a startnál felágaskodott, az egész mezőnyt 
veszélyeztetve hibázott. Amikor január 1-jén átkerült a Pilvax-istállóhoz, 
formája már szerény javulást ígért, de fékezhetetlensége a régi maradt.

Azért érdemes erre a két lóra, Jampira és Klostersre ennyi szót veszte­
getni, mert az Alvance hendikep gyászos főszereplői ők lesznek. De ne 
szaladjunk a dolgok elébe, ejtsünk szót a futam többi szereplőjéről is!

Ismerjük meg az egyes Iramszarvast, a kettes Lottót, a hármas számú 
Jampit, a hatos számú, elátkozott Klosterst -  az én lovamat. Négyes szám­
mal Hírnév készül a küzdelembe, távja 2120 méter, jó beállítás, de a 
nyolcéves kanca nagyon szerény esélyekkel van jelen a Somogysárdi-istálló 
képviseletében. Megígérhetjük: nem is lesz főszereplő, mint hogy az ötös
számú öreg ló, Gabin sem, és a formán kívül levő, hosszabb pihenőből visz- 
szatért hetes számú Jobbágy sem. A segédhajtók között Jobbágyot hajtja ido­
márhajtó.

Minden más ló -  már ígéretes esély, akár főszereplő is lehet.
Igaz, hogy jelentős hátrányt szenvednek a spiccről induló Iramszarvassal, 

a mostanában gyorsan kezdő Jampival szemben, de mind a négyen, a hátul­
ról jövők, komoly esélyt képviselnek, ha „küldik őket” előre.
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A nyolcas számú ló Lipót. Formáját az előző versenynapon elért győzel­
me igazolja. Január 24-én nagyjából ugyanez a társaság futott együtt. Az ak­
kor is esélyes Jampi a célegyenesben hibázott, Lipót lett a győztes.

Ugyanazon a versenynapon más futamban nyert a kilences számú Giustó 
is. Mindkét jó formájú mént tehetséges fiatalember hajtja. Sőt Giustó kocsi­
jában az 1986-os év segédhajtó-sampionja ül. A bajnok! Jelentős számú fo­
gadó bízik ebben a két lóban, mint ahogy a papíron első esélyű, tizes számú 
Jótállóban, s a legnagyobb térhátránnyal startoló Egyetlenben is.

Legjobb hiedelmeim szerint egészséges emberi, szakmai kapcsolatban va­
gyok a körülöttem élő munkatársakkal, hajtókkal, segédhajtókkal, így remél­
hetően nem torzítják rossz érzelmek, ellenséges beidegződések az én verseny­
anatómiám mérlegelését. Persze, az objektivitás, realitás itt gyakorta más je­
lentésű, mint egy üzemben, hivatalban, vagy iskolában. Itt realitás a naponta 
fényre kerülő fantasztikus véletlen, a körülmények elképesztő, előre nem 
látható egybeesése. Itt mérlegel a résztvevő hajtó, a szakma, a közönség: s a 
mérleg fantasztikus eltéréseket mutat.

Ha az Isten egy óriási nagyítót próbálna tartani a pálya egy meghatározott 
területe fölé, a régi második hely környékére, így bizonyosan állítható, hogy 
az élesre exponálódó arcok, emberek jó mintát jelentenének a jelenlevő két­
ezerből, s azzal együtt a közönség értékeléséről.

Egy fiatal postást lássanak maguk előtt.
A postás nyurga fiatalember. A Nyugati pályaudvar mögött, ha reggelente 

elindul súlyos zsákjával a vállán, félelmetes rutinnal ötvözi a kötelességből 
adódó muszáj információkat, címeket, házszámokat, praktikus, gyors útvonala­
kat és a szerda délutáni futamok felállásának buktatóit.

Mindig kicsit nagyokos, majdnem mindig fölényes: „Jampi! Mert Jampi 
bombaforma. Utolsó versenyében -  egy hete sincs -  nyerőként hibázott. Itt 
korrigálni fog. Mostani beállításával verhetetlen. A ló hajtója ügyes fiatal­
ember, ma itt mindenki csak a hátát szemlélheti a versenyben. Minden ellen­
fél csak mögötte kocsikázhat. ."

Mindezzel gyökeresen szembenálló elemzés született egy jól felkészült 
öregember agyában. Réveteg, okos szemek, szeplős tésztaarc. Nyugdíjas fő­
szerep. Utoljára moziüzem-vezetőként dolgozott valahol Budán, de amikor a 
nyolcvanas évek elején kilencféle fontos kategóriába sorolta a bürokratikus 
állami irányítás a mozikban játszott filmeket, felhördült és bedobta a törül­
közőt. Marhák, mondta kicsit nyeglén, hadarva, fizetett egy-egy üveg sört a 
pénztárosnak, jegykezelőknek, takarítónőknek és kikérte a munkakönyvét. 
Azóta kizárólag a lóversenypályákról igyekszik feltupírozni szerényke nyug­
díját, ami persze jóval több azért, mint az a fizetés, amit én vagy egy másik 
segédhajtó innen elsején hazavisz.

„Jótálló meg Iramszarvas lesz elől a döntőben: a két egyforma esély most 
megmérkőzik. A pillanatnyi pozíció vagy a jó szerencse dönthet köztük.

Harmadik esélynek meg itt van Klosters! Tudok róla, hogy az utolsó rossz 
futását a »torony« számon kérte telefonon, most javítani kell, most javítani 
akarnak vele.. . ”

Joggal kérdezheti most a nyájas olvasó azt is, honnan tudom én összerak­
ni így utólag a fogadói mérlegeléseket, meg azt is például, amit tényként 
darál le barátainak az öregúr a telefonról, vajon igaz-é vagy kósza álhír, 
mint minden százból 99 itt a Kerepesi úton. Az első kérdésre egyszerű a vá­
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lasz: azok a lelátónégyzetméterek, ahová ezen a versenynapon az Isten oda­
tartotta a nagyítóját egy nyitott szemmel élő újságíró barátomnak is a törzs­
helyét jelentik. Az emberarcok, a vélemények -  amikor mániámmá vált a 
Klosters-ügy -  általa formálódtak valósággá a nehéz hónapokban, amikor az 
is sűrűn előfordult, hogy fél éjszakákon tépelődtem, izzadtam, kínlódtam: 
miféle hibát, bajt csináltam, mi lesz velem? Egyáltalán, ki vagyok én, mit 
érek? Az is előfordult, hogy virradatkor, hajnali félhomályban odaálltam a 
tükör elé, meredtem a sovány, nyúzott arcra. No kopasz, ki jössz te még a 
kútból valaha? Vagy dobjuk be a törülközőt, keressünk nyugodtabb, ké­
nyelmesebb munkát, és felejtsük el a gyönyörű lovakat? Lehetetlen!

Hogy megnyugodjak, ezt a január 28-át meg kell fejteni! Ezt az átko­
zott Klosterset el kell felejteni! Apropó, a másik kérdés, a nyugdíjas öreg­
úr telefonsztorijával kapcsolatban muszáj nyilatkoznom, hiszen engem hivat­
tak telefonhoz, nekem tettek szemrehányást Klosters első és rossz, ugráló 
futása után. Természetesen én erről a telefonról az istálló küszöbén túl soha 
sehol senkivel nem beszéltem, így csak az isten tudja, hogy a tésztaképű 
öreg mozis honnan tudhatott róla, és hogyan fejthette meg ebből következően, 
hogy második startjára Klosterssel reálisan lehet számolni az Alvance hendi­
kep mezőnyében.

A mozis öregúr mellett szokott ülni a lelátón egy jóképű, intelligens ko­
rombeli férfi.

Ő egy rendszerszervező pénzügyi szakember, aki fantasztikus méretű karrier 
lehetőségét áldozza fel, morzsolja szét az ügetőversenyzés oltárán. Lehetne 
tán miniszter, bankigazgató, sikeres külkereskedő üzletember, feltaláló, vagy 
akármi, de a kocsiversenyek úgy hozzánőttek az életéhez, hogy lehetőségét és 
tehetségét is mázsányi súllyal terhelik. Sütkérezhetne a megbecsülés fényé­

ben itt a lelátón is, ezren kérdezik mindenről, de ő hallgat, visszahúzódó. 
Számítógép-programozó egy nagyvállalatnál. Logikája kíméletlen, kö­
vetkezetes! „Egyetlen nyer! A tények, eredmények mérlegén 
Egyetlen áll a legjobban, nyernie kell. Most kutyák között szalad, verhetet­
len. Nyolcvanméteres térhátrány nem lehet probléma az ő klasszisával.”

A kövérkés, alacsony, kopaszodó kocsmáros mindenben ellentéte a rendszer- 
szervező játékosnak. Gyanakvó, szűkreszorított szemek, izzadás, hangos át- 
kozódás van ott, ahol ő leül. A kocsmáros a pálya egyik leghírhedettebb fös­
vénye. Megrendülés nélkül elveszít öt-hatezer forintot egy óra alatt, de ha 
a barátjának nem akad a kezébe egy kétforintos telefonra, és tőle kér, per­
cekig morog, hogy azt a pénzt se fogja már visszakapni soha . ..

„Iramszarvast az élről ma senki sem tudja megverni. Jól kezd, most a 
finisben is acélos, megbízható. Senki sem adhat neki negyven, hatvan, vagy 
nyolcvan métereket. Nyer az egyes számú állat, aláveszem egy-egy százasért 
az egész mezőnyt, hátha belezuhan valami háromlábú a döntőbe, és lesz 
pénz. Valami ilyen Klosters-féle kutya, ha odaérne Iramszarvas mögé, rög­
tön lenne itt pénz..."

Egy pontozásos bérű pályaalkalmazott mindig szigorúan csak öt forintért 
játszik, ő egy év alatt veszít annyit, ha rossz passzban van, mint a kocsmá­
ros egy óra alatt. Egy évtizede megosztja magát a filmszakma és a lóver­
senyzés között.

A filmforgatásnál jelentkező statiszta, itt a pályán egy a pályajelző zászló­
sok közül. Sok hajtó barátja van, tréfásan-komolyan sokan odaszólnak neki
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a start percei előtt, bátyám, most lehet szurkolni értem, ennyi elég az öt­
forintos kassszához, bemondja a friss tippet, és tulajdonképpen boldog, hogy 
tucatnyi ember nézi, mit is játszott a jól tájékozott öregúr. Hatvanöt éves le­
het, mindig pirospozsgás, friss, és mindig magabiztos... „Uraim! Nem kell 
itt izgulni, most Jótálló nyer. Nincs ellenfél. Okos kis hajtó ül a ló mögött. 
Amennyivel kövérebb a gyerek az átlagnál, annyival több szürkeállomány is 
van a homloka mögött. Ez a ló nyer, mire várnának vele?”

Egy tudós portréjának felvázolásánál ne akadémikust várjanak megeleve­
nedni: fiatal, kövér fekete fiú viseli ezt a címet a második helyen. Tudós. A 
hétköznapi foglalatossága a televízióhoz köti, valami könyvelő féle ott, itt 
meg tudós. Mindentudó! „Jampi verhetetlen. Műhiba lenne ellene játszani. 
Tudom, érzem, ma nem hibázik. Feltartva nyer. Jótállók, Egyetlenek, Gius- 
tók, avagy Hiedelmek elviszik a pálya pénzét, így Jampira még rendes oszta­
lék is lehet, ahhoz képest, hogy csak azt szabad játszani. Nyomni fogják ezt 
a lovat, mert nincs ellenfele. . .”

A butikos ilyenkor télidőben báránybőr bekecsben, nagy hegyes kucsmában 
könyököl a korláton. Távcsöve van. Játékszisztémája a szakértők szemében 
nevetséges: azt figyeli, melyik hajtónak mi a „drótja” , mit „üzen” a játszó­
társának a start előtti percekben bizonyos megnyilvánulásaival. Elsőként jön 
ki a pályára? Nyer. Emez a hajtó meg épp ezért nem számít. Rajta ül az 
ostorán vagy bal kézben tartja? Kulcskérdés ennél vagy emennél a hajtónál. 
Megint másnál azt kell nézni távcsővel, hogy az eredményjelző előtt melyik 
oszlopnál megy át a versenytérre, mert az a „drót” , hogy akar nyerni vagy 
nem akar.

Ez a butikos ellentétben más, itt a pályán közismert butikosokkal sem­
mi, de semmi valóságos információt nem keres az istállók környékéről, mert 
ő bízik a saját szisztémájában, amely eredményességével igazolja őt, attól 
függetlenül, hogy agyrém, buta álom, vagy érvényes megfigyelés az egész. 
„Kérem, én Jótállót játszom, mert semmi nem szól ellene. Csak a saját okos 
hajtója verheti meg, ha megint akkor viszi küzdelembe, amikor már vége van 
a versenynek, mint legutóbb . . .  A baj csak az, hogy a bemelegítésnél végig 
a hatos számú, Klosters mögött kocogott, azt „drótozta", hogy ez a kecske 
nyeri a versenyt. Nevetséges!

Jótálló nyer! -  annak az ugrálóbéka Klostersnek semmi köze nincs itt a 
döntőhöz.

Január 28-án kellemes volt az este, se hideg nem volt, se jeges sár nem 
csapódott a hajtok képébe. Jókedvő voltam tizenhét óra harminc perckor, 
mikor starthoz szólították a mezőnyt. Mindenáron jól akartam szerepelni 
Klosters kocsijában. Álmodni sem lehetett volna azokban a percekben, hogy 
majd kíváncsi lehetek arra, hogy a közönség hogy vélekedik az esélyekről, 
hogy mi tükröződik ki a vágyak, álmok kerítésen túli rengetegéből.

Amikor lecsapódott a startzászló, én a Klosters-szel szerencsés, jó startot 
vettem, és megindultam az óriási előnnyel igyekvő Jampi, Iramszarvas ül­
dözésére. . .

Mi, hogyan történt ezután Klosters körül? A január 31-i, szombati ver­
senynapon megjelenő szaklap, a Pesti Turf szakvéleménye jól minősíti az 
eseményeket. Ezt írták az Alvance hendikepről: „Jampi az utolsó forduló 
előtt már élen volt, a célegyenes végén azonban ugrott, és a célt is átgalop­
pozta.

A felzárkózó Klosters kapta az első díjat, míg a helyezéseken a feljövő 
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Jótálló, valamint a több mint egy körön át vezető Iramszarvas osztozott.
Négy hossz volt a hibázó Jampi előnye a célban, egy hossz, illetve két 

hossz a helyezettek különbsége.”
A kvóták gyalázatosan alakultak. A jószerivel esélytelen Klosters győzel­

mére 65-ös tétet, 13-as helyett fizettek, de a befutó minden várakozást messze 
alulmúlt. A Klosters-Jótálló párra 79, a Klosters-Iramszarvas befutóra 286 
forintot fizetett a totalizatőr. A közönség joggal fütyült, tüntetett. Valaki 
megint kirabolta a pályát. Méghozzá olyan szemérmetlenül, hogy az párját 
ritkítja.

A turf hivatalos közleményei között január 31-én, a vezetőség reagálása 
méltónak látszik az eseményekhez. Első közlemény a lap második oldalán: 
„Klosters győzelme után is vizsgálatot indított (már tudniillik a versenyinté- 
zőség) a totalizatőrnél. Ennek eredményeképpen V. S. segédhajtót a MÜSZ 
15-16. paragrafusa alapján 1987. július 28-ig bezárólag eltiltotta a verse­
nyekben való hajtástól. K. J-t az idomári gondosság elmulasztása miatt pedig 2000 
forintra megbírságolta, s elrendelte, hogy Klosters nem maradhat tovább ido- 
mításában. H. L. segédhajtót a MÜSZ 133. paragrafusa be nem tartása miatt 
május 28-ig eltiltotta a versenyekben való hajtástól.”  Ugyanezen lapszám 6. 
oldalának hivatalos közleménye: „A  Magyar Lóverseny Vállalat igazgatója 
E. J., V. S., és V. T., segédhajtók 1987-re kiadott működési engedélyét 
azonnali hatállyal visszavonta.” Megjegyzendő, hogy E. J. és V. T. diszkva- 
lifikálása, az 1987. január 24-én ugyanebben a társaságban futott lovak sze­
replése miatt feltehetően a január 28-i, szerdai eseményekkel összefüggésben 
került megítélésre.

Ott is Jampi ugrott a célban, itt is Jampi hibázott: a súlyos fogadások itt 
is, ott is sikerrel „landoltak” .

A figyelmes olvasó csendes kérésemre velem kell együtt érezzen, aki a 
közleményekben V. S. jelzéssel jelentem meg, s a közleményeket követően 
január 28-tól a hajtói engedély megvonásából adódóan szeptemberig a Pilvax- 
istálló érdemes lovásza voltam. Az első napok nagy riadalma után nem fu­
tottam el, nem kértem ki a munkakönyvemet.

Hajnalonta álltam a borotválkozótükör előtt, és napról napra néztem a 
sovány csüggedt arcot, az egyre kopaszabb kopaszságot, és a számon ott volt 
mindennap Klosters neve, az elátkozott heréké. Hogy ne is felejthessem, egy 
napon az égre nyíló szobánk mellett levő udvari vécé feliratát, a klozet fel­
iratot levettem, és ugyanakkora fehér zománc táblácskára ráfestettem, rá- 
égettem a Klosters feliratot emlékeztetőül, hogy ha az ember nem elég erős, 
nem elég körültekintő, ebben a túlkomplikált életben, minden rossz is meg­
történhet becsülete ellenére.

Szerelmesem, élettársam nem tudott megvigasztalni, kiegyenesíteni. Görbe 
hátú lettem ezekben a hónapokban. Lelkes barátaim elmaradoztak. Ha sűrű, 
kemény konyakos-sörös estéket szerveztem magamnak, nemritkán egyedül tet­
tem. Hogy tompuljon az amúgy is tompa agyam, hogy legyen a csaló mellé 
részeges minősítésem is . . .

Január 28-án, szerdán este húsz óra harminc perckor, miközben én az is­
tállónk mögötti nyomorúságos fürdőnkben zuhanyoztam, a pálya közönségé­
ből 2-300 ember még belül volt a kerítéseken. A nyolcadik futam nyerő­
fogadói nyilván a pénzüket várták a kasszáknál, akik nem nyertek, azok kö­
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zül tucatnyi ember szintén ott ténfergett még a stencilező és a portásfülke kö­
zött, hogy a következő szombati programelőzetest már rögvest tanulmányoz­
hassa, ahogy szerdán itt elvesztette a pénzét.

Akik itt maradtak, érthető többletindulatokkal vitatták meg a versenynap 
tanulságait. Ekkorra már nagyon hideg lett ugyan, de itt is, ott is nagy cso­
portokban folyt a diskurzus. Igaz-e hogy valaki látott egy kézben ötezerért 
Klosters-Jótálló befutót? Igaz-e, hogy a jókora köteg tikettel büszkélkedő, 
magát ünneplő, kövérkés mini gengszter csak kifutófiú volt, valaki a páholy­
ból vele küldte kasszához a nagyobbacska okospénzt?

Az Alvance hendikep esélyeit latolgató urak közül fél kilenckor már csak 
négyen várakoztak a kasszák körül. Mind a négyen egyetértettek a szigorú 
felelősségre vonásokkal, eltiltásokkal, mindannyian átkozták az okos kezet, 
akinek állítólagos vezénylésére történtek volna úgy a dolgok, ahogyan tör­
téntek.

A rendszerszervező pénzügyi szakember: „Tulajdonképpen az eltiltások 
alig érnek valamit. Rendőrért kéne kiáltani, mert ellopták a pénzünket. Nyil­
vánvaló, hogy kipróbált gengszterek fosztogatnak itt a pályán, ők hozzák ki 
a nagy lóvét, abból van a vállalati haszon, hozzájuk nem lehet nyúlni, hát 
elmeszelik a segédhajtókat. Van bűnös. De, hogy van-e ezeknek a srácoknak 
valami köze az okospénzhez, azt csak az isten tudja. A páholy erős fiúi itt 
ma meggazdagodtak, én meg taxi helyett gyalog megyek haza az Őrsvezér 
térre.” Kocsmáros: „Én csak azért vagyok itt, mert 10-10 forintért eltaláltam 
a nyolcadik futam befutóját, engem már nem érdekel a szombati program, én 
lehúzom a rolót, én ide többet be nem teszem a lábam. Nem, én nem a har­
madik futammal lettem megsértve, én a nyolcadik futam kvótáit tartom gya­
lázatosnak. Rendben van, ott is történt valami bundaszerű komplikáció, el­
dugták a pénzt előlünk, de én ott nem találtam el a sorrendet, engem a 
nyolcadikban sértettek meg. Itt fagyoskodok, hogy felvegyek a két tikettemre 
tíz rongyot, ehelyett kapok 2100-at.

Ez a kvóta itt most Jinks győzelme nyomán ugyanolyan gyalázatos, mint 
a gyerekeknél a harmadik futamban, de itt nem vonnak felelősségre senkit, 
mert olyan, mintha volna pénz, pedig nincs. Mert az arányok a fontosak. A 
harmadik futamban kiloptak ugyan öt-hat igen jó esélyű lovat, cél előtt ug­
rott a biztos nyerő, de a favoritok közül kettőre akkor is fizettek . ..

Itt a 6-8 jó esélyű ló közül egyre fizethettek helyezettként olyan nyerő 
mögött, amelyik nem egyszerűen tök esélytelen volt, de olyan, amelyikre ta­
lán az elmúlt három évben sem fizettek! Erre az egyik befutó negyvenszeres!

Azt mondja meg nekem valaki, itt miért nem százszoros a pénz, amikor itt 
a pályán elvétve akad egy-egy találat?

Fogadok, és adom egy a kettőhöz, itt nem lesz semmiféle vizsgálat, mint a 
segédhajtóknál. . .

Tudós: „Engem nem érdekel az egész, mert én Jampit játszottam, s a ló 
megint ugrott a cél előtt, de-az operatőr barátomat a mentő vitte el, annyira 
kiborult, rosszul lett a nyolcadik futam után. Ez a kvóta szenzációt produ­
káló Jinkset játszotta. Nyolcas számú ló volt, ő háromszázért lekérte a jó 
nyolc-hetet, a félig süket kasszás mást hallott.

A haver -  ahogy célban vannak a lovak -  az égig ugrál: háromszázért el­
találta a nap óriási pénzét, ez egy vagyon, gyerünk az étterembe, büfébe en- 
ni-inni mindenki.
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É n nem hiszem el, hogy el lehetett találni ezt a befutót háromszázért, mu­
tasd, mutatja a tizenöt-húszforintos tikettet. Tényleg nyolcast játszott, de 
minden tiketten 8-1 1 áll a nyolc-hét helyett. Nyolc-tizenegy, hüledezik, mikor 
ő nyolc-hetet kért. . . Mi nevetünk, ő rohan a vénséges kasszáshoz, üvölt, s 
hogy igaza lehet, az bizonyos, mert a futamban tíz ló lévén, nem is mond­
hatott be a nyolcas alá helyezettnek tizenegyest.

De „reklama-alma” , visszakapta a rosszul beütött tikettjeiért a háromszáz 
forintját.

Várt harmincezer forintot, kapott háromszázat. Összeesett. Mentő vitte el.
Engedjék meg, hogy nekem ma, január 28-án, ő legyen a gyalázatos szen­

záció, ne az ügyetlenül kocsikázó segédhajtó eltiltása. ..
Pontozásos bérű pályaalkalmazott: „Jótálló hajtóját kellett volna eltiltani, 

mert megint csak a helyezésért kocsikázott. Toronymagas esély volt, és én 
porig égtem rajta: öt forint helyett most kétszázért játszottam.

Ki ad kölcsön egy ötvenest, hogy vacsorázni tudjak egy-két üveg sört?
Ennyi mérlegelő okosság közreadása után, joggal kérdezi tőlem az olvasó: 

Mi is történt tulajdonképpen a harmadik futamban? Versenyintézőség-hatá- 
rozatok, ítéletek, eltiltások, keserű fogadói vélemények kavargásában érdemes 
higgadtan szemügyre venni a tényeket, a minősítéseket.

Az egyharmincas alapú Alvance hendikepben (egy kör, egy kilométer le­
futási ideje az egy perc harminc másodperc) az alaptávról induló Iramszar- 
vas 1,27,3-as első körrel kezdett, vezetett, aztán elfáradt, második köre 1,31,2 
másodperc!

Ezzel a visszaeséssel már aligha számíthatott helyezésre, de végül is har­
madik lett. Jampi 2120-ról startolva, remek stílusban 1,26,6-os idővel futotta 
az első kört, s a második köre is a legjobb formájának megfelelően 1,28,4 
másodperc.

Ezzel a teljesítménnyel verhetetlen. A cél előtt azonban hibázik, fékezhe- 
tetlen, nyerőként átgaloppozza a célt, diszkvalifikálják.

A segédhajtó 1987. január 1-jén kerül a Jampit gondozó Csapodár istálló­
ba, vagyis január 28-án „már” 3-4 hetes munkát végez a lóval. Az évek óta 
hírhedetten ugráló, rossz természetű Jampival. Ma sem állja végig a távot, 
pont a célba hibázik. A versenyintézőség szándékos hibázással vádolja a 
fiatal hajtót? Vajon miért hagyná a szándékos hibát az utolsó 20-30 méterre, 
a finisre, a torony árgusszemű szakértőinek koncentrált figyelme elé?

Talán épp’ azért, hogy a másodiknak, harmadiknak célba érkező lovakat 
kész helyzet elé állítsa? Ez aligha hihető! Az általában ugyancsak megbíz­
hatatlan Klosterset nem lehetett komoly okospénz súlyával a helyezettek kö­
zé várni!

Annál inkább Jótállót, Giustót, Egyetlent, Lipótot, amely lovak köziül egye­
dül csak Jótálló igyekezett igazán odaérni. Jótálló közepesnek mondható 
1,27,5-ös kezdés után a második körben 1,25-2-t futott, így őt jogos szemre­
hányás aligha érheti hanyag hajtásért. Legfeljebb lassú kezdésért!

Figyelemre méltó ugyanakkor, hogy az igen gyors versenyben Lipót is, 
Giustó is csak 1,28,5 körül kezdett, és Egyetlen második köre is csak 1,28,7, 
ami egyértelműen jelzi, hogy a jobb formájú, jobb klasszisú lovaknak ez a 
csoportja itt egyáltalán nem törekedett a győzelemre. Vajon miért? Sajnos, 
Klosters hajtójaként törekedtem viszont a jó helyezésre, éles küzdelemre én,
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aki 1,28,5-ös közepes kezdés után, 1,25,8-at csavartam ki a megbízhatatlan 
lóból, hogy dobogóra jussak, hogy nyerni próbáljak. De győzelemre Iram- 
szarvas és Jampi gyors, határozott kezdése, magabiztos szereplése nyomán 
esélyem nem volt, nem lehetett.

Mégis nyertem, hiszen Jampi átgaloppozta a célt. Vajon a versenyintéző- 
ség azzal vádol, hogy előre tudtam arról, hogy Jampi pont a célba ugrani 
fog, és előre megbízást adtam volna nyerő lovam erőteljes lefogadására, vagy­
is, okospénzt irányítottam csalók kezébe? Ha még mindez elvileg elképzel­
hető is lett volna, honnan tudhattam előre Klosters hajtójaként, hogy a jó 
esélyű lovak ma csak közepes teljesítményekkel kocsikáznak? Ha azt feltéte­
lezik, hogy ezt is előre megbeszélhettük, akkor az egyenlő lenne azzal a vád­
dal, hogy fiatal segédhajtók csapata maffiaként működik. De akkor 6-8 haj­
tót kell eltiltani, nem hármat. Ennyire pesszimista azért még a versenyinté- 
zőség sem lehet! Mire fel tehát a szigorú ítélet!?

A totalizatőrnél megtalált magas összegű fogadás teszi gyanússá a nyerőt?
Az ötezreket akárki befizetheti, akárki befolyásolására! Honnan a verseny- 

intézőség, az igazgatóság magabiztossága, vizsgálaton azt érteni, ami a ver­
seny lefutását követő órában elvégezhető? Megkeresik a totalizatőrszalagokon 
a nagy összegben befizetett „okospénzt” , és kész? Nem kellene elemezni, vé­
giggondolni ilyenkor a pályán látottakat? A finis alakulását?

A küzdelemtől tartózkodó hajtók indítékát?
Egyáltalán: nem kellene-e ilyen súlyos esetekben elmélyült, komoly feltá­

ró vizsgálatot kezdeményezni, akár a rendőrség bevonásával is, hiszen köz­
törvénybe ütköző csalásról van szó. Lehet minden további nélkül megbélye­
gezni, „alapos gvanú” alapján elítélni embereket? Nyugodt lelkiismerettel 
mindezt aligha lehet tenni. 1987. január 28-án este, mégis ez történt az 
ügetőpályán. És másnap, harmadnap még rátettek egy lapáttal.

Vajon tovább kutatták, elemezték a tényeket. Meghallgatták az érdekelte­
ket? Nem! Automatikusan megszigorították az ítéleteket, három segédhajtó­
tói megvonták a működési engedélyét.

Lebunkóztak bennünket! Elítéltettünk: hat-nyolc hónapig, amíg majd vár­
hatóan megkegyelmeznek, lehajtott fejjel, lesütött szemmel kell élnünk, 
szolgálnunk.

Klosters, a versenyintézőség döntése szerint január 28. után azonnal elke­
rült a Pilvax-istállóból.

Néhány hónapon át mások kínlódtak az átok lóval, mígnem aztán végleg 
kiselejtezték a versenylovak sorából.

Klosters egy ló a sok közül, amellyel dolgoznom kellett: gyűlölöm vagy
szeretem? Persze átkoznom kellene az emlékét, dehát egy ló, egy kedves ál­
lat akkor is az életem része, munkám értelme, ha versenyszereplése katasztro­
fális volt is.

Itt a lovak szeretete nélkül nem lehet meglenni: aki üti-vágja dühében a 
tehetetlen állatokat, az keressen másütt munkát.

Én maradok: a baj tengernyi, de lovak nélkül a versenyzés, a győzelem 
reménye nélkül értelmetlen volna a jövőről gondolkozni. Január után február, 
március is elmúlik, akkor meg már majdcsak kitavaszodik.. .
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