
P O D M A N IC Z K Y  S Z IL Á R D

Békecsont

Mindenki föl van szerelve. Izomból 
nézzük a Napot. H a akarják, széthordom 
a roncsokat. A ktív kénsav, testvérek, 
aktív. Folyik a szájba az eső, gyöke­
restől hozom az ajtót, púder terem 
a keskeny csövű alvázon. Mintha egy 
toronyból zúgna le a jég, füleink 
véresek, mozgassa az anyagot hó­
karú Nausziká. Mondja lassítva a gé- 
gefő és a fújtató között: ne uszikálj 
Nausziká. Forog-e egy borz 
a fejében? Hogyha mégis locsolja 
az erőszak szobrát, haláláig spóroljon. 
Flát fontos még az, hogy hány centi 
van a megtörölt szájból?

Fogalmam sincs a halálról vagy a visszatérésről. Egy sebesség metaforá­
ját ismerem csak; amire nem kényszeríthetnek, hogy Önöket is részeseivé 
tegyem. Az irodalom az egy dolog, de és még jó, hogy azt hiszik, van. 
Akarja-e magának ezt valaki, mondjuk, aludjon együtt egy jéghideg skor­
pióval. Mindenféle beszélgetés unalmas, kivált akkor, ha elhisszük. Hogy 
mi tartható még, azt nem tudom, de nem sokáig. Mert sem Istenben nem 
hiszünk, sem abban, akivel beszélni lehetne. Ha pedig „hiszünk”  Istenben, 
csak azért, mert beszélni akarunk, pedig már rég nem tudunk. Ami itt kö­
vetkezik, az sem jobb egy szívbe fúródó kötőtűnél. Ha most nem akarnak, 
próbáljanak ki még egyszer, majd azt mondom: békecsont, ne higgyék, hogy 
van még hátra valami.
(a totális menekülés ócska verziója).

A  buszsofőr bicepsze megfeszült. A  kormányszerkezet ideiglenes műbőr­
rel bevonva. Bumfordi ujjai, melyek az érzékiség leghalványabb jelét is ri- 
pityára törik, igazságtalanul, ám biztonságosan forgatták a kerek műbőrt.

„A d j gázt” , suttogták az utasok, „adj gázt” !
L., ki, nem tagadom, intim gondolati kapcsolatban állott a buszsofőrrel, 

a buszképű sofőrrel, a vajszín hátsó ülésen rakosgatta combjait. Ruhája, a 
gondtalanul rövid szoknya, a bensőséges kivágású, könnyű, gyakorlott blúz, 
egy magányos turista csábító józanságára épült. Hol a végtelenbe nézett, s 
midőn ott hiába, de főképp céltalanul kereste magát, máskor meg az egyen­
letesen vonszolódó, valódi árokszéli füvet nézegette. Hogyan van ez tehát?

Nem törődve a többi hájas, alulinformált utas demonstratív fecsegésével, 
a megérkezés pontosan körülhatárolt mozdulataira gondolt. Amit akart, el­
érte. Nem mondható egyedülinek, sem többes számban nem beszélhetnék
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róla, ez így mégis lovagias, nemde?, mégis ütött az óra, és ez már nem tré­
fadolog, ha meggondoljuk, hányszor üt életünkben az óra. Mintha semmi 
nem lenne mögötte, repeszek a bevándorló szívében, valami tér, feszül a 
látványos vászon, hideg, makacs leszámolás ez. Nem szabadna ilyen igaz­
ságosnak lenni, túlzottan bizakodni egy buszban, mely Isten ne ad j’ , soha 
nem is fog megállni, mi több: fékezni se, s az út langyos porából ha egy­
szer mégis kikeveredik, ott egy újabb zseniális bukfenc, buktató, kaptató, 
és ez korántsem figyelmes dolog az élettől, ha úgy vesszük.

Tehát mi volnánk azok a hármas magatartású lányok, kiknek ideges és 
mégis dekoratív pofonjai között felnőttek a kartársak, kik bévül vérez- 
nek, lelkük színes, szabálytalan lapocskái vérben áznak, akik önmaguknál 
távolabbra igyekeznek, csörömpölve száguldanak kifelé a helyzet adta kira­
katból, akik úgy kószálnak az álomban, mint valami biztonságos szige­
ten, valahol a közelben egy totális szigeten. Csak semmi hatalom vagy de­
mokrácia. Demo-Grácia. Uraim. Holott a búcsúzásnak kellene itt kiférni, a 
szárnyak lenyiszálása, mely vér, vér, vér, Uraim, és egy bombajó test.

Bekapott egy kókuszos rágót. Ilyenkor hátul a szájába harap, erősen, 
hogy érezze a száját, az ajkakon végigfutó tűnékeny hullámot, mely zsarnok, 
akarja a szervek működését. Azonfelül egy busszal jól elüthető az idő, és a 
várakozás stabil állapota harapódzik a tervek köré, el lehet képzelni, mi­
lyen süket íme a csönd, a zúgás és lötyögés, mintha egy kondér frissen főtt 
repülőgép.

Én nő vagyok, komplementerem egyetlen férfi, aki szabad és szőrös, az 
élet dolgaiban privát, soha nem hosszabbítja meg az időt. Tapintatosan fog­
ja az ütőeret, liberális szívütem, míg lassan alkonyodik a vérkeringés felett, 
belső, kétélű ereszkedések: ,,Én vagyok az én uram. Amit félelmem leplez, 
az a félelem. Helyem a világban nem ez a hely. Ha mégis megérkezek, 
mindenre egyedül emlékszem. Énrám ne vonatkoztassanak. Ebben a világ­
ban csak egyszer történik, amit megteszek.”

Egy árnyalattal a sötétség bélésében bekontrázott a busz. Kedves utasa­
im, az első állomáshoz érkeztünk el. Éjszaka lesz. Pihenjenek. Van bár. 
Töltsék békében. Holnap hajnalban korán indulunk.

Fölcígelte a kopott bőröndöt a kopott lépcsőn. A  szoba, kérdezhetnénk, 
mért oly barátságtalan, a tapetta elnyűve, mintha használnák, az ágyban 
egy cingár borz alig férne, az ablakban a Hold mozgolódik, sárga, sárga, 
akár a börtönőr vizelete. Egy szavunk se lehet, mi csináltuk ilyennek, a 
kussolással, rágcsáló-szagú humanizmusunkkal, elfogódva és elfogadva, tűr­
ni az áldozatok terhes gondolatait, egyenlők vagyunk, igen, a születésben 
és a halálban.

Tenyérnyi ruhájában terült az ágyra, megoldatlan, becsomózva rendkí­
vül sok üvegszál közé, mintha moraj ló aggastyánok csöppnyi tervének vetve. 
Húsz hideg test alatt egyedül, mintha olvadó korcsolyapályán mosná a sze­
mekből kihulló vért. Ennyi maradt, az ember mindig megvárja az utolsó 
pillanatot, fülel, akár az ördög egy bizonyos csel előtt, érzi, ő zsibbad, hogy 
mégse való efféle hazug kis alázat, mely üzenet volna egy valóság-pontos 
helyzetben, pedig itt minden csak álom, szunnyadás, konok szunnyadás, 
ahogy a sünkutyák alszanak a törvényszék épülete alatt.

A  buszképű sofőr belépett a szobába, felébresztette L.-t, de csak az első 
whyski után tágultak ki pupillái egy Bár-beli asztalra eresztve keblei bizarr 
súlyát. Rendesen hallgattak. A  buszképű hogy rámcáfoljon, beszédbe bocsá­
totta ócska ötleteit. ,,Mi lenne, ha most jól meg. . . megfognánk az Isten lá­
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bát?” „M ég egy whiskyt kérek.”  -  válaszolta L. „Igyon csak, attól meg­
jön a kedve.”  „Megjön a kedve, ha ránéz a medve.” „Aztán mihez fog kez­
deni, nem, mi lesz az első dolga, ha megérkezik?”  „Kinyitom a szemem.” 
„D e mégis, hogy gondolta el?” „Minden meg van írva.”  „Nem 
olvastam.”  „Annál jobb.” „Hogy érti ezt?” „ Úgy, hogy annál jobb.” 
„Igyon még egyet!”  „Hármat kérek.”  „E gy  kis spicc, az nem árt.”  -  ezút­
tal titokzatosan, mégis jól kiszámíthatóan mosolygott a buszképű. „Senkit 
nem hagyott otthon?”  „H o l?”  „O tthon!”  „M i lesz a whiskyvel?”  „Felej­
teni akar, ugye?” L. totálisan nézett a férfi szemébe. Szeressen, kis buta, 
vagy küldjön el a trópusokra! „Nézze, édes safjőr, idáig csak kérdezett. 
Most mondjon valamit, ami magának fontos az életben!”  A  buszképű 
hosszan hamuzott, mert hát azt fölfogta, nem adhat mindennapi, porlepte 
választ. „Talán az, hogy itt ülhetek magával.”  L. nem mozdult. Micsoda 
kan, gondolta, és utána biztosan gyorsan elalszik. „H a én olyan fontos len­
nék magának, ottmaradna velem.”  K is, tudatos szünet. „D e akkor ki v i­
szi haza a buszt? Nem olyan egyszerű ez. Maga el tudja felejteni, de én 
nem.” „Én  sem.” Ismétlődő hallgatás. „Köszönöm a whiskyt, majd reggel 
találkozunk.” A  buszképű szemével követte L.-t, ahogy felállt, felment és 
eltűnt a lépcsőfordulóban. Mintha csak telefonon beszéltek volna.

De ki a gyilkos? Hol hentereg a részeg áldozat? L. föltépte az ajtót, ra­
gyogás és köd, hát itt ölnek, gondolta. Az ágyában egy cingár borz feküdt, 
állig húzta a takarót, géppisztolyát az ablak kilincsére akasztotta. Az éjjeli- 
lámpa alatt egy félbevágott borjú hevert. Több kígyó sodorta a huzatot, 
mint gondolta. A  szőnyeg közepén két hiéna vicsorgott, pofájukon egy tig­
ris bőrének foszlányai lebegtek. Bevágta az ajtót, üvöltve rohant le a lép­
csőn, majd megtorpant és higgadtan nézett a csöndbe süppedt alakokra. 
„Csak egy egér” -  és mosolygott.

(Ha L. ma is élne, valószínűleg kitépné a papírt az írógépből és teletöm- 
ködné vele a számat és valahogy mosolyogna hozzá: Csitt!)


