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Az érintetlen sz6

(Versuch)

kdszbnet Mészoly Miklosnak

Sutting ezredes és Crescence torténete gyonyorld és ismételhetetlen, mert oly
réges-régi, oly vadonatdj, s mert mindig veliink esik meg. Lehetne szerelem,
lehetne szabadsag, forradalom, haza, mondhatnank ra kid6lt diéfa, hajnali
harmat, hull6 csillag, nevezhetnénk kenyérnek, olelésnek, tliznek, gondolhat-
nank csend, hitvesi agy (éjre éj, napra nap), langyos es6 és a féld illata az Onda-
va volgyén, hogy ez zene, mese, gyasz, sziviink Utemére, mely Ugy sz6l, mint
csak életiinkben.

Dréaga Crescence, Ezredesem, a gyermekkor elmult, mégis szemiinkben ott a
fekete hatas csillogd sorényének egyenletes hullamzasa, orokkévalé a délutan
a Baglyoserdd sasfiives buckainak rejtekén, az élet és halal, torténete életlink-
nek és haldlunknak, s nem mas, mint akkordjaihoz visszahajlé szélam, ritmu-
sa vilagitd bogar. Szamolja végig az éveket visszafelé, s varadzslat rabja lesz.
A mulasztottakban meg fogja taldlni a jelenidét.

Vannak szavak, melyek, mint biiszke szarvas nesztelen léptei, egyszerlek, s
titokzatosan nemesek. Létezik a csoda, hogy latom a zsebedben lapuld gydrl
finom metszetét, hogy egymassal beszéliink, az otezredik évben. Ez hat itt a
haza, oleléssel megszerzett anyafdld, hol séhajokkal tancol a levegs. Az
élet hadjarata, hazai féldon Ujra. Le jour n’ est past levé, mes amoureux, la
vie est éternelle. A szerelem nagyobb évszak, mint a napokra tépdesett  kis
zsarnokoskodd idéjaréasok.

Gondoljunk most a nyelvre, anyanyelviinkre, s emlékezziink arrél, amir6l
csak ugy szélhatunk, mintha egészen masrél beszélnénk. Vannak kimondhatat-
lan szavak, nemes hdsiességgel legbeliil viseltek, Oserejiknél fogva orok életet
jelenték. Vannak kimondhatatlan szavak, melyek torténeteikben bujécskat jat-
szanak a sorok kodzott, minden mozdulatukat, sziniket, illatukat ismerjuk, 6sz-
szes betdjuket tudjuk, hangjaikat a torkunkban érezzik, mégsem mondhatjuk
6ket egymas mellé soha. Vannak azonban boszorkanyok, varazslok, samanok, a
nyelv magusai, kik vilagtol valé bdlcsességikkel elénkbe hozzadk a kincsre-ta-
lalas, csodara-eszmélés Gstiszta boldogsagat. Kik megszabaditanak kodt6l és
homalytol, hittdl és tudastol, emberségiinktdl ranktapadt minden kinoktol a féle-
lem, kétely, megcsalatas itéleteitdl, s a hullo csillagok foldetérésének pillanatdban
atnydjtjak nékiunk a granatalmat. Mert bdnink tiltott, megbocsathatatlan, csak
halhatatlan istenek torhetnek ily magassagba, hisz vétkeztiink ellene, mi sza-
baly, mi torvény, mi megszokas, gatakat dontottink, s allitottunk Uj moralt -
magunkat, és titkot tudtunk meg. Magasztos, fényességes titkot, hogy kimond-
haté6 a kimondhatatlan, hogy létezik az érintetlen szo.

S mit mesélhetiink el a tenyeriinkben tartott pillanat varazsarél? A tapint-
hatova valt leveg6 izér6l? Hogy haza is, szerelem is, én is vagyok, hogy Sut-
ting ezredes kék zubbonya, patkdverte porfelné orszagutjain, délel6tti kikocsi-
kazas, jovot jelent6 mualt a maban.

Orokkévalosag egy gytirifoglalatban.
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Ejszaka, almaimban, ha Sutting ez-
redes és Crescence torténetét almodom,
mi gyakran megesik velem, a kabult
zuhanas legmélyén, akkor, a legtisztabb
létben, napégette bérd, furcsan ragyo-
g6 szem( bolcs all mellém, s a ko-
moly férfiak kissé érdes hangjan meg-
szélit:

A sz0, mit is keres: dallam. Egy tor-
ténetnek kottaja. Miért ragaszkodik
gorcsosen betlikhdz? Jegyezzen le hang-
jegyeket, jegyezzen le ritmust, tegye
lathatéva a dalt, mely olvasas kdzben
lopta magat a filébe. S magaé lesz a
sz6, mert a sz6 nem mas: a dallam
maga.”
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