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Varga Zoltan

Eseményre varakozoban

Szazdtvenedik életévén is taljart mar Szeretett Urunk abban az id6ben, amikor kiilonféle
hirek keltek szarnyra a kastély fel6l. Hideg, havas, téli estéken repdestek a falu zsuppfddeles
kunyhéi kozt, ilyenkor ltottek tanyat a vorésen hunyorgd parazs fénye mellett, legtdbbszor
alig suttogva tdl a tiz duruzsolasat. Honnan jottek, kit6l eredtek, senki se tudta. Es, hogy mi-
ért éppen ezen a télen kaptak labra, azt se tudta volna senki megmondani. Hiszen ugyanigy
terjedhettek volna mar el6bb is, jo par évvel kordbban, 1évén, hogy Szeretett Urunkat évtize-
dek dta senki se latta, legalabbis senki a falubeliek koziil - minddssze a kastélybeliekt6l hallot-
tunk réla néha. Olyanféle hireket, hogy rég nincs idehaza, messze idegen orszagban tolti a te-
let vagy a nyarat, mar ahogy kedve tartja. Nagyokat kartyazik, szinésznékkel szérakozik.
Vagy hogy egy ideje Ujra itthon van, de egész napjat a kdnyveibe temetkezve tolti el. Sokszor
még az éjszakakat is. Es csakugyan, egy id6ben vilagossag sz(ir6détt ki a toronybeli kényv-
tarszoba ablakan. Egyszoval Szeretett Urunk hol itthon volt, hol tavol a nagyvilagban, éppcsak
tavozni vagy érkezni nem lattuk soha, allitélag csakis késé este jott vagy ment, mindig olyan-
kor, amikor a falu népe a napi robottol faradtan mar rég az igazak 4lméat aludta.

Semmikeépp se Szeretett Urunk lathatatlansaga volt tehat az oka a kosza hireknek, ehhez
mar rég hozzéaszoktunk, nem is nagyon kivantuk latni, rég megtanultuk mar, hogy amit t6le
kaphatunk, anélkil is megkaphatjuk, hogy személyesen hozza fordulunk, adni viszont aligha
adhattunk volna neki mast, mint amit a kastélybeliek - Szeretett Urunk szdmara és nevében -
amugy is elvettek t6liink. Na és az a szaz6tven esztendd, amit Szeretett Urunk az égiek kegyel-
mébdl megélt, Gnmagaban semmiképp se lehetett még oka a szallong6 hireknek, bdrmennyire
ritkasdgszamba ment, ha valaki koziliink a faluban megérte a hetvenet..., mert hat istenem,
ezek mi voltunk, és ugyan kinek jutott volna eszébe a magunk kurta mércéivel mérni Szeretett
Urunk életét. Ha egyszer mindig is tudtuk, hogy az & vildga nagyobbakat 1ép8, hosszabbakat
Iélegz6, egészen mas vilag, szamunkra elérhetetlen, megismerhetetlen és felfoghatatlan. Ezen-
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kivil pedig, akik utoljara vagy masfél évtizeddel ezel6tt 14ttdk, még magasnak, szikarnak,
szalfaegyenesnek irtak le, olyannak aki nagyszer(en tartja még magat. Es mégis, a hirek egyre
jottek, nesztelendil, falhozlapulva surrantak az alkonyi érak csendjében, és éppen mert nem
vartuk volna éket, mert semmi okunk se lett volna varni rajuk, azért hittiik, hogy kell még6t-
tiik lenni valaminek, ezért latszott lehetségesnek, hogy maguk a kastélybeliek terjesztik titok-
ban 6ket, hogy a falu népét az eseményre idejében felkészithessék. Meg hat a reményeink,
azok iselhitették velink ezeket a hireket, mivel ezen a kemény, minden eddiginél diderget6bb
és éhkopposabb télen kiléndsen ugy éreztiik, okvetlenil térténnie kell valaminek; marpedig
veliink annal rosszabb ami van, most mar tgysem torténhet. Amde félre ne értse senki: Szere-
tett Urunkrdl volt szo, aki azért volt, hogy szeressiik, vagy inkabb mi voltunk ezért, és mi, kote-
lessegunkhoz hiven, szerettik is, éppcsak 0gy gondoltuk, azel6tt is volt nekiink Szeretett
Urunk a mostani el6tt, akit szintén szerettiink, és ezutan is lesz, akit gyszintén szeretni fo-
gunk. Valahol belil, kimondhatatlanul, talan még arra is gondoltunk, hogy jé lenne az elkévet-
kez6t jobban szeretni. Meg talan untuk is egy kicsit, hogy mindig ugyanaz a Szeretett Urunk
legyen. Hogy mar a nagyapaink is csak a mostanira emlékezhetnek, de még a dédapaink is, ha
éInének, 6k se tudnanak maés Szeretett Urunkra visszagondolni. Es ha mar 6k nem érhették
meg, legaldbb mi legylink egyszer tanui valami valtozasnak. Mert olyan babona is jarta, hogy
szerencsés az a nemzedek, amelynek megadatott, hogy az "arvaltozast" atélje. Szerettiink vol-
na szerencsés nemzedék lenni.

igy jott el az olvadas, a vizeket arasztd tavasz, szakadatlan és fokozodé véarakozasban.
Annyira, hogy amikor Bokor, a kdveér intéz0 odavetette neklink azt a néhéany sz6t, esziinkbe se
jutott, hogy nem az az esemeény érkezett el, amire varakozunk. Kedves ember volt ez a Bokor,
8 volt az egyetlen a kastélybeliek koziil, aki olykor mast is mondott, mint hogy ezt vagy azt te-
gytk, ide vagy oda menjiink, vagy hogy mit kell a kastélyba vinni. Néhanapjan még kdszont is,
ha jokedvében volt. Egyébként, mint mindig, most se kérdeztiink téle semmit, amikor a brics-
kajat korulalltuk. Legfeljebb a szemiinkkel csupén. Erre valaszolhatott, amikor elébb elgon-
dolkozva nézett rank, majd amugy jovahagydlag mondta: - Hat igen, emberek, most mér csak
Ordk kérdése. - Aztan mar indulni is akart. De miel6tt a lovak k6zé cserditett volna, megje-
gyezte még: - Legjobb lenne, ha feljonnének. Az erkélyhez, a torony ala. Ott aztan rogton
mindent megtudnak. - Ezutan rantott csak a gyepl6n, de akkorat, hogy a kdzelében allékat hig
latyakkal frocskdlte be. Nagyon komolynak latszott, kiilénben, legaldbbis akkor valamennyi-
en ilyennek lattuk, és talan csak most emlékszem ra dgy, mintha szomoru tekintete ellenére a
bajusza alatt mosolygott volna.

Semmi kétség hat, elérkezett a régvart pillanat. Ezzel eredtiink Gtnak szinte mindannyian
a kastély felé. Olomsziirke ég alatt, szital6 esében, térdig érd, cuppogd sarban. Lehetséges,
hogy ez a tompa, seszin(, mindent &taztaté idé még kilon is oka volt, hogy egyetlen saratda-
gasztd nyajként indultunk el a dombon folfelé. Mert kinn a foldeken amigy se dolgozhattunk
volna, bar az is lehet, hogy ragyogd napsiitésben is valamennyien a toronyhoz megyiink. Ha-
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csak vissza nem kergetnek a foldekre benniinket, szép id6ben bizonyara igy is tortént volna,
azaz, hogy akkor talan Bokor intézének se jut eszébe minket a kastély kozelébe invitalni. Am
akéarhogy legyen is, ez volt az igazi, ez a vigasztalanul és gyaszosan borult égbolt: kicsit talan
éppen neki hittlink, miatta biztunk a valtozasban. Meglehet, Ugy gondoltuk, egy olyan hatal-
mas Ur, amilyen a mi Szeretett Urunk, ha egyszer elkéltozik kdzilink, hat azgyaszfatyolt bo-
rittat az égre és magat a felhdkkel is megsirattatja. Talan csakugyan gondoltunk is ilyesmit, ha
ugyan egyaltalan tudtunk gondolkodni, annyira beleszédiiltink a reményeinkbe. Ahelyett,
hogy idejében gyanut fogunk, akar még az atadzottan varakozokat forr6 mézespalinkaval ki-
nalgat6 kastélybeli cselédek sunyin nyajas dbrazatatdl is megsejtve, hogy itt valami nagy kib-
abralas van késziil6ben. Csakhat mi a nagyfene reménykedésiinkben még ezt is a magunk ja-
vara magyaraztuk, valahogy gy, hogy még ezek a tanyérnyalok is azért nem gy(rhetik le egé-
szen jokedviket, mert titokban 6k is Uj Szeretett Urat szeretnének szeretni mar. Vagyis, Ugy
szép csendben 6k is ugyanabban reménykednek, amiben mi reménykediink. Pedig hat, iste-
nem, mitdn reménykedhettlink? Szeretett Urunk megszamlalhatatlan fiai meg egész rokonsa-
ga kozil egy teremtett lelket se ismertlink, nemhogy azt tudhattuk volna, hogy akit6l sorsunk
ezutan fiilgg majd, mit is varhatunk. Csak, amikor a tiszttart6 Ur az erkélyen megjelent, kezd-
tiik érezni, hogy valami még sincs rendjén. Mert hogy igencsak szélesen mosolyogva, majd-
nem huncutul tekintett le rink, méghozza éppen &, a tiszttart6 ar, aki maskor mindig majd ke-
resztlil dofott benniinket a vasvillaszemével, és éppen most, amikor Ugy illett volna, hogy ba-
natos arcot vagjon. Mielétt széra nyitja a szajat, hogy emberek... és ekkor mar olyan csendben
voltunk, hogy még a paranyi, lathatatlanul szitalé es6cseppek hangjat is hallani lehetett, igy
ebben a csendben hallottuk, hogy emberek, halljatok az éromhirt, Szeretett Urunk legujabb
ifju felesége egészséges filgyermeknek adott életet. Aztan, hogy kdszontsiik Szeretett Urun-
kat, és kialtsuk egymas utan haromszor, hogy éljen, éljen, éljen. Mi meg gy ahogy kellett, ki-
altottuk is, éljen, éljen, éljen, de amikor megjelent az erkélyen egy fékotds n6személy és ma-
gasra tartotta a porontyot, alig néztiink ra az esécsdppeken meg a dithés konnyeinket at, aztan
mar fordultunk is meg és mentiink lefelé, gérnyedten reményvesztetten, azott lirgékként.

Kozeledve a faluhoz, egészen nekikeseredett, kovér cseppekben szakadt rank az aldas. El-
valaszthatatlan komammal, Hajdina Joskaval kissé tavolabb kertiltiink a tébbiektdl.

- Mondd, te hiszed ezt? - kérdezte.

-Mit?

- Hat ezt, a kutyadristenit. Hogy ez még gyereket is tudjon csinalni?

- Hat... [gy mondtak. Te tan nem hiszed?

- Hat én nem. Mert ha igen, akkor...

- Mivan akkor? Csinélta vagy csinaltatta, neked ez mindegy is lehet.

- Marpedig nekem nem mindegy. Mert az nem lehet, hogy 6... az aztan nem lehet.

- Minden lehet, egykomam, minden lehet. Még az is, hogy nem is 6 csinaltatta, hanem csi-

naltattak.
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- Kik? - nézett ram.

- Azok - boktem hatra a kastély felé.

- De hat mért? Mért, az istenfajat?!

- Hogy ne reménykedjink, érted, hogy ne reménykedjunk.

Nem kérdezett tobbet. De aztan az 6klét kezdte razni az ég felé: - Hogy az isten rogyassza
rajuk... - Hosszan karomkodott, sehogyse tudtam elcsititani.

Par nap malva talaltak ra a kenderaztato kozelében. Nem tudom, ki mondhatott valamit
beszélgetésiinkrdl a kastélybeliek el6tt. Barki lehetett, én is lehettem. Temetését mar nem var-
tam meg, koromsdtét éjszaka hagytam ott a kastély kdrnyékét.

Szeretett Urunkrol azota se hallottam semmit. El-e, hal-e, nem tudom, de kénnyen megle-
het, hogy maig is jo egészségben tartotta meg az ég. Szeretett Uraink sokaig élnek.

Drozsnyik Istvan :Elveszitett konyorilet 111
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