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Radó György emlékezete

A halála előtti percekben Einsteinnel kapcsolatos észrevételeit vetette papírra, néhány hó-
*

nappal korábban Az ember tragédiája fordítóihoz fűződő viszonyáról számolt be a Palócföld 
lapjain, azt megelőzően A magyar irodalom külföldi fogadtatása című müvét rendezte sajtó 
alá. Életútjáról a vele egykorúak tudnának hitelesen beszámolni. Azok, akik talán -  hozzá ha­
sonlóan -  most írják utolsó emlékeiket. Az eggyel fiatalabb nemzedék sietősebb tempója ke­
vesebb időt engedélyez, így a megemlékezés a két nemzedékkel fiatalabbakra hárul. Azokra, 
akik Radó György monumentális életművéből szinte csak címszavakat ismerhettek meg, s leg­
feljebb egy szűk ösvényen tudták a mester munkásságát követni.

Amikor 1987-ben az Országos Pedagógiai Intézet könyvtárosa meglobogtatta előttem a 
Madách Imre életrajzi krónika című könyv megrendelőlapját, akkor még nem tudtam, hogy 
életem egy fontos kapcsolata veszi kezdetét. Csak abban voltam biztos, hogy ez a könyv (töb­
bek között) nekem íródott. Szorgalmasan tanulmányozni kezdtem tehát a menetrendet: miként 
tehetném meg a legrövidebb idő alatt a Budapest-Salgótarján-Budapest útvonalat. Egy könyv 
megszerzésére sem azelőtt, sem azóta nem volt bennem akkora igyekezet, de nem is találkoz­
tam olyan könyvvel, amely ennyire megérte volna a fáradságot. Úgy rémlik, odafelé és 
visszafelé is Hatvannál át kellett szállnom, s talán még egy órát sem tölthettem Tarjánban. De 
arra egészen tisztán emlékszem, hogy mire visszaérkeztem Hatvanba, a könyv mellett már egy 
lap megtelt jegyzetekkel, s mire Pestre értem, addigra alapvetően megváltozott a véleményem: 
nem egyszerűen a Madách-kutatásról, de magáról az irodalomtudományról is. Ha utólag be­
legondolok, jó húsz évvel korábban éppen Einstein munkája gyakorolt rám hasonló hatást.

Miként 1966-ban Einsteinnek, úgy 1987-ben Radó Györgynek szerettem volna feltenni né- *

* Palócföld XXVIII. (189-198), (285-293)
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hány kérdést. Ezúttal sikerült kifognom a halálon: Radó György még élt. A kis asztalon boros 
és konyakos üvegeket láttam (talán ez volt az első és utolsó alkalom, hogy illendőségből ő 
is fogyasztott valamit), oldalt kicsiny, de annak rendje és módja szerint feldíszített karácsonyfa 
állt. Nagyjából ilyen környezetre számítottam, amikor első telefonbeszélgetésünk alkalmával 
elmondta, hogy nem sokkal korábban halt meg a felesége. Később időről időre meglátogattam 
őt, de csak két év múltán találtam némiképp riasztónak, hogy még mindig ugyanazok az üve­
gek, ugyanazok a poharak, s ugyanaz a karácsonyfa van a középső szobában.

Az Ezeregy éjszaka meséinek hétkötetes kiadása, amelyre beszélgetéseink során újra és újra 
a tekintetem esett, realitást kölcsönzött látogatásaimnak: ő is tudott volna ezeregy éjen át fo­
lyamatosan mesélni az emlékeiről. Öregségére egy hanyatló kultúrában találta magát, ahol az 
individualizmus eluralkodott, s őrá -  igen szűk környezetét leszámítva -  végképp nem figyelt 
szinte senki. Ennél sokkal súlyosabb bajnak tartotta azonban, hogy maguk a témák nem kel­
tettek kellő érdeklődést, amelyekről írt.

Valóban: van valami képmutató abban, ahogyan a magyar irodalom nemzetközi ismertsé­
gére)! és elismertségéről, pontosabban szólva az ismertség és elismertség hiányáról évtizedek 
óta szólunk. A lehangoló igazság ugyanis az, hogy szinte senkit sem érdekel, kit, hányszor, 
milyen sikerrel fordítottak magyarról idegen nyelvre. Radó György életének keserű tapasz­
talata az volt, hogy pusztán üres szólamokról van szó, amikor egyesek e témáról írnak. Ha mi 
magunk sem vagyunk kíváncsiak arra, hogy ki, mikor, mit fordított le a magyar irodalomról 
idegen nyelvre, akkor milyen jogon kérjük ezt számon másokon?

Márpedig nem vagyunk kíváncsiak rá! Ha kíváncsiak lettünk volna, úgy a sok-sok éve el­
készült A magyar irodalom fogadtatása külföldön c. kötet kiadóra talál. így azonban a munka, 
az utolsó nagyobb lélegzetű írni, amelynek megjelenésében Radó György még reménykedett, 
változatlanul megjelenés előtt áll. (Most már szerencsére minden jel szerint valóban meg fog 
jelenni.)

Személyiségéből, gondolkodásmódjából, tapasztalaiból nemzedékem már csak morzsákat 
gyűjthetett össze. „Független irodalmár” volt, a függetlenségnek abban az igazi értelmében, 
ahogyan Konfuciusz (Kung Fu-cse) beszélt a függetlenekről: „Nincs állásom, ezért ráérek fon­
tos dolgokkal foglalkozni”. Nos, ez a nagyszerű tervek sokaságával élethossziglan foglalkozó 
ember, erre az egyre valóban mindig ráért.

Nyitottsága sok szempontból kortársai fölé helyezte őt. A nála húsz-harminc évvel fiatalabb 
irodalmárok 19. századi módszereit feladva, 75. életévén túl ismerkedett meg a számítógéppel, 
s attól kezdve mindent szövegszerkesztővel írt. Ez csupán egy apró, de jellemző adalék éle­
tének utolsó éveiből, s szellemének lenyűgöző frisseségéből. Pedig amikor megkapta a szö­
vegszerkesztő gépet, arra kért, segítsek majd alkalomadtán a betanulásnál. De nem szorult se­
gítségre: mire két héttel később meglátogattam őt, már javában dolgozott a gépen, s attól kezd­
ve Szigligetre is magával vitte.

Szerteágazó nyelvismerete, s a magyar irodalom fordításai iránti érdeklődése kínálta a nagy 
témát: Madách Imrét. S emellett talán egy életrajzi vonatkozás: színésznőt vett feleségül, így
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egészen természetes, hogy a színpadi produkciók különösen vonzották őt. Többé már nem te­
hetjük fel neki a kérdést: végülis mi inspirálta a Madách Imre életrajzi krónika megírására? 
Korábbi cikkeit figyelembe véve minden bizonnyal az a körülmény, hogy látnia kellett: leg­
nagyobb alkotóink legalapvetőbb adatai is tévesen szerepelnek a lexikonban csakúgy, mint a 
tankönyvekben.

Mint elmondta, nem is azt tartotta a legaggasztóbbnak, hogy vaskos tévedéseket hagyomá­
nyozunk át az utókorra, mint inkább azt, hogy egyes Madách-kutatók "magasabb" szempontra 
hivatkozva kiállnak e tévedések szentesítése mellett. Ennek riasztó példájaként említette Ma­
dách születését. Minden rendelkezésére álló forrás szerint január 2()-a a helyes dátum, de mert 
a keresztelés másnap. 21-én történt, ez utóbbi dátum terjedt el. s még szakmai körökben sem 
sikerült tudatosítani a helyes dátumot.

Illetve volt, aki tudomást vett róla a maga módján. Egy már elhunyt kutató például úgy 
reagált erre. hogy kár volna az évszázados hagyományt megtörni; ha már oly sok nemzedék 
hitt abban, hogy Madách 21-én született, hagyjuk meg az utókort is ebben a tévhitben; a ha­
gyománynak, a rítusnak ezúttal rendeljük alá a tudományt. Ma már ez is bátor és korrekt ál­
láspontnak mondható azzal a gyakorlattal szemben, amely nem vesz tudomást semmiről, nem 
vall sem tudományos sem másfajta értékekei, egyszerűen csak csak időről időre téves adatot 
közöl minden kommentár nélkül Madách születésnapjával kapcsolatban.

Ez csak egyetlen életrajzi részlet volt, amelynek furcsaságára Radó György felfigyelt, s 
ahol a közhiedelemmel szemben tárgyilagosságra törekedett.

A Madách Imre életrajzi krónika megjelenése után fontolgatta a József Attila életrajzi kró­
nika megírását is, ám a közbejött politikai változások évekre elterelték a figyelmét a nagy vál­
lalkozásról, s mire ismét az irodalom felé fordult, addigra már csak 1905-től 1922-ig tudta a 
témát feldolgozni.

1989-től megsokasodtak történelmi visszaemlékezései, politika cikkei; beszélgetéseinkben 
egyre gyakrabban kerültek szóba ilyen témák. Mindig érdeklődéssel hallgattam (mert hozzá­
szólni nemigen tudtam): mi újság a huszadik században? Emlékszem, egy ízben azzal fogadott, 
hogy-rájött: mi is volt ’56-ban. Polgárháború. Kétkedve néztem rá, volt is ellenvetésem, de 
végülis meggyőzött. Azóta magam is terjesztem Radó György nyelvhasználatát.

Amilyen nehéz volt eligazodni a szobáiban a tengernyi könyv, kéz- és gépirat között, olyan 
példás rend volt a fejében s a munkáiban. Vajon hány olyan irodalmárunk van, aki 61 évre 
visszamenően összeállította publikációinak a bibliográfiáját? Radó György megtette. Mire 
1992 novemberében, születésének 80. évfordulója alkalmából Szombathelyen a Berzsenyi Dá­
niel Tanárképző Főiskola nemzetközi konferenciát rendezett, addigra meg is jelent az újabb 
munka, életművének bibliográfiája 1931-től 1992 nyaráig. S úgy tűnik, nem maradt ki belőle 
semmi.

Ma, amikor sokan arra sem szívesen emlékeznek, amit öt-tíz vagy éppen harminc-negyven 
évvel ezelőtt írtak, ő bátran felvett saját bibliográfiájába olyan tételeket is, amelyeket pedig 
nyugodtan letagadhatott volna. Ugyan kinek jutna eszébe a harmincas évek olasz sajtójában
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Radó György cikkeit keresni. Ő azonban mégsem feledkezett meg arról, hogy életének, élet­
művének az is része volt, amit akkoriban írt. Mint ahogyan a Marinettitöl kapott dedikált 
könyvtől sem vált volna meg szívesen.

Felesége halála óta ó maga is a halálra készült, miközben lankadatlanul dolgozott a szö­
vegszerkesztővel; romló látását a kincsinyke zöld monitor egyre inkább próbára tette. Az el­
múlt évben már alig volt olyan nap, amikor ne foglalkoztatta volna öt a halál, de olyan se na­
gyon akadt, amikor ne lett volna valami új ötlete, megörökítésre érdemes gondolata.

Az utókor már csak egy módon róhatja le kegyeletét. Ha zajos, gyorsan feledésbe merülő 
megemlékezések, s más kultikus cselekedetek és pótcsekelvések mellett, annak rendje s módja 
szerint megjelenteti azokat az írásait, amelyekre ő maga már nem talált kiadót. Sírján a meg­
emlékezésnek a nyári napok forróságában amúgy is gyorsan hervadó virágkoszorúi mellett egy 
könyvet illenék előbb-utób elhelyeznünk: meg nem jelent műveinek kötetét.

Szörtsey Gábor munkája
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