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Tari István

Bácskai vallomás

Ez a mostani háborús élet sokka nehezebb a réginé. Akkora, de akkora nincsetlensig 
van itt, hogy az borzasztó. Valamikó is nehéz vót, de akkó legalább láttuk a végit. Ma meg 
senki se lássa a végit.

Én 1941-be mentem férjhö; 42-be született a kicsi fiam, aki nem sokat élt, 43- ba meg 
a lányom, akit sikerűt főneveni. Mi Csúrogon laktunk, a falu szélin, az állomásná. Csúro- 
gon kevert vót a lakosság, a szerbek ott többen vótak. Mi a fődet művetük, mássa nem fog­
lalkoztunk. És ahogy a mostani fiatalok nagy része emenekül innen, úgy menekűtünk mi is 
44-be. Negyvennégy őszin, mikó mán a partizányok érkezése várható vót, eterjedt a hír, 
hogy cirkusz lesz a falunkba; no, akkó elindútunk mink is. A csúrogi vásártéren rengeteg 
kocsi vót, oszt amikó megláttuk, hogy mennyien vannak ott, hogy kik vannak ott -  vissza- 
fordútunk. Nem megyünk! Mé menjünk? Nem bántottunk mi senkit se. Mindenkive jóba 
vótunk. Az uram, az öcsém, az anyám meg én a lányommá akartunk megindúni. De 
visszamentünk, haza, a házunkba, az apánkho, aki otthon maradt. Apánk nem értette aztat, 
hogy mink mé mentünk vissza. -  Mé nem mentek? Ki tudja, hogy mi lesz még itt? Mert 
amit a magyarok csinátak, azé bosszút áhatnak rajtunk! -  mondta anyámnak. -  No, jó van, 
akkó megyünk, de gyere te is! Gyerünk mindnyájan! -  erőtette anyám. Apámnak nem vót 
mehetnékje. Ű majd tudja, hogy mikó kő emenni. Ű majd fölül a biciklire oszt utánunk 
gyün - hajtogatta. Egy-két nap múva, apám nékü, újra elindútunk. Fétünk.

Akkó mán nem sok magyar maradt Csúrogon.
Oszt azok is mind eszeleltek, akik beíitek a mások vagyonába. A szerbek vagyonába! 

Azok most is ott vannak Magyarországon, oszt úgy tudom, hogy kaptak is ott házat az it­
teni ház helett. Tisztessiges embernek nem köll a másik ember vagyona. Csak a besúgók­
nak, a dologtalanoknak, a gazembereknek köll a másé. Az itthoni magyarok között is vót 
olyan. Nem is egy! Akik mások szerencsétlensígibű akartak megélni. Ük hureókodtak be a
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kivégzett szerbek házaiba. Azt hitték, hogy örökké tart a magyar idő! Azt mondták, mon­
dogatták, hogy ééélünk! Oszt ük léptek le időnap előtt. A bűnösök. Az én apám azt mondta, 
hogy ű nem bűnös. Senkinek se ártott. Apa jó ember vót, fét, de maradt a helin. Mi meg el­
indítunk, oszt megkóstótuk a menekűtck kenyérit. Ementünk apám testvérjihöz Baranyá­
ba, 44 őszin Nagyharsányba húztuk meg magunkat. Nekem nem vót valami nagy honvá­
gyam, 45 januárjába gyűltünk vissza. Lovas kocsivá mentünk e, vonatta gyüttünk vissza.

A vonat hozta is meg vitte is a menekűteket.
A vonat Becséig gyütt, ott leszátunk, onnan mán csak egy tehervonat vót Fődvárra, arra 

a tehervonatra mink főkéredszkedtünk. Oszt így jutottunk e Fődvárra, a nagybátyámho. 
Fődváron mán mindent megtudtunk. Megtudtuk azt, hogy sok esúrogi magyart kivégeztek 
az apámma meg az öregapámma együtt. Nem tudtunk ott Fődváron gondókozni, csak haza 
akartunk menni Csúrogra. Másnap cl is hoztak bennünket a falunk széliig kocsivá.

Jó három hónapig vótunk távol a falunklú. Anyámék házáho mentünk, de abba mán 
laktak, szerbek. Nekünk átal egy szerb család lakott, oszt annak a lánya kötözött a házunk­
ba. Amikó megérkeztünk, úgy fogadta az anyámat, hogy azt mondta neki, ez most mán 
nem az ű háza, nem az anyám háza. Be se engedett bennünket a saját házunkba! Anyám 
ement az apjáékho, én meg az anyósomékho. Anyám apját nem, de annak három fiát kivé­
gezték a szerbek 44 őszin, amíg mink odavólunk. A negyediket is kivégezték vóna, ha az 
nem bújik el a tüzesgép, a cséplőgép kazánjába. Amikó zörögtek, a felesige ment ki, ű meg 
ebújt, így menekűt meg. Arrú meg jobb nem beszéni, hogy mit élt át az én öregapám. A 
szeme előtt verték agyon a fiát. No, így érkeztünk haza. Be se engedtek bennünket a saját 
házunkba. Másnap a közsíházán az mondták, hogy bárhová mehetünk, csak a saját házunk­
ba nem mehetünk! Férjemmé az anyósomékho mentünk.

De ott se maradhattunk sokáig. Január 20-a körű, ez 45-be vót, mink éppen reggeliz­
tünk, begyüttek hozzánk, mondták, hogy pakójunk, őtözzünk oszt menjünk. -  Hová? -  
Mindegy! Anyósomékho egy szerb asszony gyütt be. Oszt ű mondta, hogy szedjem össze 
azokat a kis ruhácskákat is, amik a konyhába száradtak, a kislányomnak. Velünk még szé­
pen bánt az az asszony. Vótak olyanok, akik azt se engedték meg, hogy az ember kabátot 
húzzon magára meg cipőt. Vót, akinek papucsba köllött ehagynia az otthonát.

Azon a reggelen nagy vót a kavarodás.
Katonák, civilek... Kimegyünk, olt vannak a szomszédok. Lássuk a szerb szomszédokat, 

mennek be a kiürűtt házakba. Amarú gyünnek a szerb gyerekek. Húzzák szét a kóbászt! 
Vállukon a sonka! Ük mán szedték össze azt, ami utánunk maradt, oszt játszottak vele. Vit­
ték, cibáták. Hideg vót. Senki se tudott semmit. A piactérre hajtottak bennünket. Délután 
ekezdték sorakoztatni a népet. De azt se tudtuk, hogy mi lesz velünk. A férfiakat a Nagy­
iskola falához állították. Hallottam, mondták az asszonyok: „Na, ezeket rögtön kivégzik!” 
Azt is hallottam, hogy katonák gyüttek Zentárú, mer azt telefonáták nekik, hogy gyűjjenek 
gyorsan segíteni, mer a esúrogi magyarok főlázadtak. A katonák közű egy magyar gyerek 
nyugtatott bennünket: „Ne féljenek, nem lesz bántódásuk, de vissza nem mehetnek!”
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Az életerős, fiatal férfiakat kiszedték, fércállították, mink meg nem tudtuk, hogy hova 
visznek bennünket. Az állomásra mentünk, ahun bevagoníroztak, Járckon meg kiraktak 
bennünket. Járek akkó kihalt sváb falu vót, üresen álak a németek házai. Azokba a kiürűt 
német házakba tereltek be bennünket: kisgyerekes anyákat, öregeket. Azok a csúrogiak, 
akik gyalogóni bírtak, azok csak másnap értek gyalog Járekra. Nem is mondtam még, hogy 
a csúrogi piactéren eszedték tülünk a pízünket. Azt mondták a főfegyverzett szerb parti- 
zányok, hogy akinek van pízc, az tegye ki! Mer akiné pízt tanának, azt lelövik. Hát ki merte 
azt megreszkírozni, hogy cgyugja a pízit? Senki. Mindenki kirakta a pízt. Az aranyat, a fül­
bevalót Járekon szedték el tűlünk. Nehéz vót akkó Bácskába magyarnak lenni. Akkorát 
rúghattak belénk a szerbek, amekkorát csak akartak.

Ott, Járekon katonák őrizték az utcát. Szalmán feküdtünk, tanátunk a házak udvarába 
szalmát. Kondérokba főzték a gancát, de nem vót mibe ehozni. Mibe hozzuk c? Vót, aki 
emosta a köpőcsészét, vót, aki emosta a virágcserepet, oszt abba hozta c az ételt. Nekem 
vót egy bögrém. Hullottak az emberek. Az én öregapám is ott halt meg. Fődobták a kocsira 
oszt vitték. Az ablakbú utána leheteti nézni -  ennyi vót a temetése. Nem tudom, hogy hová 
temethették. Űtet nyilván valamelyik sváb kriptájába tették. Sok sváb kriptát csinátatott 
magának meg a hozzátartozóinak, oszt kezdetbe azokat a sváb kriptákat rakták tele halot­
tá. Később meg nagy gödrökbe temették azokat, akik meghaltak a lógerba. Annak vót 
könnyebb, akiknek rokonsága élt a közeibe. Nekünk is az vót a szerencsénk, hogy öreg­
apám testvérje Temerinbe élt, vót neki ott hat családja, oszt azok összehordták meg be is 
tudták nekünk lopni azt a kis élelmet. Az vót a legnehezebb, hogy nem tudtuk, mikó enged­
nek ki bennünket a lógerbú. Húsvétra a közelben élő rokonyok csomagot hoztak nekünk 
Járekra, a lógerba. A fődvári rokonyok, akikné megszátunk, amikó szerencsétlensígünkre 
visszagyüttünk. Oszt mi törtint? Tíiliik is eszedték a sonkát meg a kóbászt meg a tojást. 
Nem csak eszedték tűlük azt, amit nekünk hoztak, hanem még fő is söpörtették velük az 
utat.

Fő köllött nekik söpörni az utat. Kórésöprűve. Oszt amikó a falu szélire értek, azt 
mondta nekik a katona, hogy: Űjjenek le oszt pihenjenek. Hát lcűtck. Eccé csak azt mond­
ja nekik a katona, hogy danójonak! Az egyik erre húzódott, a másik arra húzódott. Hát ki­
nek van kedve danóni, amikó így csúfot tettek bclűlük meg minden. De a katona csak 
nyösztette űket, hogy danójonak. No oszt, az egyik rokonyom énekes asszony vót, ű eccé 
csak belekezdett egy énekbe: A keresztfához megyek... Egy templomi énekbe. Oszt mind 
ekezdtek ríni. No, akkó azt mondta a katona, hogy most mán elég vót az énekbű, tovább ne 
énekőjönek!

Járekrú nem eresztettek szét bennünket 45 tavaszán. Onnan Gajdobrára kerűtünk a 
zsablyai meg a mozsori magyarokká. Gajdobra is egy német Falu vót. Dógozhattunk, ami jé 
pízt is kaptunk. Ott mán saját magunk főztünk magunkra. Szilbás nem vót messze tűlünk, 
ott vót malom, ementünk Szilbásra liszté oszt kenyeret is süthettünk magunknak. Gajdob- 
rán mondták, hogy mindenhová mehetünk, csak haza nem mehetünk. Negyvenöt októberi­
be gyüttünk e Gajdobrárú a fődvári rokonysághoz.
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Én azúta nem vótam bent a csúrogi szülőházamba. Sokáig nem vótam rá kíváncsi. Eccé 
vótam Csúrogon a körösztlevele, akkó esétátam a szülőházamig. Többen föl is ismertek az 
utcánkba, oszt szótak is hozzám, szerbek vótak ugye, de én nem szótam vissza! Ahho se 
szótam, aki fölismert. Úgy tettem, mint aki nem ösmeri. Szépen fogadtak a közsígházán. 
Csúrogon ócsóbb vót minden, a csúrogiak biztos nem fizettek akkora adót az áru után. 
Hallottam, vót olyan asszon Becsén, aki azé járt ki a piacra, hogy megnézze magának min­
den piaci napon, az egyik csúrogi szerb asszony nyakába, az anyja nyakláncát.

Vótak csúrogi asszonyok, akik ill, Fődváron szótak hozzám, de én nem átam le velük 
beszégetni. Nekem velük nincs miríí beszégetni! -  Hogy vagy? -  Jó vagyok! -  oszt kísz. Az 
én anyám szóba át velük oszt jó megmondogat la nekik amit akart.

-  Hát te élsz? -  kérdezte tűié az egyik csúrogi szerb asszony.
-  Élek. Hát hogyne élnék!
-  Hát úgy sajnáljuk azt, hogy e köllött mennetek, hogy kihajtottak, hogy ezavartak ben­

neteket...
-  Te csak ne siránkozz! -  mondta neki az anyám. -  Tudod mit? Teli vót a pohár! Ittak 

belűle a zsidók. Ittunk bclűle mink is, de tik isszátok ki az utójját!
-  Ugyan anya! Nem fél attú, hogy az az asszony főjelenti a rendőrnek vagy valami? -  

mondtam anyámnak. -  Letagadtam vóna -  vágta rá anyám, vót neki magáho való esze.
A régi, bennszülött csúrogi szerbek zavarlak e bennünket a szülőföldünkrű, ük csináták 

velünk ezt a disznóságot; de nem lett belűle semmi hasznuk. Inkább ráfizettek ük arra, 
hogy bennünket ezavartak onnan. Azúta teljesen eszegínyedtek. Mer a bennszülött csúrogi 
szerbeknek vót ott valóságuk valamiké is, de nem ük munkáták a saját fődjeiket, hanem a 
magyarok. Mer a magyarok szegínyebbek vótak, mint ük, oszt ük a magyarokká dógoztat- 
tak. Amikó mink együttünk Csúrogrú, a csúrogi szerbek bekőtözködtek a házainkba, de 
amit a magyaroktú összcharácsótak, az nem tartott örökké. Az is cfogyott eccé. Mink ott 
értettünk a fődhöz. Mink tanítottuk meg a fődváriakka azt, hogy a kápusztáva hogy kő 
bánni. Még most is vesződünk a savanya kápusztáva. Nemrég a savanya kápusztábú csator­
náztatok körű a házunkat.

Csak az a magyar maradhatott Csúrogon, akinek a férje vagy a fclcsíge szerb vót. 
Azokba a magyar házakba, amik nem köllötlek a csúrogi szerbeknek, boszniaiak hureókod- 
tak be. Lerombóták a csúrogi szerbek a templomunkat is, a katolikus templomot.

Türűték a magyarság nyomait.
Oszt az nem vót mindegy!
Nem vót mindegy albérlőnek menni a más házába. Az vót a legrosszabb, a hureókodás. 

Amikó menekűtünk. Az ember nem tudja, hogy minek mén, mire mén -  az nagyon nehéz 
vót. Még szerencse, hogy a dolog, az etüntet mindent.

Mikó kigyüttünk a lógerbú, mikó együttünk Gajdobrárú ide, Fődvárra, október vót. 
Oszt minekünk a tíz körmünkön kívű nem vót másunk, csak a tíz körmünk vót. De nem 
éreztük eveszettnek magunkat. Dógoztunk éjje-nappa. Nagynchezcn meg tudtuk venni ezt 
a kis, rossz házat. Kapátuk a cukorrépát, hét-nyóc hódat is főfogtunk részre, ötödibe. A ré-
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pájc cukrot is kaptunk, minden ötödik mázsa a mijenk vót. De sokat köllött azé dógozni. 
Mikó októberba kigyüttiink a lógerbú, egy hétig szedtük a kukoricát; akkoriba 50 kila vót a 
napszám. Vettünk disznót is, oszt azon a kukoricán, amit kerestünk, fő bírtuk hizlalni. így 
tudtunk disznót is vágni. A sok munka nem engedte meg azt, hogy gondókozzunk a sorsun­
kon. Itt télen is vót munka: búzát lehetett szeleni, nádat lehetett vágni. Mink korán men­
tünk, kísűn gyűltünk.

Akik meg kirabótak bennünket, azoknak meg nincs ma se!
A rossz cselekedetbe csak isten verés van!
Ma is olyasmi van, mint ami akkó vót. Csak ma nehezebb. Nagyobb a bizontalanság. 

Hosszabb ideig tart a bizontalanság, mint akkó.
Nem vót könnyű lógerosként újra kezdeni az életet. A gyüttmentet, ugye, lenézik az 

emberek. Kezdetbe még a sajátja is lenézi. Amíg meg nem ismeri. Kezdetbe mink is büdös 
lógerosok vótunk. Álunk a sorba oszt mondogatták a főd vári asszonyok: -  A büdös lógero- 
soknak majd jut! -  Ne féljenek, jut maguknak is -  mondtam nekik -, a csúrogiak a jég há­
tán is megélnek.

Kezdetben haragudtak ránk. Nehéz vót. Nagyon nehéz. De ma tán még nehezebb. Mer 
úgy emlíkszek rá, hogy akkó láttuk a végit. Tudtuk, hogy nem tart soká a rossz.

Ma meg senki se tudja, hogy hun a vége...

Gelencsér János rajza
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