
Madách

Mészöly Dezső

Emlékbeszéd-papírra téve
(Madách Im réről)

Hölgyeim és Uraim, kedves Hallgatóim!
Talán így is mondhatom: kedves BARÁTAIM ! Hiszen mindnyájan, akik Madáchnak 

nem csak tisztelői, hanem hűséges, magános olvasói is vagyunk: barátok lehetünk...
Erős meggyőződésem az, hogy a lángelmékkel négyszemközt kell találkozni. Ezért is 

húzódoztam eleinte attól, hogy itt emlékbeszédet tartsak, népes gyülekezet előtt, ünnepé­
lyes keretek között. Mert ilyenkor -  kivált, ha a beszéd kívánatos időtartama is megsza- 
batik -  könnyen rácsúszik a szónok a szokványos közhelyek lejtőjére. Félek, én se tudnám 
elkerülni ezt, ha szónokolnék. Kérem hát, ne szónoklatot várjanak itt tőlem. Megpróbálok 
inkább beszámolni Madáchcsal való négyszemközti találkozásaimról.

Először is hadd olvassam fö l  egy négysoros epigrammáját. Címe: A szabad- 
ságháború. (Látni fogjuk majd, milyen fontos itt a cím!)

Mint villámlás valál, fényes, rövid,
Nem tudni honnan, nem tudni hová,
Azt sem tudnók, voltál-e igazán,
Ha a rom, mit hagyál, nem mondaná.

A  magyar irodalomnak talán legkeserübb négy sora ez. Mi marad nekünk magyarok­
nak a szabadságháború után? A rom.

Senki oly nagy okkal és joggal nem írhatott le ilyen keserű sorokat, mint Madách. 
Eszembe ju t most, amit Babits írt öróla... nem erről a négysorosáról, hanem fömiivéröl, 
A z ember tragédiájáról mondja, hogy a költő kétségbeesett, kiábrándult filozófiájának  
köntösébe a tulajdon vérző életét takarta. Úgy érzem, hogy amit Babits a Tragédiáról 
mond, az Madáchnak szinte minden müvére áll. Versei is sebre tett kötések. S míg olvas­
suk őket, azt érezzük: átvérzik a kötés! Ilyen „átvérzett kötés” döbbent meg bennünket az 
imént idézett epigramma, ,A  szabadságháború” olvastán is.

266



palócföld 95\3

Sokszor megírták már -  de sokszor el is felejtjük -, hogy a magyar szabadságharc leve- 
rése valóságos családirtást rendezett a M adách-nemzetségben. Tudjuk, hogy a költő testvér- 
öccse, Madách Pál futárszolgálat közben halt meg a harcok idején. Másik öccsértek, Ma­
dách Károlynak apósát a rémuralom idején kivégezted Haynau. Volt egy Mária nevű testvére 
is Madáchnak: öt a harcok után, menekülőben, honvédtiszt férjével és kisfiával együtt román 
parasztok felkoncolták. Maga Madách Imre börtönbe került Kossuth titkárának bújtatása 
miatt, s míg raboskodott, felesége megcsalta, családi élete felbomlott... Folytassam?... I s ­
mert dolgokat ismételek itt, de talán nem fölösleges olykor az ilyen ismétlés...

Hogy mi indított most mind ennek fölidézésére? Az, hogy négyszemközti találkozásom 
Madáchcsal szorosan kapcsolódik a Szabadságháború címen ismert epigrammához.

1956 decemberében, a vérbefojtott felkelést követő gyászos időkben, az Üllői út fe lé  jár­
tam. Ez volt Pest legsérültebb része. Lakóházakat, egész házsorokat rommá lőtt ott a szovjet 
nehéztüzérség. Arra barangolva észrevettem, hogy ott nézelődik valaki, kezében fényképező­
géppel. Fotóriporter vagy újságíró lehetett? Nem tudom, nem ismertem. De azt láttam, hogy 
hozzá lép valahonnan egy őr -  úgynevezett "munkásőr" -  s nyomatékosan figyelmezteti: itt ti­
los a fényképezés!... Nem volt szabad megörökíteni azokat a beszédes romokat.

A sors úgy akarta, hogy nekem épp azokban a napokban egy Madáchról szóló fe lo l­
vasásra kellett készülnöm. Este, olvasás, jegyezgetés közben tekintetem épp az imént em­
lített epigrammára esett, ,A  szabadságháború”-ra. Nagyon belém vésődött akkor a keserű 
záradék:

Azt sem tudnák, voltál-e igazán?
Ha a rom, mit hagyál, nem mondaná.

Soha olyan fogékony lélekkel nem olvastam Madáchot, mint a következő álmatlan éjszakán.
Akkor találtam rá egy másik szíven ütő versére is, a PEREAT-ra (Hadd mondom 

azok számára, akik nem tanultak latint, hogy ez a szó: pereat -  a VIVAT ellen- párja; 
VTVAT: éljen! PEREAT: vesszen!) Ez a Pereat olyan verse Madáchnak, amely eszünkbe 
juttatja fömüvét, A z ember tragédiáját. Miért? Ki fo g  derülni az utolsó strófából. De 
hadd idézzem az egész költeményt!

PEREAT

Soká hivénk mindég hiába 
S megint csak hittünk, bár a hit 
Mindannyiszor hiú lidércként 
Sárban hagyott, hínárba vitt.
El hát a hittel, félre véle!
Fel, fel, kiáltsuk: pereat 
Szivünkben úgy, miként ez a bor -  
S vágjuk falhoz a poharat!
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Soká szerettünk mindhiába.
Mi áldozánk, más élvezett,
Hej, aki gyűlöl, nem csalódik,
S nem fosztja meg a szeretet.

El hát a szeretettel végre!
Fel, fel, kiáltsuk: pereat 
Szivünkben úgy, miként ez a bor -  
S vágjuk földhöz a poharat!

Rég kábít a remény csilláma,
Míg szívünk vére folydogál,
Kétségbesetten jól tudom, hogy 
Régen kiszenvedt volna már.
El hát, el a reménnyel végre!
Fel, fel, kiáltsuk: pereat 
Szivünkben úgy, miként ez a bor -  
S vágjuk földhöz a poharat!

És mégis hogyha elvesz a hit,
El a remény és szeretet,
S helyette kétely, gyűlölet, meg 
Kétségbesés foglal helyet:
Akkor mi is, s vélük min a szív 
Hőbb vágya függ -  mind pereat,
S mint hogyha elfogy a nemes bor,
Vágjuk falhoz a poharat.

„És m égisnagyon  súlyos ez a MÉGIS az utolsó strófa elején! Nem tudom, felolvasásom 
tudta-e éreztetni a meghökkentő és igen-igen jellemző fordulatot?... Ez az „És mégisM adách  
bölcseleténekleglényege! Mennyi okunkvolna, hogy „föl dhöz vágjuk apoharat”... Hitnek, remény­
nek, szeretetnek mi értelme olyantapasztal átok után, melyekvégzetesen megráztak, leterítettek?...

És mégis... Folytassam?... Megkíséreljem eldadogni prózában, amit Madách verse kitöröl­
hetetlenül vés belénk? A MÉGI S ennek a versnek kulcsszava. S Az ember tragédiájának végső 
kicsengése is ez.

A ráció, a hideg ész könyörtelen vég követ keztetését megszólal tató Lucifer meggyőzi az em­
bert, hogy az él etet nem érdemes f  olytatni. A z emberi történél mén végig vezérl ö vízió után még az 
a „tátongó mélység ”is vonzóbb Ádám előtt. De az öngyilkosságra kész fé r fi  minden számítását 
áthúzza Éva szava: ,A  nyáriak érzem, óÁdám, magam. ”

Eszembe jut itt Szerb Antal észrevétele: „Amennyiben a mű a fé r f i  tragédiája, ugyanakkor a 
nő triumf usa is... Ádám a világos, építő öntudat, amely magas cél okra tör, s ha célját nem tudja 
elérni, összeomlik. Éva a homályos, ősi ösztön, a természet szava az emberben, amely semmi 
mást nem akar, mint élni, és dacol a szellem minden erejével. ”
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Felvillan bennem Ady sora: „Az elet él és élni akar”... S még régebbről Vörösmarty 
szava, a GONDOLATOK A KÖNYVTÁRBAN végén, a kétségbeesés szakadékéból f e l ­
törő: „És mégis, mégis fáradozni kell”... Igen, ez az életérzés jellemzi végzetesen legna­
gyobb klasszikusaink és modern költőink gondolati líráját. Egész irodalmunk és történel­
münk tele van szörnyű hullámvölgyekből kiemelkedő „és mégis”-ekkel.

Hadd olvassak fö l  befejezésül még egy elgondolkoztató passzust Szerb Antal Ma­
gyar irodalomtörténetéből.

„Ily módon Madách életfilozófiája ugyanaz az ES M ÉGIS gondolkozás, melyet 
Zrínyiben fedeztünk fe l  először, Vörösmarty Csongor és Tündéjében és GONDOLATOK 
A KÖNYVTÁRBAN-jában láttunk teljes költői kifejlődésében, és most Madáchnál jele­
nik meg, mint burkolt fdozófiai gondolat, hogy majdan Ady Endrében lírai világnézetté 
szélesedjék. A Z  É S M ÉGIS : bizalom az irracionális élet őszt önökben, amelyek a végső 
órán kitörnek a lélek mélységeiből, megcáfolják a legvilágosabb logikát, utat találnak 
az úttalanban, és megmentik az embert és a nemzetet. Legnagyobbjainknak ez az életböl­
csessége a magyar E l DOS legsajátabb filozó fia i mondanivalója. Ez is összefügg a 
faagyar finitizmussal: lelki alapja az az érzés, hogy bármi csapások érnek kint a való­
ságban, kívül a gyepűn, van valahol, bent, a magyar lélek mélyén, valami megközelíthe­
tetlen, körülhatárolt, független terület, ahol a magyart nem győzhetik le a szünet nélkül 
sújtó századok.”

Akár egyetért valaki Szerb Antal szemléletével, akár nem, egy bizonyos: kevés olyan 
szfvenütő lapja van a magyar prózának, mint ez.

S ha meggondolom, hogy olyan ember írta, akit irtózatos körülmények közt öltek meg a 
magyar történelem mélypontján... bizony, olyan keserűség mar belém, amelyből másba 
nem menekülhetek, csak a Madách-i szóba: „És mégis...”

Legyen ez a szó megemlékezésünk záróköve.
Köszönöm, hogy meghallgattak.

(Elhangzott az 1995-ös Madách-ünnepségcn Balassagyarmaton.)
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