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Tóth László

Ádám visszatér

Kis regény, a végére illesztett mottóval

Meghalt. Élt hatvannyolc évet. Amikor néhány nappal a halála előtt megkérdezték tőle, 
miért ő a(z ó)falusi citerazenekar köcsögdudása, így válaszolt:

-  Mert ez olyan, kérem tisztelettel, mintha nagyokat kúrna az ember.
Azt beszélik róla, hogy amióta huszadik születésnapján eltemette tizennyolc éves fele­

ségét, nem ért többet nőhöz.
Mottó: „Hajnal és éj közt örvények mélye tátong” (Borges).

Zene szól -  mintha...

Zene szól -  nem ismerni fel mi
de mintha könnyebb lenne az embernek lenni
attól hogy van s hullámai is mintha
a jövőből löknék őt most vissza
napjai komor szirtfokára
hogy továbbsodorják onnan is már a
múltja felé zötyköli az embert e dallam
melyben egybeér a mondható és a mondhatatlan
melyben a mindenség ölt magára esztelen formát
a mindenség és a semmi
zene szól -  mintha könnyebb lenne most lenni
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Ádám visszatér

...és felsejlenek újból kirajzolódnak 
az első hangok megcsörren az ég s menten 
ráfelel egy autó riasztója Ádám visszatér 
leveti magáról a csend szkafanderét 
visszaóvakodik hozzá zengeni kezd 
csikorogni benne a világ íme visszatér 
Ádám visszatér egyre távolabb hagyja 
maga mögött a hallgatás poklát egyre 
távolabb hagyja maga mögött a hallgatás édenét 
a kozmosz dermedt némaságát a fejében 
hangtalan zsibongó hangzavart megszólal 
Ádám megszólal s láthatóvá lesz újból 
az arca hangjától az arca kapja vissza 
rég letörlődött vonásait Ádám a nyelvben 
teremtődik s miként egykor az Úron 
úgy néz most végig a szintaxisok fonémák 
végtelen során nyitja a száját s általa 
a nyelv kezd beszélni magát mondja Ádámban 
miközben Ádám is magát mondja vele 
a jelzőkben mindig valamely álma sejlik fel 
bővített mondatok tréningruhájában lustálkodik 
máskor százezer év mordul egyetlen tőmondatban 
s közben a gombostűfejnyi szóközti térben 
milliónyi láthatatlan pitypangszirmával virít 
a kimondhatatlan

Haller utca

A földhöz nyomja,
nem emeli meg itt az ég a házakat, az embert,
nem emeli meg, hogy egy pillanatra közelebbről vegye szem-
ügyre őket,
nem emeli meg, a földhöz nyomja inkább, 
szinte odaszögezi hozzá, 
derékig beleveri az embert a földbe, 
az alsó épületszinteket is már-már beledöngöli, 
a 24-es villamos is egyre nehézkesebben szakítja fel estén­
ként a be-beálló csend hajléktalanok által itt felejtett kartondobozát,
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mintha őrá is egyre nagyobb súllyal nehezedne az ég, 
mintha kerekei tengelyig már a földet tépnék föl maguk alatt, 
áramszedőjétől egyre távolabb kerülnek a csillagok, 
a Nagyvárad téri sarki hentes felől nyáridőben rossz hússzag 

kúszik a földhöz lapulva,
az István Kórház egyik ablakát haldokló jajszava zúzza szét, 

s csörömpölve hull az is a földre,
térdre rogyva a templom a Mester utca sarkán, 
a Haller-piacot zöldséges és zöldség rothadásszaga fogja bu­

rokba,
s még a rózsa is rekedtebben sikolt a virágárus cigánylány 

kezében,
messze innen a rózsadomb, 
ha van is, az országnak, messze a háza, 
elkínzott arcú utcaseprő vetné alkoholtól elhülyült tekintetét 

az égre, de fejét sem tudja felemelni már, 
betonsúlyú felhőtömbök szakadnak rá, 
ablak alatt oson a macskanyávogás is, 
összeragadt szőrű, gazdátlan kuvasz oldalog a házfalakhoz 

dörgölőzve,
talán egy angyal lehet csak ily idegen errefelé, 
az ember is úgy él itt, mintha világvégen élne, 
lábát sziklafokról lógatva a jeges űr

be
le

Két füle közt Ádám...

Idegen kabátként vetném le magamról néhanap életem
Napjaim gombját átbújtatnám a velem történtek gomblyukán
Kihúznám kezem mozdulataim kabátujjából
Átcsapnám vállam fölött elnehezült éveim terhét
Holtak itt felejtett tekintetének lüktetése élők pulzáló lélek-
zetvétele mocorogna közben a térben
Ave!, ave! -  zeng köröttem a kozmosz
Nevermore -  sóhajtja hangtalan vállamon egy holló

*

(Szférák zenéjétől hangos a pokol 
Két füle közt Ádám elszántan gyalogol)


