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András Sándor

Az irodalomkritika tündöklése és bukása

Előljáróban szeretném megjegyezni, hogy 
előadásom címét és témáját az ez év első fel­
ében lezajlott kritikus-vita ismerete hiányá­
ban adtam meg.

Természetesen változtathattam volna rajta, 
most is bejelenthetnék valami más témát. 
Nem teszem, kitartok mellette, de nem leszek 
partner abban a vitában. Olyasmi dolgokról 
fogok szólni, amelyek egyik része kimaradt 
abból a vitából, ahogy eddig és egyelőre ki­
maradt a magyar irodalomkritika egészéből, 
másik része pedig olyasmi, ami a lezajlott vi­
tában csak némán kísértett.

Az első probléma, amellyel foglalkozni sze­
retnék, csak azért vonatkozik a magyar iro­
dalomkritikára, mert az irodalomkritikára 
általában. A probléma röviden, előrebocsá­
tásként az, hogy az irodalom és a művészet 
fogalma -  tehát az, hogy mi is az irodalom és 
mi a szerepe -  kérdésessé lett az elmúlt évti­
zedekben, s ez a helyzet kihatott és kihat az 
irodalomkritikára is. Nem képes már elvégez­
ni azt a feladatot, amelyet a 20. század első 
felében végzett. A másik probléma csupán a 
magyarországi irodalomkritikát illeti, sum­
mája pedig ez: a magyarországi iroda­
lomkritika képtelen a magyarnyelvű művek 
egészével foglalkozni, továbbra is csak úgy ír,

ahogy akkor írt, amikor megtiltották a hatá­
rokon túli magyar irodalommal foglalkozást.

Irodalomkritikán azt értem, amit ez a kife­
jezés a magyar nyelvhasználat hagyományá­
ban jelent, ezért nem irodalomtudományt, 
nem irodalomtörténetet és nem is iroda­
lomelméletet. Irodalomkritika az a tevékeny­
ség, amelyik többnyire egy-egy művel és szö­
vegével kapcsolatban egy másik szöveget és 
művet csinál, s ez utóbbiban az előbbiről vé­
leményt ad közre, többnyire az un. naiv ol­
vasó számára. Mindenki lehet naiv olvasó, 
vagyis olyan, aki egy-egy szöveget magáért 
a műért, vagyis az olvasás révén nyert élve­
zetért olvas, nem azért, hogy a művet betá­
jolja egyéb művek között (amit egyébként a 
naiv olvasó is tehet intuitív módon az olva­
sás olykor napokig vagy hetekig tartó, s 
ilyen esetben meg-megszakított folyamata 
közben). A naiv olvasó és az olvasás élveze­
te elképzeléseit egy Martin Greiner nevű 
német irodalomtörténésztől kölcsönöztem, 
nem Roland Barthestól, aki „A szöveg gyö­
nyöre” [Plaisir du texte; a magyar fordítás 
címe, „A szöveg öröme” félrefordítás] cí­
mű írásában a gyönyört nem kapcsolta 
össze a naiv olvasó tevékenységével, illetve 
behangolódásával.
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Így közelítve nyilvánvaló, hogy egy-egy iro­
dalomkritikai szövegnek is van -  az iroda­
lomtudományos és irodalomelméleti szövegek­
kel ellentétben naiv olvasója, aki azért olvassa 
az ilyen szöveget, mert élvezi a kritikus írás­
módját vagy mert információt kíván szerezni a 
kritika tárgyát képező mű felől. A naiv olvasó 
tehát olvashat másért is, nem csak az olvasás 
gyönyörűségéért. Előfordulhat persze, hogy 
egy-egy naiv olvasó azért olvas cl egy kritikát, 
mert élvezi a kritikus írásmódját, vagyis nem 
azért, mert informálódni kíván egy másik mű­
ről. A kritikusi szöveg azonban ettől még nem 
szűnt meg egy másikra utalni, ahogy Churchil 
könyve a 2. világháborúról is arra a háborúra 
utal, bár vannak akik a könyvet csak írójának 
stílusáért, vagyis a gyönyörködés érdekében ol­
vassák. Egyébként: maga az olvasás polifoni- 
kus, illetve megfelelőbb kifejezéssel többcsa­
tornás; Churchill stílusának gyönyörködő olva­
sója egyúttal informálódik is mind a 2. világhá­
borúról, mint a brit politikai életről és Churchill 
politikai állásfoglalásairól.

Az irodalomkritikai szövegek készítésük 
szándékában mindig másfélék, mint a nem­
kritikaiak, ugyanis egy-egy műre utalnak, 
míg a mű esetleg nem utal semmi egyedi do­
logra, csak önmagára, ahogy mondani szokás 
önreferenciás. Ezt figyelembe véve értel­
mezhetjük Hegelnek azt a kitételét, mellyel 
nyegleségben marasztalta el a romantikus 
Friedrich Schlegelt, aki egyebek közt az un. 
produktív kritika feltalálója volt. Schlegel 
ugyanis azt állította, hogy egy költői műről 
csak egy másik költői műben lehet valami ér­
demlegeset mondani, például egy versről csak 
egy másik versben, legalábbis versszerű szö­
veggel, olyannal, amit - az itteni meghatáro­
zás szerint - egy-egy naiv olvasó magáért az 
olvasás gyönyörűségéért olvas. A nyegleség 
vádja tehát, ebben az én most kibontakozó 
értelmezésemben, azért érte Schlegelt, mert 
nem kívánt különbséget tenni a költői és a 
kritikai művek között, csak alkotni akart, ön- 
kifejezkedni, nem pedig dolgozni valami más 
szolgálatában.

A Friedrich Schlegeli produktív kritika el­
képzelésére vezethető vissza az vélemény, 
hogy minden csak irodalom, literatúra, va­
gyis betűvetés, amiből aztán ki-ki azt arat, 
amihez kedve van, többet ugyanis, mást, vala­
mi fölötte állót és tőle függetlenül biztosít- 
hatót nem arathat. Ez a vélemény elsősorban 
arra szolgált, hogy a filozófiai szövegeket is 
csak irodalmi szövegekként, logikai rend­
szerbe nem illeszthető fantáziatermékekként 
értelmezze. Variációja ennek a „minden csak 
irodalom” véleménynek, egy másik, hogy 
„minden csak szöveg”. Ez szolgálhatott arra, 
hogy például a francia un. „új regényt” to­
vábbra is regénynek lehessen nevezni, bár 
már egyáltalán nem regényes, meg van foszt­
va az elbeszélés, a mese hagyományos törté­
netszerűségétől.

Nem kívánom itt se méltatni, se elmarasz­
talni a jelzett véleményeket, taglalásukra pe­
dig mód sem lehet itt és most. Megemlítésü­
ket csak azért véltem fontosnak, mert egy 
furcsa patt-helyzethez vezettek. Ahhoz, hogy 
egyrészt minden csak irodalom, másrészt 
nincs többé irodalom, csak írás. (Ennek alter­
natívája, hogy minden csak szöveg.) Namár- 
most ezt azért mondhattam így, mert az iro­
dalom szónak többféle jelentése van, különö­
sen mióta leáldozott a szépirodalom a szép le- 
áldozása révén, igen megkésve a Tisza-Duna- 
tájon is. Az irodalom szó így átvette a szép- 
irodalom szerepét, miközben megtartotta a 
betűs szöveg, tehát az írott és szedett szöveg 
jelentést is. Ez utóbbi jár a fejünkben, ami­
kor tudni akarjuk, milyen irodalma van a 
vándormadarak költözésének vagy amikor 
irodalmat kérünk a Leica márkájú fényképe­
zőgépekről.

Az irodalomtudomány persze 19. századi 
kialakulásától kezdve nemcsak a szépnek 
mondható irodalommal foglalkozott, hanem 
például a Halotti beszéddel is. Egykor filoló­
gia volt, művelőit még az én fiatalkoromban 
is filoszoknak nevezték. Ez a filológia lett po­
zitivista és hozta létre a 19. század utolsó har­
madától kezdve a szövegkritikai kiadásokat,
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amelyekre ma is még szükségünk van, vagyis 
amelyeknek ma is vannak művelői. Az iroda- 
lomtörténet a romantika mozgalmának ter­
méke volt, majd szintén pozitivista lett s en­
nek tudományosságát a szakma egészében 
még a szellemtörténet uralkodása idején sem 
veszíthette el.

Szükséges észrevennünk egyébként, hogy 
még a 20. század elején is jelentős különbség 
volt irodalom és költészet között, a regény 
nem számított költészetnek és regények nem 
is sorolódhattak sem a középiskolák, sem az 
egyetemek tananyagába. Az epika jellegzetes 
műfaja az eposz volt.

A patthelyzet, hogy egyrészt minden csak 
irodalom, másrészt már nincsen irodalom, 
azért furcsa, mert olyasmire nivellál, ami 
vagy nincsen, vagy figyelmen kívül marad, hi­
szen az, amit irodalomkritikának mondunk, 
továbbra sem foglalkozik mindennel, ami úgy 
általában irodalom. A szövegkritika más, 
mint az irodalomkritika, s ez utóbbi nem 
mindenféle szöveg kritikája. Az iroda­
lomkritika tehát manapság az, ami a 19. szá­
zadban a költői művek kritikája volt, majd a 
20. században a szépirodalom kritikája lett, 
és esetleg magában foglalta szépirodalmi mű­
vek kritikáinak a kritikáit is. Nem terjedt ki 
azonban az irodalomtudományos művek kri­
tikáira, azokat szerzőik szakfolyóiratokban 
adták közre.

Mindeközben történt valami azokkal a mű­
vekkel is, amelyek a költészet -  a híres triász, 
az epikus, a drámai és a lírai költészet -,majd 
a szépirodalom számlájára volt írható, mert 
történt valami az olvasókkal is. Nevezzük ezt 
a történést demokratizálódásnak, ami muta- 
tis mutandis nem demokratikus országokban 
is végbement, ha -  legalábbis politikai össze­
függésben -  felszínesen is. Még a nemzeti- és 
az államszocialista országok diktatúráiban is 
voltak általános választások, amelyek min­
denkire kiterjedtek, az első világháború végé­
től a nőkre is. A nők jelentősége ebben az itt 
és most vázolódó összefüggésben figyelemre 
méltó, hiszen különösen a 19. században a

nők voltak a regények fontos olvasói és gyak­
ran szerzői is, ami problémátlan lehetett ad­
dig, amíg a nőknek nem volt hivatalosan elis­
mert politikai szerepük s a regényeket nem 
tanították semmiféle iskolában. A franciák­
nál egyébként ez az állapot már a 17. század 
második felében elkezdődött, azokban az 
időkben, amikor Perrault kiadott hét, abból a 
tárházból válogatott mesét, amit ma népme­
sének hívunk. Később az. angoloknál adták ki 
-  mint tudjuk, folk-lore néven - azokat a da­
lokat és balladákat, amelyeket Herder neve­
zett el nép- daloknak és nép-balladáknak. A 
németeknél adódtak a Grimm-testvérek, 
akik nyelvészeti működésük mellett jelentős 
státuszhoz segítették a népmeséket és mon­
dákat.

Ezzel problematizálódni kezdődött az, ami 
azelőtt problémamentes volt, amit azelőtt ki 
sem lehetett fejezni; a magas és az alacsony 
költészet, majd irodalom közti különbség. 
Magyarul még annyira sem alakult szókincs, 
mint a nyugateurópai nyelveken, hogy kellő­
képpen lehessen jelezni, ami történt. Például 
azt, hogy a népszerű irodalom részben abból 
állt, ami népi volt, részben abból, ami ponyva, 
limonádé, meg egy tulajdonnévvel műfajt je­
lezve Courts-Mahler. A ma magyarul hasz­
nálatos „lektűr” szóval illetett olvasmány is 
ide tartozik. Namármost az, amit iroda­
lomkritikának mondunk, nem foglalkozott a 
népszerű művekkel. Az irodalomtudomány, a 
filológia tekinthette feladatának, hogy kiter­
jessze figyelmét az egykori ponyvairodalom­
ra, még az un. népszínműveket is -  Gárdonyi­
ét beleszámítva - csak fanyalogva említette, 
ha egyáltalán. Nem mintha a népszerű mű­
vekkel, például a két világháború között E r­
dős Renée vagy Földi Mihály regényeivel 
nem foglalkozott volna kritika, de csak, 
ahogy mondani szokták, a zsurnalisztika ké­
tes köreiben. A „zsurnalisztika” szó talán 
már nem is jelentheti magyarul amit egykor 
jelentett, ugyanis egyszerű leszólást, holott 
már ismét vannak olyan kiadványok, mint a 
Kiskegyed, ha olyan előkelőbbek nincsenek
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is, mint például az Új Idők voltak, amelyben 
olyan lektűrökkel foglalkoztak, mint Csathó 
Kálmán meg az előbb említettek regényei. 
Négy évtized államszocializmusa ismeretlenné 
tette az un. bulvár lapokat, és a nem bulvárnak 
nevezett folyóiratokat, amelyek egyébként a 
középosztályt is magában foglaló köznép - nem 
a szellemi elit - olvasói között voltak népszerű­
ek. Lényeges volt az átmenet a kettő között, Er­
dős Renée például annak a Fülep Lajosnak a 
felesége volt, aki a szellemi elit jelentős tagjá­
nak számított. A színvonalat tartani kívánó ál­
lamszocializmus, a valós vagy fantáziáit prole­
tár írók mellett, jobb híján a népi íróktól köl­
csönözte színvonal elképzeléseit, s abba még 
Márai sem illett bele, nemhogy az eddig emlí­
tettek meg a többiek, például Vaszary Gábor, 
akik egykor színvonalas lektűröket írtak.

Az irodalomkritikának így az a szerep is ju­
tott, hogy tisztán tartsa - mit? az irodalmat? - 
a szeméttől. A magas irodalommal foglalko­
zott csak a népi irodalmat, a népdalok, nép­
mesék, mondókák együttesét becsülte, de a 
folkloristákra. Ezért akarva-akaratlan integ­
rálta az elkészült és kiadásra került művekből 
azt, amit irodalomnak, azaz szépirodalomnak 
tartott, s tette ezt mind a hazai, mind a kül­
földi termés tekintetében. Az államszocializ­
mus negyven éve csak megerősítette az iroda­
lomkritikának ezt a jellegét, hiszen az úgyne­
vezett szemetet nem is engedte megjelenni. 
Nemcsak műveket kanonizált, hanem műfa­
jokat is, és nemcsak műfajokat, hanem a mű­
fajokon belül azokat a műveket, amelyek 
nem fajzottak el, nem fajtalankodtak az ol­
csó szórakozást kereső aljanép posványában, 
illetve az elfajzásra, a bordélyozásra sajnos 
mindig kész, mert esendő, kultúrahordozó 
komoly emberek körében. (Az elit ízlésdikta­
túrája az államszocializmus évtizedeiben 
nem terjedt ki a politikailag korrekt szemét­
re, annak művészi hitványságát az elit tagjai 
maguk között szinte mindig elismerték. A po­
litikailag korrekt szemét került a korábbi lek­
tűrök helyére, legalábbis a státus tekinteté­
ben.)

Ez volt az irodalomkritika tündöklésének a 
kora, lényegében a 20. század első, majd má­
sodik negyven éve. Sajnos ez a tündöklés nem 
volt túlságosan tündökletes, el is vakította 
művelőit és közönségét. Túl emelt és viktoriá­
nus maradt, ami nem tűnt fel, hiszen a szín­
vonalat tartotta és védte az eltömegesedés, il­
letve a polgárveszély időszakában.

A bukás szerintem a demokratizálódással 
függ össze, azzal, hogy a tömegtársadalom fo­
gyasztói társadalommá vált, Magyarorszá­
gon persze anélkül, hogy igazi tömegtársada­
lom jöhetett volna létre. Ennek a folyamat­
nak és állapotnak többnyire a gazdasági-poli­
tikai vetületét szokás ostorozni, azt, hogy a 
fogyasztó rabja lesz a nagyvállalatoknak, 
amelyek igényeit és perspektíváit manipulál­
ják, illetve saját rakoncátlan ösztöneinek, 
amelyekre képtelen rakoncát tenni. A fo­
gyasztó nemcsak annak van kiszolgáltatva, 
amit kap - árút és direktívákat -, de saját 
anarchikus ösztöneinek is: nincs igazi arche, 
megfontolt és igaz elveket követő-előíró ve­
zetés. A folyamat másik vetülete, hogy min­
denki fogyasztó lett, ám nem mindenki fo­
gyaszthat minden árút. Nem mindenki vehet 
autót, Mercedest biztos nem, Lanciáról nem 
is beszélve. Ez nem csak a gazdag-szegény 
különbség, hiszen az a hagyományos különb­
ség most a fogyasztók egységén belül adódik. 
Egy harmadik vetület, hogy az árúajánlat 
nemcsak irányított, de változatos is: ami új 
dolgot ki lehet találni, többnyire ki is találják 
és be is tálalják. A fogyasztót nemcsak ka­
rámba terelik, de olyan mennyiségű karám 
elé, hogy csak szédeleg. És ez így van rendjén, 
érvelnek többnyire hallgatólagosan szószólói, 
hiszen minél jobban szédeleg a fogyasztó az 
ajánlat bőségétől, annál jobban szorul arra, 
hogy ösztöneire hallgasson, ezért az a fontos, 
hogy azokat a leghatásosabban manipulálják 
a legmegfelelőbb hirdetésekkel.

Ezt a helyzetet irányítani nem lehet, csak 
destruálni. Homokot szórni a gépezetbe, 
ahogy mondani szokás. A destrukciónak pe­
dig csak változata az, ami az irodalomkritikát
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az elmúlt két évtizedben feldúlta és megújí­
totta, a dekonstrukció. Eszelős véleményem 
az, hogy míg a 20. század első felében a radi­
kalizmus közérthető kívánt lenni, a második 
felében éppen az ellenkezője: a bamba fo­
gyasztókkal szemben elitistán hermetikus. 
Ennek egyik oka az éppen jelzett, az irányí­
tásra képtelenség, ami azt is jelenti: forrada­
lomra képtelenség. Ezt a képtelenséget a szó 
legszorosabb értelmében a magyar 1956 és a 
francia, valamint a csehszlovák 1968 példáz­
ta. A z lett nyilvánvaló, hogy nem vezetni 
kell, hanem azokat az elmestruktúrákat kell 
megváltoztatni, amelyek egyelőre minden 
vezetésből félrevezetést csinálnak. Így ala­
kult ki a sikertelen forradalmi megmozdulá­
sok -  vagyis 1956, majd 1968 után -  egy új­
fajta szellemi elit Nyugaton, ahol másképp 
kellett berendezkedni a hitványnak ítélt álla­
potok radikális megváltoztatásának hosszú 
ideig tartó lehetetlenségére.

Az irodalomkritikára ez úgy hatott, hogy 
egyrészt maga az irodalom fogalma kérdője- 
leződött meg. Ezzel a kritika jellege is kérdé­
ses lelt, az irodalomkritikus visszautalódott 
azokhoz az elvekhez és elméletekhez, ame­
lyek működésének hallgatólagos, megvitatlan 
alapjai voltak és egyúttal mintegy előre uta­
lódon, a művek szövegeinek szövegségéhez, a 
nyelvi alapokhoz. Ilyen körülmények között 
az irodalomkritika nem is láthatta, és nem is 
láthatja már el az integrálás feladatát. Vagy 
egyes művekkel foglalkozik az inger ad hoc- 
jának alapján, vagy olyan általános techni­
kákkal, amelyek magához a szövegiséghez, a 
nyelvi artikuláció jellegzetességeihez kap­
csolódnak. Másképp közelítve: vagy azzal 
foglalkozik, hogyan kell, illetve hogyan lehet 
olvasni egy-egy művet, vagy pedig azzal, ho­
gyan lehet kiugratni az ideologikus nyulat a 
szövegbozótból, természetesen azért, hogy 
puskavégre lehessen kapni a logocentrikus, 
narratív és/vagy én-telt tapsifülest. Az iroda­
lomkritika a 20. század elején kezdett tündö­
kölni és a vége felé bukott-bukik meg, nem 
műfajában persze, hanem státuszában.

Amikor előadásom címe beugrott nekem, 
egy hangulatból, a hangulat Balzac regényei­
mére hangolódott: Kurtizánok tündöklése és 
bukása. Akkor szekvenciában gondoltam a 
tündöklést és a bukást, valahogy úgy, hogy a 
kurtizánokat a call-görlök követték. A kü­
lönbség nyilvánvaló. A kurtizánok előkelő 
hölgyeknek álcázták magukat, a férfiak hoz­
zájuk mentek, az ő házukba, és nem bordély- 
házba. A call-görlök aurája ezzel szemben 
nem az előkelő hölgyeké - mondjuk, nem a 
kaméliás hölgyé -, hanem az un. baromi jó 
nőké, méghozzá a Vogue vagy az Elle vagy a 
Harper ’s Bazar című előkelő divatlapokban 
található fényképek fantazmagória-világá­
hoz igazodó baromi jó nőké. Ők is a bordély 
helyett és fölött szerepelnek, de ők - a höl­
gyektől eltérően - házhoz jönnek. A ház nem 
az övék és nem is az ő számukra tartják fent, 
ők tényleg csak szolgálatot nyújtanak, nem 
életkörülményt: a szolgáltató ipar egyik ipa­
rágának munkavállalói. Amikor belekezdtem 
előadásom megírásába, már arra is gondol­
tam, hogy tündöklés és bukás egybe is eshet; 
az is mondható, hogy az irodalomkritika ma 
azért bukik, mert tündököl. Ebből a második 
értelmezésből, legalábbis számomra, hiány­
zik a erotikái vonatkozás, helyébe az ezoteri­
kus kerül, a tündöklés szó pedig némileg pe­
joratív felhangot kap, mondjuk, az  öntetszel- 
gés, az önfelperzselődés szinonimája lesz. Az 
irodalomkritika követi tárgyát és éppen 
olyan kérdésessé zilálódik, mint az irodalom.

Úgy hiszem, ennek köszönhető, illetve ez 
azzal függ össze, hogy az irodalomkritikát 
mintegy átvette az irodalomtudomány és egy 
olyan elmélet, amelyik már nem iroda­
lomelmélet, hiszen azt zilálja szét az újraér­
telmezés igyekezetében, amit egy ideig - kb. 
100 évig - problémamentesen irodalomnak 
hívtak az emberek. Ez az irodalomtudomány, 
amelyik már alig az, hiszen a szükséges szö­
vegkritikai munka mellett magával a szövegi- 
séggel foglalkozik különféle elméleti össze­
függésekben, az egyetemeken dívik, vagyis 
ott divatos, bár akadnak persze egyetemi ta­
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nárok is, akik tulajdonképpen hátvédként vé­
dik azt, ami irodalomkritika volt a máskép­
pen és más fórumokban közreadott iroda­
lomtudomány mellett.

Az egyetemi behatást az okozta és az bo­
nyolítja, hogy az egyetemek státusza is meg­
változott és még változóban van; az egyetemi 
végzettség ma nem azt jelenti, amit ötven 
vagy száz évvel ezelőtt. A társadalmi válto­
zás, a fogyasztói társadalomba váltás a köz­
oktatás egész rendszerének változását is je­
lenti, s ez a változás lassúbb vajúdás, mint 
aminek magam is hittem harminc évvel eze­
lőtt.

Hogy mindebből mi lesz, és ezért, szűkebb 
témámat tekintve, hogy mi jön a call-girlök 
után, nem tudom, csak abban vagyok biztos, 
hogy valami más. Abban is biztos vagyok, 
hogy a magyar irodalomkritikával nem tör­
tént és nem történik egyéb, mint a másnyel- 
vűekkel, hiszen a változás nemcsak a bűnös 
nyugatról érkezik hozzánk, hanem a szörnyű­
séges keletről is: az elmúlt két-három évtized­
ben ott is megtört orosz formalistáktól, len­
gyel fenomenológistáktól, cseh strukturalis­
táktól. (A csehek persze Magyarországtól 
nem keletre élnek, de a magyar közérzet szá­
mára minden, ami szláv, tőlünk keletre van.)

Eddig nem elmarasztalni szándékoztam a 
magyar irodalomkritikát és művelőit, hanem 
jelezni, hogy véleményem szerint mi történt 
és történik vele elkerülhetetlenül a nagyobb 
változások sodrában. Előadásom második és 
rövidebb részében viszont, némileg követke­
zetlenül, neheztelve fogom mondani, amit 
mondok. Mindenekelőtt azt, hogy a magyar 
irodalomkritika nem igyekezett valóban min­
dent integrálni, amikor még tudott, illetve 
amikor úgy tűnt, hogy lehetett. Az avantgár­
dot ugyanis szinte még a margón se tűrte 
meg, még taccsra se tette. Az avantgárd az ál­
lamszocializmus évtizedeiben valamivel job­
ban járt, mint az un. bulvárregény és az egyéb 
polgári szemét, a magyarul leszólásként - 
nem ténymegállapításként - ismert „bestsel­
ler” (ezt magyarra „legkapósabb”-nak kelle­

ne fordítani) ugyanis nem betegségként, ha­
nem gyermekbetegségként értelmezték, mint 
Lenin a baloldaliságot. Jeles szerzők, mint 
József Attila  vagy Illyés Gyula átestek raj­
ta, és szerencsésen megszabadultak tőle. Ar­
ról hogy mi is az, amin átestek már nem esett 
érdemleges szó. Kassák maga is, ugye, végül 
észhez tért és amikor olykor mégsem egészen, 
arról csak hallgatni lehetett. Weöresnél is leg­
feljebb a bravúr kerülhetett említésre, s a 
„Panyigai ű” Karinthy Igy írtok ti karikatú­
ráihoz hasonult az olvasó elmékben (és nem 
Stefan Georget idézte, ahogy kellett volna).

Jellemző, hogy Kassákért a párizsi Magyar 
Műhely állt ki tetemesen, utána kezdtek a 
magyarok országában is érdeklődni iránta, 
ahogy Weöres Tűzkút című verskötete is csak 
azután jelenhetett meg Budapesten, hogy a 
Magyar Műhely kiadta Párizsban, József At­
tila Szabad ötletek jegyzéke pedig azután, 
hogy megjelent Amerikában az Arkánumban. 
Az is jellemző, hogy mindezekért nem járt 
tudamásulvétel, elismerésre már szinte igény 
sem lehet.

Az államszocializmus évtizedeiben persze 
tabu volt a nyugati magyar irodalom. Hason­
lóképpen tabu volt azonban minden ország­
határon kívüli magyar irodalom, ellentétben 
a másnyelvűvel, amelyet lehetett az ország­
ban forgalmazni és értékelni. A magyar iro­
dalomkritikai irodalmat integráló funkciója 
ezért igen hiányosra sikeredett évtizedeken 
át.

Szeretnék két példával szolgálni. Domokos 
Mátyás 1982-es tanulmánykötetében 27 al­
kotóról találunk írást, és mind az országon 
belüliek. Béládi Miklós 1986-ban megjelent 
Értékváltozások című kötetében a „Legú­
jabb költészetünk szerkezeti, nemzedéki ta­
golása” című tanulmánya pedig így kezdődik: 
„A felszabadulás utáni magyar költészet tör­
ténete természetesen nem 1945-ben kezdő­
dött, hanem jóval korábban.” Ebben a nyitó 
mondatban a „magyar költészet” helyett 
„magyarországi költészetnek” kellett volna 
Béládinak írnia, hiszen a rákövetkező szöveg­
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ben egyetlen Magyarországon kívül működő 
költőről sem esik szó. A Hollandiában élő Ki- 
bédi Varga Áron neve ugyan megemlítődik, 
ám mint - tegyük hozzá: francianyelvű - ta­
nulmányíró, nem mint magyar költő. S tör­
tént ez olyan ember részéről, aki szívósan 
dolgozott azért, hogy összeállítson és a kiadá­
sig vigyen egy Nyugati magyar költők anto- 
lógiá ját.

Ennek jórészt így kellett lennie 1990-ig, ám 
a 40 éves irodalomkritikai gyakorlatnak - 
mint a török hódításnak - maradandó lett a 
hatása: a „magyar” továbbra is „magyaror­
szági” az elmékben, hiszen a „vajdasági”, az 
„erdélyi”, a „felvidéki”, a „kárpátaljai” és a 
„nyugati” így neveztetik, és ha hozzá is teszik 
a kritikusok olykor ezekhez a megnevezések­
hez a „magyar” szót, mondjuk, ha „az erdélyi 
magyar irodalomról” beszélnek is, a „ma­
gyarországihoz” nem teszik, mert ilyen szól 
nem használnak, furcsán is hangzanék. A 
megnevezések csak jelei annak, hogy szige­
tekre oszlik a magyar irodalom az anyaország 
kontinense körül, látszólag úgy, ahogy az an­
gol irodalom különböződik az ausztráltól, az 
újzélanditól, a dél-afrikaitól, a nigériaitól, a 
kanadaitól, az amerikaitól és így tovább. A 
hasonlóság persze jórészt látszólagos, hiszen 
az újzélandi, kanadai, nigériai jelzők álla­
mokra és ezért talán nemzetekre is vonatko­
zik, míg a magyar kifejezések vidékekre. Az 
ír szerzőknél szokás megemlíteni írségüket, 
műveik azonban problémátlanul - bár lehet, 
hogy helytelenül - az angol irodalomhoz tar­
tozóként kerülnek említésre és megvitatásra. 
Igen hasonlót lehet mondani a spanyol, a 
francia, sőt a német irodalomról és iroda­
lomkritikáról.

A magyar kritikusi elmékben a megoszlás 
most, amikor néhány éve már tényleg min­
denről szabad beszélni és írni, ezért jóval fur­
csábban hat, legalább is számomra, mint az 
angol- és másnyelvű irodalom és iroda­
lomkritika esetében. Azt jelenti, igen egysze­
rűen, hogy amikor a kritikus egy magyaror­
szági szerzőről ír, összefüggésként csakis ma­

gyarországi szerzők jutnak eszébe; amikor 
egy erdélyiről, akkor csak erdélyiek. Kivé­
tel alig akad, legfeljebb egy-két olyan író­
nál, mint Grendel Lajos, aki szinte többet 
van Pesten, mint Pozsonyban (és aki olyan 
folyóiratot szerkeszt, amelyik a magyar - 
értsd magyarnyelvű - irodalom tekinteté­
ben igen dicsérendő módon ökumenikus, 
vagyis aki sok magyarországi irodalmár fe­
jében írótárs).

Két új példát hozva, Margócsi István vala­
mint Angyalosi Gergely 1996-ban megjelent 
tanulmányokat és kritikákat tartalmazó kö­
tetiből épp úgy hiányoznak a Magyarország 
határain kívül működő írók, mint az említett 
1982-es és 1986-os kötetekből. Jellemzőnek 
találom azt is, hogy Bozóki András „Cenzúra 
és sajtó Magyarországon az 1980-as évek­
ben” című, a kolozsvári Korunkban megje­
lent írása teljességgel nélkülözi a külhoni ma­
gyarokkal foglalkozás cenzúrájának proble­
matikáját. Több pontban felsorolja, miről 
nem volt szabad írni, s a pontok között ez a 
téma nem szerepel, holott az erdélyi, vajda­
sági, kárpátaljai, szlovákiai, nemcsak a nyu­
gati magyarokkal kapcsolatban is állandó 
volt a tabu. Csodák csodája, most hogy a tabu 
megszűnt, a gyakorlat az irodalomkritika 
összefüggésében maradt a régi. Legalábbis az 
említett formában: ki-ki a maga karámjába 
terelődik. Kritikusok dicsérhetnek egy olyan 
regényt mint Kő hull apadó kútba, de több­
nyire nem helyezik abba az összefüggésbe, 
amelyben például a Sátántangóról elmélked­
nek vagy értekeznek. Az: erdélyi regény, ez: 
magyar.

Garacziról, Esterházyról, Petriről vagy Pe- 
tőczről, Kukorellyről vagy Kemény Istvánról 
úgy írnak, mintha csak magyarországi szer­
zők léteznének. A politika diadala ez, s egy 
egészében elvetett vagy elvetendőnek ítélt 
politikáé.

Elmarasztalható ezért a magyarországi iro­
dalomkritika, már amennyiben beszélhetünk 
még az irodalom kritikájáról, hogy nem kí­
sérli meg az integrálást legalább a diaszpóra
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összefüggésében. Igaz, ha valamennyire is 
helytálló, amiről előadásom első és hosszabb 
felében beszéltem, az irodalomkritika nem 
képes arra az integráló funkcióra, amelyet 
művelői korábban akarva vagy akaratlanul a 
magukénak éreztek. Más a funkciója, ahogy a 
műveké is más, mint régebben. Ezt a más 
funkciót végezhetnék azonban a kritikusok 
egy kicsit kevésbé belterjesen és -  ha egyes

francia gondolkodók szerint skizofrén is a 
mai későkapitalista elmeállapot -  némileg 
kevésbé meghasadozott elmével és gondolko­
dással. Így hiszem, de ha nem hinném, akkor 
is ezt mondanám, nem annyira álszentként, 
mint inkább elkeseredetten és reménykedőn, 
mert nem érzem, hogy érdemes lenne mást 
mondani, mást kívánni, másféle elvárással él­
ni és gondolkodni.

Szabó Noémi szobra
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