
Rizmayer Péter

Háború

A háború zöld 
és nagy,
mint földrehúzott 
katonaruha, 
hol a fehér
ejtőernyőket messze sodorta a szél, 
nem érnek földet el.

Mert ti, kik oly mélyen vagytok a földben,
anyák veséjében
értek,
és esténként janicsárszombatot ültök, 
már hajnalban öltök, 
lyukat az arcom helyén téptek, 
mert ott beléphettek 
hajnal agyamban.

417



Saját

Megmondtam 
mikor a parton, 
térdig vízben 
állva fényképezte 
Isten bárányait:

Még nem tudom átvinni.

Ábránd

Zökken az ábránd 
furcsa kulcsa: 
máié lovaskocsis.
Hajnalban csattintja az eget, 
ha éjszaka vetett, 
nappal learatja.

Büntetve mind

És mi, a fagyhalál után, 
büntetve mind, 
fekete szemekkel, 
dermedve hallgatunk.
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