
Hajdú István

Az ember csak ül

Az ember csak ül ebben az „O" alakú halszájvilágban, mint valami Jónás, belekény- 
szerítve a létbe, félúton az örökkévalóság felé, hiábavalón keresve a kiutat, az évek teltével 
mind nagyobb megszállottsággal, fanatikus kitartással, nekiütközve a világlabirintus beton­
falainak, ám ő a legmagasabb falakat is megmássza, hidakat épít a folyókon, hegyfogakat 
tép ki a föld ínyéből, alagutakat váj e mozdulatlan potrohba, titokzatos számításokat és 
méréseket végez, megfigyel és szimulál, összevissza röpköd a levegőben, sőt már az éterben 
is, hogy újra és újra csalatkozva visszajusson és leüljön az „O" alakú halszájvilágba, ugyan­
arra a helyre, ahonnan indult, ugyanabba a székbe, ahonnan felkelt.

Az ember csak ül ebben a habarcs-mcuzóleumban, mint valami Cheops, vagy mint a 
koptok, kirekesztve, és sohasem juthat el ARRA a helyre, hiába veszi körül magát minden­
féle rekvizitummal: vonalakkal és körökkel, színekkel és bizonytalan körvonalú, változó 
felületekkel, szagokkal és zörejekkel, a levegő sodorta apró porszemekkel, zöldellő fákkal 
és bömbölő állatokkal, zuhogó lefolyócsövekkel és hullámzó falakkal, színes neoncsövekkel 
és az ételek csípős, édes és savanykás ízével, marcangoló csalódásokkal és kérészéletű 
szerelemmel, lágy hódolattal őrjöngő kiáltásokkal, kopár nappalokkal és félelmetes éjsza­
kákkal, belegyömöszölve abba a degeszre tömött bőrzsákba, amit testnek neveznek, kidül­
ledt szemekkel naponta elolvasva a fenyegető feliratot a betonkoporsón, összerakva a bóbi­
tás É-t, a derékszögű L-t, a villás E-t, és a kinyújtott kezű K-t, hogy kitörölhetetlenül a 
memóriájába vésődjön: ÉLEK.

Az ember csak ül a börtönében és szemléli az élet eszeveszett valóságát - bámulja 
magát a tükörben, kinyújtja a nyelvét, megfogja az orrát, behunyja a szemét, megcsípi 
magát, hogy fáj-e, elmosolyodik, látva egyre mélyülő vonásait, őszülő haját, tudomást 
sem akarva venni az időről, amely csak az óvatlan pillanatot lesi, amikor új árkot 
vághat a homlokon és szarkalábakkal karcolhatja teli az arcot, amikor odakenhet egy 
folt szürke festéket a szem árkaiba, és ott van mindenütt, nem fogy el soha, csak telik, 
ropja végtelen vitustáncát, fittyet hányva a rendre és kaotikussá zavarva azt, nevetve 
az ember meghökkentő felismerésein és kínlódásán, újra kézenfogva őt. és bevezetve a
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végtelen labirintusba, odavetve lábai elé a quiput. a lét színes, csomózott zsinórjainak 
nagy talányát, melyet lehetetlen megfejteni.

Az ember csak ül és számolgat, az orra elé tartja a tartja téglalap alakú színes papírokat, 
izzadt markában csörgeti a kerek fémdarabokat, és folyvást azon morfondírozik, a labirin­
tus érzéketlen, hideg, nyirkos falába vájt kapu melyikét nyitássá ki, a csábító, keménydesz­
kás, oroszlánfejes nagyot, vagy a papundeklis hevenyészett csalóka kicsit, mely mögött már 
egészen biztosan ott van, csak a kezét kell kinyújtani és megérinteni, érezheti, beleharaphat és 
lenyelheti, de a kapu mögött csak kínos mosoly és furcsa fintor váija, új falakkal és kapukkal, a 
téglalap alakú papírosokon lévő arcok sátáni kacaja, a fémdarabkák velőtrázó csörgése, és még 
azok is fogynak, mindig csak fogynak, szaporítva a hiány és a kiszolgáltatottság érzetét

Az ember csak ül ebben a vakító, sűrű fényességben, bámulja a tenger fodros hullámta­
rajait, félelmében álmodozik, igyekszik hinni valamiben, mert sok dolog van a földön, 
amiben hinni lehet, valamibe görcsösen belekapaszkodik és nem engedi el, amíg nem talál 
jobbat, szebbet, kevésbé fájdalmasat, de a világ túlságosan változékony és könyörtelen ah­
hoz, hogy hittel legyőzhesse, az ember túl kicsi és magányos a kozmos végtelenjében, még 
akkor is, ha a tudat, a totális öntudat olajozottan működik, és cselekvésre ösztönöz, és a 
száj, a nyelv megmozdul, panaszosan mondja a maga történetét, azt, ami már megtörtént, 
és azt, ami meg fog történni, és vár, szüntelenül csak vár, az isten tudja, mire és folyvást 
azt kérdezgeti magától: de hát minek vagyok én itt?, ám a válasz nem jön, a száj csukva 
marad, csak valami cinkos, cinikus mosolyféle jelenik meg rajta, amitől meg lehet őrülni, 
mert nincs remény, a kapuk nem nyílnak sehová, az utak a végtelenben összeérnek és nem 
marad más hátra, csak rohanni és keresni, és keresni, beleröhögni a lét zsarnok képébe.

De az ember csak...
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