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Meseélj tovabb, ne hagyj magamra

,» Tanyamat pedig Mikszathrélfogom
elnevezni. Holnaptdl Egi baranynak
hivjak.”

(Al New)

Az még hagvjan, hogy valaki - ir6 - folé-
nyes derivel figyeli hasonsz6r( kortarsait (és
mégsem der(is folénnyel). De miképpen tett
szert erre a kedélyre, és féként miképpen
Orizte meg? Pedig még a politikaba is beallt -
és mégis! Sajat bennfentessége, hirneve sem
korrumpalta, még szerepjatszasra késztetve.
(Ellenpéldaink szamosak.) Magyaran: hogyan
tudott megmaradni természetesnek? S még
inkabb: miképpenjutott cl a természetességhez?

Mit adott fel érte? Mennyi munka aran?
Mirél mondott le ahhoz, hogy teljes lehes-
sen? Honnan ez a vilagnagy csonkasag?

Hat persze, a vidék! Az egy Ustbe ssze-
féttek kozds ize, szétvalaszthatatlanul a
paprika és a rozmaring.

Mert azért nem természeti jelenség. Ha-
sonlé ugyan. O mintha...

Mintha egy okan elhallgatna a bégését,
elrejtené pusztité erejét, szép tiineményként
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seperve végig az ugaron. Mibe kerilt ez?
Miféle onfegyelem munkal a csevclyben, a
fecsegéshen? Mekkora aldozat?

Ez az ember még azt is kitaldlta, amit
éppen a sajat szemével latott, és azzal
egy id6ben. Sziiksége volt a tapasztalasra, és
arra is, hogy elfelejtse-eldlmodja. Pompés
mivelet! Keserves, persze, mar csak a ket-
t6ssége folytan is. Elmemunka, nem sziv-
beli, mint hihetnénk. Szivhezszél6 &
ugyanakkor. Masként nem lehetne megér-
teni a gonoszt, a zsarnokot sem. Hogy em-
ber az is. Nala! Elete, torténete van, nem
csak indulata és szandéka.

Hat neki is.  Ugyantgy nincs
»ideoldgidja”, mint a gonoszainak. Azokat
érdekek, tobbnyire érzelmi - nocsak, emberi
- inditékok mozgatjak. (Mert azért micsoda
férfigi késziltség kell a ius primae noctis
gyaldzatdhoz. - Valahogy igy. Mint az irés-
hoz.) Es, minden irodalmi babona ellené-
ben, nala a boldogsagnak is torténete, ka-
raktere van; nem csak allapot. Legfennebb
idem. llyeténként valdsdgos. Hat hiszen
leirta!



Csiki IAszl6

A boldog népeknek nincs torténete,
mondjak. Nala mintha szenved6n boldog
volna a nép. Nem egyébért, csak mert nép.
Megvan. Nala fajdalmakat hordoz, tréfas
nyomordsagokat, mintha a megsebzettség
pillanataban - és az 6rokds seblazaban: a
szegénységben - mar megérteni is képes
volna onnon allapotat, és a sértd eszkoz
Kivitelezését figyelné kozben. Hogy szép a
kés kiallé nyele, j6 mester készithette. Bol-
csesség ez a latds. Kacagtaté is. Szinte
elérhetetlen.

Szkeptikus is, szinte tragikus. Merthogy
egy kutya olyan rendes volt, megérdemelte,
hogy nem lett ember beléle... llyesmit fir.
Miképpen lehet kedvelni (elfogadni) akkor
egy embert, aki rosszabb a kutyanal? Hat,
mert emberek vagyunk. Onmagunkat kell
elfogadnunk, mindannyiszor. (Kozhely ez,
persze, mint minden bolcsesség, amivel
egymaést traktaljuk ezeken a tajakon.) De
tobb is ennél: a teljes élet élése mindig
tiszteletre mélto, és olyan tag is, vagyakozni
lehet benne ugyanakkor; mintha Kikivan-
koznank bel6le. Onmaga mentsége is, persze.
A kutya a magaéval; az ember gy-ahogy.

Manapsag ezt holisztikus vilagszemlé-
letnek nevezik. Az egészet, egyszerre! Hogy
minden torténés, indoklas, korilmény
egyetlen  pillanatban, alakban jelenhetik
meg... Es ezt 6 megcsinalta!

Az életrajznyi id6, mely szépapankig
terjeszkedik vissza, és attol kezdve legenda
el6érc-hatra, egy - gonosz vagy boldog -
allapotban, allapotként  érzékelhetd.
Eszerint nincs id6. Talan csak torténelem.
Az meg alakithat6, hazudhat6. Ugyanolya-
nok vagyunk kiilénben, a kezdetek o6ta.
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Feltehet6leg nem is lesziink méasok. Csak
masképpen tessziik, éljik ugyanazt, 6nma-
gunk éllapotait. Es viszonyait, persze. Ke-
vélyen hisszik kozben, hogy jobbak va-
gyunk masnal, még a szerelmesiinknél is.
Akik szintén mi magunk vagyunk. Mas
kosztimdokben... val6jadban meztelendl, va-
gyis kimondatlanul.

Enny it a ,,festBiségérol".

A konzervativizmusarol is. Allandéség az.

Egybetartoznak. Nem mfvi, ir6i fogés,
kacifant egyik sem. Puszta védtelen gondo-
lat. HUsosan, persze. A szlkséges és esetle-
ges kellékekkel. Ahogyan kell mifelénk.
Ahogyan érthet6 lehet.

Olvasni élvezet, és ijesztd is egy kicsit.
Nem csak a bésége miatt. En félteni tudom
6t harmincadik olvasatra, megoldast nem
kinald kifejletei ismeretében is: hogy vajon
sikeriil-e végigvinnie emberi mutatvanyat
az idén? Mintha negyvenedik olvasasra is
megvaltozhatna minden, amit betiibe vert,
foglalt, orokitett. Valtozé oroklét ez. Kétséges
is talan. Beavatkozas a teremtésbe - a kimene-
tele tehat tobbesélyes. Végkifejlet pedig nin-
csen. Ezt sugallja a der(, a kedély, a személy.

Ezt sejtem mindannyiszor. (Az 6
»Sejtelmessége”, lam, az olvas6é.) Mindig
elbizonytalanodom az élvezetben, tehat
Gjrakezdem. Minden nyéaron - csak nyaron!
- Ojraolvasom. Olyankor rézsaszin(i felh6k
Usznak el tanyam ablaka el6tt, rejtett menny-
dorgésekkel, istennyilakkal a méhiikben.

Igenis, méhikben, igenis ellsznak, igenis
istennyilak. lly avittasan és természetesen.
Latomaskeént.

Odakint ekdzben Nograd-szerte val6sa-
gos es6 veri a valdsagos munkanélkiilieket.



Szalay Lajos grafikaja
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