Veres JAnos
Fabry Zoltan igézetében

Idcn augusztusban volt Fabry Zoltan sziiletésének 100. évforduldja. Ez alkalombdél sok
emlékezés, cikk jelent meg réla, s az idei Fabry Napok is a jubileum jegyében zajlottak le
Kassan. Hajtsunk fejet mi is emléke el6tt a Tompa-napok keretében.

A haléla ota eltelt idében sok tanulmany, vitacikk latott napvilagot életm(ivérél,
szerepér6l az irodalomban és kozéletben, mind Magyarorszagon, mind nalunk. Sét,
konyvek is jelentek meg Fabryr6l. Nem allok most a méltatok, illetve kritizalok soraba,
egyrészt, mert nem vagyok irodalomtdrténész, sem kritikus, masrészt, mert valaha két
verset is irtam Fabryrél, ezek ma itt elhangzanak, s kifejezik a réla valé véleménye-
met, hozza f(iz6d6 érzelmeimet, minden magyarazkodas, elemezgetés nélkil is. Szeren-
csém volt 6t személyesen ismerni, baratinak mondhaté kapcsolat kétoétt hozza, s ennek
meghatarozo funkcidja volt koltévé valasomban is. Ahelyett tehat, hogy az értekezése-
ket szaporitanam, inkabb néhéany vele kapcsolatos személyes éilményemet osztom meg
Onokkel.

1951-ben ismerkedtiink 6ssze az 0j-tatrafurcdi tid6szanatériumban; én 20-21 éves vol-
tam akkor. A liftre vartunk az egyik étkezés utan csoportba ver6dve, s mellettem véletlenil
egy madarcsontd ember allt, j6 6tvenes, kopott zold hazikabatban, s még kopottabb svajci-
sapkaban. Hallvan, hogy szanatériumbeli cimboraimmal magyarul beszélek, & is bekapcso-
l6dott a tarsalgasba, fako, fatyolos hangjan. Nem tudtuk, kicsoda 6, honnan jott, k6z6mbds
témakrol folyt a sz8. Csak kés6bb tudtuk meg a szobatarsatdl, hogy 6 Fabry Zoltan, a stészi
iro-remete. Aki a masodik vilagh&boru utan az itteni magyarildézés, hontalansag idején ,,A
vadlott megszolal” cim( ropiratot irta, s kiildte szét olyan szlovék értelmiségieknek, akiktdl
esetleg kozbenjarast, segitséget remélhettiink.

Ett6l kezdve, ha Osszetalalkoztunk a folyoson - egyazon folyosdn laktunk -, vagy egyebiitt,
elbeszélgettiink mindenfélérél, féleg szanatoriumi témakrol, mint altalaban a betegek. Kereste a
magyarul beszél6k tarsasagat, mivel szlovakul csak igen gyengén beszélt (németil viszont anya-
nyelvi szinten, de ennek ott nem sok hasznat vette). Az ottani mag>arok kozt nem tett kiildnbséget
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sem egyszer(ibb emberek és értelmiségiek kozott, sem életkor relacidjaban. Jo volt hallgatni halk,
nyugodt beszédétj 6 volt élvezni természetes, szerény modorat.

Késébb ugy alakult a sorsom, hogy allapotom romlasa miatt honapokig agyhoz voltam
kotve, nem jarhattam le az ebédlébe sem. Ekkor kezd@dtek rendszeres latogatasai a szobdmban.
Naponta tobbszor is bejott hozzam, én az dgyban fekudtem, 6 pedig leilt vagy fel-ala sétalt
a szobaban a kopott hazikabatjaba. J6 ideig nem arultam el neki, hogy verseket irok, csak
annyit tudott, hogy didkként betegedtem meg. Lassanként gy megkedveltiik egymast, hogy
el sem tudtuk képzelni egy-egy napunkat hosszabb-révidebb latogatasai nélkil. Lassan
megérlel6dott benne az, ami régdta ,,szent embereim” kdzé sorolja 6t a tudatomban, még-
hozzé4 egészen el6re a sorban. Nem vallési értelemben ,,szent emberem”; énbennem ez a
mindsités azokat illeti, akik szcllcmcmberck és erkdlcsi fenomének egyitt és egyben. Mas-
ként: az ész és a becslilet, emberség kristalytiszta oridsai.

Abban az idében még nem kezdddétt cl ,hivatalos” elismerése, kényveinek egymasutani ki-
adasa Pozsonyban. Ellenkezéleg, az Uj Szdban is csak ritkan kozolték irasait, s csaknem mindig
megnyirbalva jelentek meg tanulmanyai, egész bekezdéseket is kihtzlak bel6lik. Emiatt mindig
kesergett, haraggal mondva, hogy megint ezt tették vele, megkérdezése nélkiil, dnkényesen.

Erdekes médon irodalomrol nem sokat beszéltiink. Kevés szobol, téméren fogalmazva
is kdlcséndsen konnyen megértettiik a lényeget, nem volt szokasunk a hosszas, tudalékos
bibel6dés egy-egy irodalmi témarol.

Egy napon azutan 0sszeszedtem a batorsdgomat, s atadtam neki véleményezésre egy csomo
azel6tt irt versemet. Egy hét mulva tért a targyra, a szokasos, lényegre tapintd rovidséggel
Hfelfedezett” koltének, és segitsége els jelélil hona ala csapta Ady mindig &gyam mellett levd
kdnyvét, s atvitte a sajat szobajaba, ahol eldugta el6lem. Adyt, aki a Biblidm volt, szabalyosan
elkobozta t6lem, ezzel tudatva, hogy meg kell szabiidulném Ady er6s hatasatol. S még aznap elhozta
szobajabol JozsefAttila 6sAragon kotetét, hogy mostantol azokat olvassam, de nagyon figyelmesen.

Fokozatosan mindkett6nk allapota megjavult, mas sétalni is kimehettem vele, s a tar-
salgdban is taldlkozhattunk, nemcsak fent a szobéban.

Sokat meselt ifjukorardl, nékrél is érdekes torténeteket, amikbdl kiderilt, hogy ebben a
tekintetben nem volt olyan ,,szent” és olyan ,,remete”, amilyennek sokan gondoltak.

Megkérdeztem t6le, miért nem ndsilt meg. Azt felelte, tudatosan maradt agglegény, mert
nem akarta, hogy felesége, csaladja vele egyiitt szenvedjen, ha lecsukjak, vagy a csalad vele
egy(tt nélkilézzon, ha 6 olyan helyzetbe keriil. Ezt még fiatal koraban elhatarozta, amikor Ggy
dontott, hogy tollaval kildetést vallal, s ha kell, a mindenkori hatalommal is szembeszallva elve-
iért. S a negyvenes években bizony bekerilt az illavai bortonbe, és életének voltak olyan szaka-
szai is, amikor a baratai kiildoztek neki Stdszra szalonnat, nadragot, ruhanemdii, hogy étkezni és
ruhadzkodni tudjon. Kuldetéseéért minden megprdbaltatast vallalt, minden nehézséggel dacolt.

Kildetésének alapja a hdbor( és minden embertelenség elleni szellemi kiizdelem, a béke és a
humanum (gyének els6renddisége volt. Az irasmiiveket is f6ként aszerint itélte meg, hogy meny-
nyi a kdzosségi hasznuk. Jellemvonasai kozé tartozott az igazsdghoz val6 megszallott ragaszko-
das, hazudni még aprd dolgokban, még tréfabdl is képtelen volt. Jelszava volt: ,,Minden ember
annyit ér, amennyit masokért tesz”. Egészsege visszanyerését, jobbuldsat is azért kivanta, azért
vigyazott magara nagyon, hogy a maga fogalmazta jelszavahoz, a ,,vox humana” elveihez hlien
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még sokaig kiizdhessen tollaval, mert érezte, tudta, hogy sajnos még korantsem jott el a meg-
nyugvas ideje. Latta a jelen veszélyeit az emberiségre nézve, s profétaként tudta, hogy rengeteg
még a tennivalé az embertelenségek kozepette. (Sajnos, jo josnak bizonyult; ha ma élne, most is
volna béven témaja tollanak.) A népek, nemzetek egymasrautaltsaganak, a masok értékeinek,
kulturajanak teljes megbecsiilését ékesen bizonyitja az a sok tanulmanya, melyeket nem magyar
vonatkozasban, tobbek kozt cseh és szlovak irok. kolték életmivérdl irt.

Magyarsagat tekintve hadd alljon itt csupan egyetlen élményem. Akkoriban, amikor
még agyhoz voltam lancolva, megszoktam, hogy héazikabatban, papucsban nyitott be a
szobamba. Egy reggelen azonban a legjobb (illetve egyetlen j6) 6ltényében Iépett be, nyak-
kenddvel a mellén. Ez a latvany nagyon meglepett, mert ha az ember nagyon beteg és soka-
ig a szoba négy fala kozé szorul radié és Gjsagok nélkil, szinte elvesziti id6érzékét, s telje-
sen mindegy szamara, hogy a naptar mit mutat. Megkérdeztem t6le, hogy hétkdznap lévén
miért van igy kioltdzve. Megrokényédve nézett ram: hat nem tudom, hogy ma marcius
15-dike van? S koz0lte, hogy 6 otthon is, Stdszon, egésznap Unnepld ruhdban van marcius
idusan, jollehet egyedil él, és kosztadoin kivil szinte senki sem latja. - Ennyit a magyarsagrol.

Biiszke vagyok arra. hogy egyszer a szobajaban aludtam, hogy kés6 éjszakaig beszélget-
hessiink a sotéthen. Volt ott egy rovid divany, arra fekiidtem, hosszi labam félig lel6gott
rola. meg kellett toldani egy székkel. Reggel azt mondta irigyel, hogy oly sokaig tudok
aludni, 6 mar hajnaltdl ébren van, s ez mar az 6regedés jele.

Utobb kissé megritkultak talalkozasaink, mert 6t poétikus szerelem kototte egy holgy-
hoéz, én pedig egy morva lannyal estem szerelembe. Szive hdlgye igen vonz6 és miivelt
teremtés volt, jéles6 érzés volt latni, hogy mikdzben Fabry az erkélyen a nyugvoagyon
pihen, a holgy mellette il, s horgol vagy két, igy tarsalognak. Olykor németil, mert a von-
z6 holgy harom nyelven beszélt anyanyelvi nivon.

Telt-malt az id6, hazakeriltink a Tatrdbol, 6 Stészra, én Rimaszombatra, s mar csak
levelezés atjan tarthattuk a kapcsolatot. Bar mindketten voltunk a szanatériumban a ké-
s6bbi években is, mar soha nem egyszerre, egyidében. Nem valtottunk s(r(in levelet, nem
akartam, hogy a nekem valo valaszolgatasokkal fogyassza maradék erejét.

Végre megindult kdnyveinek kiadasa is Pozsonyban, az els§ kotet ebben a szériaban ,,A
gondolat igaza” volt. Dedikalt kdnyveit, ajandékba kiildott fény képeit, leveleit féltve 6rzém.

Elkezd6ddtt Un. ,,hivatalos™ elismerése is, ami azonban furcsa, vegyes képet mutatott. Meg-
voltak a maga irigyei és ravasz ellenségei az irodalom berkeiben, akik kisebbiteni igyekeztek
jelent6ségét, gancsoltak népszer(sitését. Jelen voltam egy ir6szévetségi szekciollésen, amelyet
eleve Ugy szerveztek meg gonosz fejek, hogy az egész gy(ilés frontalis, 6sszesitett tamadas legyen
ellene. Csak ketten mertiink kiallni mellette, Turczel Lajos és én. Persze, a géniuszokat nem
lehet elnyomni, lenyomni, kisesmmizni, mert az idé nekik dolgozik. Ahogy a koélt6 mondja: az
igazi langész a sirbol is felkopog, s ,,eget kér”. A szlovakiai magyar irék egyre tobben vallottak 6t
szellemi vezériiknek, példaképnek. Egy mas alkalommal valamilyen kerek évforduldja kapcsan
egy nyugat-szlovékiai magyar varosban nagyobb szabasl Fabry-estet rendeztek tiszteletére. Ezen
az esten az én ,,Fabry Zoltannak™” cim{i versem lett volna a m(sor egyik szama, mely nem sokkal
elébb az Uj Ifjisagban megjelent. A nyomtatott plakatok, meghivok is igy mentek ki. A vers
mégsem hangozhatott el az Gnnepségen, mert megtorpeddzta Fabry egyik Joakardja”, aminek
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nyoman a partkdzpont kitiltotta a programbdl a verset, azzal, hogy pértellenes, allamellcnes.
Maga Fabry kdzolte velem kés6bb levélben, hogy név szerint ki volt a denunciald.

El kell még mondanom, hogy aki figyelmesen olvassa Fabryt, konnyen rajohet, hogy irasait,
tanulmanyait szinte kolt6i ihlet, hevilet jaija at meg at. Sok helyitt mintha prézaban irt verset
olvasna az ember. Ez sem véletlen: ifjikoraban verseket is irt, kdlti vénaja tehat eredendéen megvolt.
E kolt6i hevilet folytan van az, hogy mindenfajta irasai kiilonbdznek a miifajok mas mivelSinek mun-
kaitdl, hogy szamos Fabiy-iras annyira szuggesztiv erejd, s szerzdjik akar név nélkil is felismerhet.

Elképzelhetd, hogy ennek az érzékeny embernek, a humanum elkételezett iréjanak mi-
lyen sokkot jelenthetett az 1956-0s magyarorszagi forradalom és szabadsagharc, melynek
éppen ma, oktober 23-an van a kezdési évforduldja. Az események a ,,Nagyon faj” cimi
ropiratot hoztak ki Fabry tollabdl. Az irds természetesen nem jelenhetett meg, s mivel ab-
ban az id6ben csak szigordan ellen8rzott sokszorositogépek mikodhettek, indigokkal ma-
soltuk tdbb példanyban a ,,Nagyon faj”-t, aki megkapta, tovabb indig6zta, igy terjesztédott
szélesebben az irds. Titokban jart kézbdl-kézbe, titokban olvasgattuk fel egymasnak. A
»Nagyon faj” azutan nagynehezen, hosszas huzavona utdn mégis megjelent Fabry ,,Hidak
és arkok cim(i kotetében, amely csak 1958-ban keriilhetett az olvasok kezébe.

1957-ben az ifju Cselénvi Lacixal kettesben meglatogattuk Fabryt Stészon. Kassarél a
postaaut6 vitt ki benniinket a helységbe. Nem talaltuk otthon, a szemkozti csaladnal id6-
z06tt, akik gondjat viselték és kosztoltak. Szép meleg nap volt, Fabry a csalad kertjében lt
nyugagyban, s egy német konyvet olvasott. Megorilt vératlan jottinknek, atvezetett ben-
ninket a hdzaba. Megmutatta kdnyveit, lakasat, udvarat. Elbeszélgettiink térségiink helyze-
térdl, a vildgban, Eurdépéaban uralkod6 allapotokrél, a magyarsag sorsarol. Szigordan, de
apai joésaggal beszélt verseinkrdl is, nem gy6ztiink csodalkozni, milyen jol ismeri a folyoira-
tokban, Gjsagokban megjelend verseinket, mily komoly figyelemmel olvassa a nemzedékek
munkait. Stészi latogatasunk utdn még er6sebben éreztem mindenkor, hogy rajtunk tartja
vigyaz6 szemét ez a kristalytiszta szellem Stészon, szigoru elvarassal, de 6szinte szeretettel.
S ez a tudat a magammal szembeni igényességemre isjocskan kihatott.

Az 1968/69-es csehszlovakiai tragikus események utan mar nem taldlkozhattam vele,
mert 1970-ben ismét stlyosan megbetegedtem - ezlttal az idegosztalyra és a pszichiatriara
kerlltem -, & pedig ugyanabban az évben meghalt.

Utols6 leveleinek egyikében azt irja, a korparancs nem valtozott: ,,Embernek lenni az
embertelenségben, magyarnak az (izétt magyarsagban.”

Csak évekkel a halala utan jutottam el a sirjahoz a stészi temet6be, ahol akkor méar a
mellszobra is allt, feleségemmel, serdiil§ fiammal és Bredar Gyula rimaszombati gyoker(
és szivl pragai nyelvész-baratunkkal. Bejartuk a temet6t, olvasva a fejfakon, sirkdveken a
valtakozé német-magyar-szlovak neveket, szdvegeket. S belengte a temetét Fabiy intelme,
aki immar bronzba ontve 6rkodik a strazsan: ,,Eurdpa, vigyazz!” S hozzafliz6dtek az inte-
lemhez kedvencének, Adynak a szavai is:

.--jaj, a tizet ne hagyjatok kihalni,
az élet szent okokbdl éIni akar!”

(Elhangzott Rimaszombatban, az 1997. évi Tompa Mihaly Kulturalis Napok m(isoraban.)
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