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Egy őskép két asszonya: Anna és Erzsébet

A könyveknek - ha van - sorsa, a jegyzett név: önképét vállaló sors. Mert a betűk karak­
terükben hordják a jelölő és a jelölt, az írásvető és az írás megbonthatatlan sorsközösségét. 
Hordják, hordozzák és közvetítik a létet beteljesítő s a létezés által beteljesedő ráeszmélést 
és megerősítést, a „legyen”-ben és a Jó l van”-bán gyökerező szándékot, akaratot és értel­
met. A valóság - mindig egyetlen - mindenné magasodó és szétáradó pillanatának szembe­
sülését a pillanatba gyűlt, s éppoly megfoghatatlan valódiság mélységeivel.

Ahogyan - korunkra - szinte nem maradt érték, ami elkerülhette volna a profánná válás 
kísértéseit, az író-olvasó rutin is - alig felszínre hozható - sejtéseinek szférájába igyekszik 
visszaszorítani az írás teljesebb olvasatát. Azt az eredendő, romlatlan, csupán értelmezésé­
ben eltorzítható olvasatot, ami az égi-földi mértékek, az egyetemleges, az isteni harmónia - 
technikán inneni, szemléletességen túli - titkairól szólhatna. Ennek az ősi, az érzékszervi 
tapasztalással - valaha - egyenértékű élmény-képességünknek elgyengülése és leromlása hozza 
létre napjaink jól-rosszul képzett és használt szimbólumait, s c jelképek özönének szükségletét - a 
gyakran csupán egy teljesebb képnek és lényegnek silány utánérzéséről szólókat, vagy a tartal- 
matlanságot hangzatos s a háttérbeni hiányt elfedő fogalmak burjánzásában.

Ám mégis... Hajói belegondolunk, beleérzőnk és belenézünk bármilyen - evilági - létező do­
logba. jelesül épp a saját kézírásunk formáiba, alakulásába, futamába, mint a mikroszkóp lencsé­
je alá helyezett vízcseppben, egyszerre megmozdul, élni kezd az eladdig mozdulatlannak tetsző, 
és mássá, egv más fajta történéssé válik az addig nem, vagy csupán nem úgy és nem annak látott. 
S innen indul az út, hogy újra felfedezzük és megértsük a nem emlékezv e is emlékeinket állító, a 
nem tudottan is tudatunkban rejlő elkötelezettségünk és kötclessé-tettségünk intő példázatait.

Az írás él. Felidéz, rögzít és lerögzít. Vall az Egyről, az egyszeri teremtésről és felvállal­
ja a folytatást, a továbbvivést, a megsokszorozódást és az újraképzést. Benépesít, eloszt, 
elrendez. Tükröz, tükröződik és visszasugároz.

Az írás tudja a törvényt, s kézírásunk felfedi a törvényhez való viszonyunkat és viszo­
nyulásainkat. Az írásban ott a feladat, a művelet és a megoldás örök mintázata: a kölcsönös 
belátásé, a jóvátételé és a megváltásé.
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Az írás sohasem veszítheti el eredendő szakralitását, mert az írás - miként minden, ami 
Istentől való - örök átváltozás, állandó átváltoztatás és felbonthatatlan szövetség a felaján­
lott, a bemutatott és a meghozott áldozatban.

E gondolatok külön- és többlet-aktualitását - itt és most - az egyazon tulajdonságok, ké­
pességek és hajlamok oly ellentétes pólusain égő és végletességük tüzében elégő két asz- 
szony kézírásának elemzési tapasztalatai, a kettejük áldozatvállalásáról és áldozattá válásá­
ról szóló történet adja.

Majthényi Anna és Fráter Erzsébet írásának egybevetésekor szinte nem fedezhető fel 
olyan személyiségképző tényező, ami, ha Annánál aktív, cselekvőkész, Erzsébetnél elfoga­
dó, passzív ne lenne, így látszólag a két asszony egymás igényeit és szükségleteit széles 
körben biztosító és egymás erősségeit kölcsönösen megtámogató páros lehetett volna. Sajnos, 
csak látszólag és csupán adottságaik tükrében, ugyanis ezek, a minőségek szintjén harmónia- 
teremtésre rendelt elemi erők, működésükben korántsem a másikat kiegészíteni akaró és 
képes késztetésként, hanem egymásnak ellentmondó, egymás dolgait kizáró, önérvényesítő 
törekvésként és történésként nyilvánultak meg.

Fráter Erzsébet nőiségének opálos gyöngyszemei az érzelmek szálára fűzöttek. Erzsé­
betnek a női minta és anyaképmás hiányából származtatható énkép-fejletlensége és sze­
repbizonytalansága védtelensége miatt erő, de elfogadó, gyöngéden támogató barátnő­
anyára lett volna szüksége. Valószínűleg Madách Imre anyai kötődésének projekciói nem 
kis mértékben befolyásolták Erzsébetet a Költő iránti vonzalma létrejöttében - hogy majd 
ugyanezen tényezők valósága válassza is le róla.

Majthényi Anna eredendő képességekkel és hajlamokkal rendelkezett az ugyancsak na­
gyon nőies nők egy másfajta varázsával, nevezetesen a fellépésében, a megjelenésében is 
hordozott és onnan kivetített tiszteletigények és tiszteletkeltésnek, „nagyasszonyiságnak”. 
Ezt a természetadta, s a maga helyén a valóság megerősítését szolgáló uraló erő Anna asz- 
szony világképében a hatalom és az erőfölény reprezentánsaként kapott helyet. Az önerő- 
bol-valóság és az önmegerősítés e keverékének furcsaságait férje halálának - úgy tűnik soha 
ki nem hevert - traumája, Imre fia egészségi problémái, a családi tragédiák és a gondok 
csak felerősítették, mi több, jó néhány tekintetben eltorzították, különös magatartásformák­
ká alakították. Nem egy erőssége véglegesen vagy csak aktuálisan, s mintegy reakcióként, 
önformájában kifordult, visszájára váltott. így lett a gyöngédség-szükségletből önkínzó és 
környezetét is meggyötrő gondoskodás, az óvatos előrelátásból, az övéi féltéséből negatív 
kivetítések sokasága, bűnbakképzés, a múlt fényeiből komor és veretes rögeszmék világa, s 
a meglévők, a sajátként számon tartottak: a birtokoltak és a megállapítottak kényszeres 
megkötése a feloldás és a feloldozás lehetősége nélkül. S ahol az erő tehetetlenségérzetbe 
torkollott, a nőies érzelmekről való kényszerű lemondás pedig az elutasításba; a tudatból 
eltüntetett okok és késztetések visszatéréseként és lázadásaként: a prüdéria és a praktikum 
fonák esztétikája: a dolgoknak egy saját ízlésre formált, gyakran már rendetlenségnek tet­
sző vagy ténylegesen is következetlen elrendezése.

Hogyan is ne irritálta volna ezt a keménységében, kényszerűségeiben és kényszerei által 
megcsontosodott, könnyedebb érzéki örömeinek szirmait teljességükben - talán - ki sosem bonta­
koztathatott boldogtalan asszonyt Erzsébet olykor csak sejthető, másszor - Anna számára - idegen
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femeket felcsillantó, mindig a perc varázsával telített érzelemvilága! Azok a színek, az az igézet, 
az az ígérctesség, amit önmagában meg kellett semmisítenie, amitől magában és magának kellett 
megvonnia az éltető energiát, amire épp a halandóság és a halál ellenében kényszerült halálos 
csomót vetni - az életért és az övéi fennmaradásáért.

Mindkét írás vonatkozó jellemzői jól mutatják Anna és Erzsébet realitásérzékének közel 
azonos mérvű, de más-más irányú szubjektivitását, gondolkodásukban a tényleges tényéktől 
való elvágyódásukat és elidegenedésüket, s egyben egy igen magas szintű értékítélet meg­
létét is. Ám míg Majthényi Anna a megszokásnak, az ismétlődésnek, a halmaznak, a 
„sok”-nak, a hasonlóságnak ad rangot, s egy már inkább archaikusnak, mint konzervatív­
nak nevezhető mércével mér, s e túlméretezett dolgok súlya képezi számára a renden belüli 
értéket, Erzsébet etalonja a rendkívüli felé tendál. Erzsébetet az egyszeri, a megismételhe­
tetlen vonzza, mindaz ami épp megragadhatatlanságánál fogva nagyszerű, és bízva is csak 
kétkedést teremt. Erzsébet fanatikus és fanatizál, igéz, de nem biztosít semmiről. Nincs 
súlya és nem tud megfogódzni semmiben. Sóvár, de nem valódi lángjával égő, és nem 
valódi erőket égető, libegő lángocska mélyben rejlő kincsei fölött. Ha őseitől hozott sokirá­
nyú és kifinomult képességeinek szabadabb kibontakoztatási lehetőséget kapott volna is, az 
olyannyira vágyott visszaigazolás, megértés, megtámogatás hiányában minden igyekezetét 
csakúgy, mint önmagát, valószerűtlennek, hiábavalónak, valós értelem- és érték nélkülinek 
kellett éreznie. Tapasztalásai így sohasem válhattak állandó szinten tartható biztonságot 
nyújtó értékismeretté, azonban érzelmi gazdagsága és esztétikai érzéke többnyire hathatós 
védelmet szolgált a döntések és cselekvések számottevőbb túlzásai ellen. A mellőzöttséggel, 
a semmibevctettséggel, létszükségleteinek szimbolikus és tényleges megvonásával Erzsébet 
egyre kiéhezettebbé, egyre szomjasabbá váló lelke mindinkább oda hajlik, hogy pótlást keressen, 
s mind könnyebben elfogadjon szinte bármit, ami olyan, mint a megoldás vagy hasonló ahhoz. A 
sorsdráma kezdetén még azért, mert önmagává akart válni, a dráma második felében azért, hogy 
ne kelljen porig alázott és érzelmeiből is kifosztott magára eszmélni.

Ahogy Majthényi Anna látszólagos ridegségének és fösvénységének valódi oka sem a 
kicsinyes, primitív fukarság volt igazában, úgy Fráter Erzsébetnek - annyiszor felrótt - 
„könnyelműsége” sem a pazarlás iránti tényleges hajlamokban gyökerezett. E két asszony 
olyannyira akart szeretni, hogy minden fényüket akkora messzeségbe küldték, ahonnan az 
önmagukra már nem vetülhetett vissza.

A Mater szóban két másik szó gyöke rejlik: a matériáé és Éroszé. Az anyagé, amiből 
minden dolog lett és ami érezvén saját múlandóságát és az elmúlást, ezek fölötti hatalom­
ként a formákba öltözést, a szereplehetőségeket s a mindenhatóság tévképzetét kapta kár­
pótlásul. Ölelni s ölni, óvni és gyógyítani. Kizárni, befogadni, befoglalni, kihordani és 
magasra emelve felmutatni. És Erósz, aki a mítosz szerint egyidős a Föld Asszonyával, s 
akiről Szókratész így beszél: "Erósz nem szép ás nem is jó. De Erósz nem is ember, hanem 
valamilyen démon az istenek ás az emberek között. Erósz a Bőség ás a Hiány szülötte. Még 
nem szép ás nem is jó, de nem is a szépségnek és a jóságnak teljes hiánya, hanem az átme­
net, a javulás, a törekvés. ”

Mater... Matéria és Erósz... Anna és Erzsébet. Részei cgv kettétört képnek, s a képet, 
felcserélt helyzetükkel is, az egészlcgességben részesítették.
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Majthényi Anna és Fráter Erzsébet írásvizsgálati bizonyságait egymás melle helyezni és 
párhuzamba állítani annyi, mint az együvé valók egy képpé válásának - talán - évmilliókra 
visszautaló történéseit egyazon pillanatban szemlélhetni. Kettejük különös és fájdalmas 
világán át betekintést nyerni a Tragédia költőjének eonokat átívelő, s mégis, vagy talán épp 
azért, a nagy távlatok vonzása és a kicsinyes gondok iránti elkötelezettség között állandó 
egyensúlyozásra kényszerülő fiúi voltába és férfi lényébe. Felvázolni Madách Imre egy-lelkét: 
szivárvány-cgy-asszonyában, az örök nő madáchi ősképében, emberléptékű archetípusában.

Emlékezni és emlékeztetni két asszonyi névvel az e nevekben és e nevekkel jegyzett 
sorsra: Hannah = a kegyelem és Eliseba = Isten az én esküvésem.

Karácsony Attila grafikája
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Bagi András: Palóc örökség. 1987. diófa 47cm


