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Paróczai Csaba

Kérdőjelhalmozás egy valós személy kapcsán

Azért - be kell vallanom - számomra mégis csak különös dolog ez. Megszokhatatlan. 
Megírt dolgokról írni. Bizonyos formákról (talán leginkább egy jól sikerült léggömb lenne a 
jó viszonyítás) bizonyos formában. Az immár önmagában létező produktumról, mely létre­
hozójával azonosult, illetve már helyette van, ő maga az. Most tehát ő van, így van és mo­
zog, és látható, és leírható. Én, mi, mint aktuális szemlélő szemléljük, érzékeljük ilyennek, 
olyannak, ki-ki. Látjuk láthatatlannak és újra feltűnőnek. Hatónak és nem hatónak.

Szép ez az észlelés, ha már ez adatott. Azon túl is, hogy teljesen esetleges, vagy talán ép­
pen azért. Azért is. Mert mindehhez szerencse is kell. Adott idő, adott hely, adott szándék. A 
nem csak írni, olvasni is. A jó éppen az, hogy ha nem történik meg, akkor sincs semmi. Ha 
megtörténik, magas labda - le kell ütni. Ha hálóba is. Még ha nem könyvek által előre, akkor 
is jó. A feltételes kijelentéssé parafrazált kérdésből talán csak az irányt kell már elhagyni. 
Marad tehát az egyelőre (fenn?) létező és ható tárgyiasult (ön)kifejezés, ami lebeg, száll és 
így teljesen valóságos. Oka pedig egy ember, magára véve ennek összes megkülönböztető 
jegyét, ember, aki észlel, emészt, felhasznál, salakok Teszi ezt tértől és időtől függetlenül, 
mégis térben és időben, ha másként nem megy, de ez történetünk kapcsán másodlagos, mon­
dom, másodlagos, hogy emberünk - kinek, mint mondtuk, magába zártsága, úgyis mint tuda­
ta van - neki adott tere és ideje a vidéki Magyarország, a múlt század közepe. Viszonylagos­
ságaink sora itt új bekezdésben folytatódik. Ha alkalmazkodni akarunk emberünk szellemé­
hez, meg kell kérdeznünk, volt-e nem vidéki Magyarország - és egyáltalán nem más-e ez a 
ténymeghatározás, mint példává tett eset. És az idővel sem járunk másként, mutatis 
mutandis. De mindez részlet, részlet részlete immár.

Maradjunk emberünknél, aki azóta valóságos személy (továbbiakban VSZ), ha egy bi­
zonyos időpont óta szublimáltan is. VSZ elhelyezkedve kor- és térkeretében, benne él, 
részt akar venni, és részt is vesz annak sűrűjében, úgymint törvényhatóság, közélet, politi­
ka, társaság egyfelől, és mint magánember másfelől, fiú és férj. Van tehát a történetben nő 
is, hiszen minden történetbe kell, ha nincs, akkor unalom, elfojtódás, meg deus ex 
machina.
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VSZ tehát mindebben testestől, lelkestől, komolyan veszi külső meghatározó tényezőit, 
akár a lelki ismeret dolgait, időnként felnagyít és értéknek tulajdonít vonásokat, belsővé tesz 
külső parancsokat (néha persze szembehelyezkedik) és ha lehet, méltósággal viselkedik. Úgy 
gondolja, ennyivel magának is tartozik. Innen, egy kihültebb, cinikusabb korból nézve rög­
tön tudni lehet persze, hogy az ilyennek egy valóságos személyre nézve nincs jó vége. Jön a 
konfliktus előbb a környezettel, aztán - és ez igazán fájdalmas - benn a személyiségben. 
Vagy már előbb a szubjektumban és ennek kihatása a környezettel való konfrontáció? Tojás 
keresi tyúkját.

A következmény mindenképpen az, hogy nevezett nem érzi jól magát, kiválik, hársfa­
lombot keres, árnyékot adót, távolságot teremt végül valóságosan is. S ha mindez megvolt, 
rálát, mint küszöbről be és ki, szemlélet tárgyává teszi és leír. ír.

írni persze sokan, ha máshol nem, fejben, csakhát lustaság és értéksorrend. VSZ ezt mint 
szellemi megnyilvánulást már régóta készségszinten, témát röptében. Kis téma, rövid röpte, 
törekvés teljességre, de mindez persze kell gradus ad pamassum. Miről lehet írni? Miről 
érdemes írni? Egy ember egy könyv, legyen bár kötet számos, csak egy-egy fejezet. Mi egy­
szer sodorvonal, máskor búvópatak. A szent grálhoz több út vezet. VSZ tehát magára zárja 
vidéki kúriája kapuját, ajtaját, leül, kikészíti íróeszközeit, azután elindul, a küszöböt zsebre 
téve, legyen ez a mérték, viszonyítási pont. Megteheti a hol erre, hol arra kacskaringóit, hisz 
tértől és időtől függetlenül (ezért hangsúlyoztuk fentebb) minden út az övé. Felszerelkezik 
tehát és elindul.
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Keres - ha már az adott nem jó - más teret és időt. Embert talál. Embert, akinek nem elég 
a gyermeki lét, nem elég a gondoskodás puha ágymelege, felelősség nem tudata. Felnőtt akar 
lenni. Bizonyítási vágy él benne, hogy több, mint egynapos rovar. Na most, ez a bizonyítási 
kényszer (betáplált lényegi sajátosság?) bizony rossz tanácsadó. Mert, hogy' lehet belülről 
bizonyítani azt, melynek kívül van oka? Vagy ez a paradoxon lenne az, ami mozgat? Újra 
csak kérdőjelek, végiggondolt, félig gondolt azután talán már fel sem tett kérdések.

Álom. Repülés.
Ha belül a körben nem volt jó, lehet-e jó a körön kívül?
Mi ez a nyugtalanság? Mi hoz megnyugvást?
Hatalom? Ha valóban az, talán igen. De, ha érzi önnön korlátáit? Hatalom-e úgy egyálta­

lán? Lelki nagyság? Belülről felnőni és több lenni? így kiválasztódni? Látni egy baromfiud­
var gilisztán veszekedő tipikus lényeit? Megérteni és mégis szeretni, vezetni őket kerítéstől 
kerítésig?

Vagy a tudás? Felnőni azáltal, hogy megértem a rendszert?
Tudom, hogy hogyan mozog, van rá apparátusom, ki tudom számolni? Mit számolok ki ekkor? 

Szükség van-e mindéire végül? Kell-e másnak, s másnak mint csengettyű, rojt ünnepi ruhán, tarka 
kendő. (Ha már egy válasz megvan, lám, mindig ott egy másik. Lehet, mert van másik.)

Vagy ne választódjunk ki? Ne különbözzünk, ha már ennyire nincs az ilyesminek jó vége? 
Legyünk tömeg, önmagában ordító szám, vagy alkatrész az egészben, kéz, mely engedel­
mes? Lehet-e csak engedelmeskedni? Erény-e az engedelmeskedés?

És hát hová vezet ez a repülés. Célja van-e az útnak? Vagy maga az út a cél? Kell, hogy 
legyen egyáltalán? Honnan a kérdés? Ki az, aki kérdez, és ki az, ki válaszol? Többszörözzük 
a személyiséget? Legyünk önmagunk szentháromság, hegeli triáda? Van-e valami a kérdése­
ken túl? És miért a kérdés?

Hazatértünk. Itthon vagyunk egy végtelenségben, melyet felfogni nem, csak elfogadni lehet. 
Lehet képzelni egyenes vonalak végtelenségének vagy gömbnek, mely tér és idő. Nincsenek 
rá fogalmaink. A határtalanság erre nem magyarázat.

Ezért mindegy: vidéki kúria, évszázad... És nem kérdés, hogy miért pont akkor és ott.
A nem mindegy belül van. Hogy megszületik-e a kérdés maga.
Ha megszületik, ott a határ-pont, vonal, küszöb, egyre megy. Minden, ami ezen túl van, 

már ehhez képest van túl.
De minden túl van. Marad az észlelés, innen oda, vonzódás más pontokhoz, más lehatá­

rolásokhoz.
És marad a leírás, mint objektiváció, jel, hogy talán mégis. Mégis.

(Most tél van - viszonylagos tél - nekem tél. Belülre kényszerítő, láthatatlanná tevő, néha kiraj­
zoló. Bukdácsoltató, szemet Földre szegező, hópelyhek és a tényleges bukások elkerülése. Mi 
adottként most van, úgyis mind minden nap, megy, mozog. Van munka és munkahely, hol fel 
lehet mutatni. Vezet hozzá valóságos út is. Aztán a január végi végre-hóból kiválik egy vékony 
fekete alak, aki kérdéseket tett fel egy másik, de mégis ugyanolyan valóságban. O maga egy 
valószínűtlen felkiáltójel. És nem az út végén áll. Csak úgy mellette. Van.)
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