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Dukay Nagy Adam

Két kotet

Két Tragédia-kotetet lapozgatok folvaltva, két kotet tragédiat. Egyik sem az enyém, sza-
momra papirjuk is idegen. Evekkel ezel6tt kaptam mindkett6t, nem olyan igazi ajandékként.
Akkortajt kertlhettek a polcomra, amikor Madach volt a kotelez6 iskolai penzum. (Afféle
irodalmi orokség a szil6ktél.) Hatvankettes és hatvannégyes kiadas; elébbi puha fedeles
lévén - Olcsd Konyvtar sorozat 3,-Ft. - mar szakadozott, rogton az els6 lapon anyu neve; a
masik vaszonkdtésben, folényesen feszit a kdnyvek kozott, belsd oldalan, a cim alatt ez all:
»Ballagasi emlék a rénatelepi Sz. M.-t6l, 1964. jlnius 13-an.”

Sajat Tragédiam nincs, csak néhany elszort felvonasom.

Kamaszkorunkban volt egy ,,k6z8s” autonk (Trabant kombi), azzal béklasztunk dél-
utanonként - talan egy-két éven keresztiil - mindenfelé, egyetlen kazettat hallgattunk, azt
tudom, akkoriban kezdtek filmslagereket kiadni, s nalunk folyton az Angyalb8rben zenéje
sz0lt, éjjelenként meg amat6resillagaszkodtunk. Nyaranként bemutatdkat tartottunk a
csillagvizsgéaléban, és a csoportokbdl kiszdrtuk a jo néket, aztdn megkérdeztik
»levihetiink-e valakit?”, ami hat csak ritkan jott dssze; melyik tanar engedi este idegen
varoshan, idegen autéba szallni a didkot - mégha ,.csillagdszok” invitaljak is 6ket?
(Egyébként is, aki éjszaka képes egy erdd mellett alld tizendt méter magas téglatorony
legfolsé emeletén tavcsdvekkel szérakozni, biztos nem normalis. ,,Kdszonjik, a lanyok az
osztallyal jonnek. Gyalog!”) Ma is a Fillemben van, hogy' zengett az aluminium kupoldban
a sablon szovegiink, amit mindig mondtunk, hogy példaul ,a fomiszer az Newton-féle,
tizendt magnitadoig lat el, ez egy fényrendskala és minél nagyobb a szdm abszolit értéke
annal halvanyabb az adott objektum.” Utana mindig mondtunk néhany példat: ,,a Sziriusz
'1-es, a Vénusz - az nem csillag, hanem bolyg6, - akar -4,5-6s fényességii is lehet” és
hasonldkat.

Hogy csillagaszkodasunknak kéze van-e a mondjuk épp a pragai szinhez? Nem hiszem,
igy alakult. Semmi keplerit - adamit - nem tettiink; aut6ztunk, néztiik az eget és hajnal
kett6kor is tudtunk sajtos omlettet enni (volt a varosban egy hely): ,,nem akarok mar otthon
z6régni a konyhéaban”, ,ja, én se” mondtuk mindig, és mentiink. Es masnap ugyanez volt a
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program, mégsem untuk sem egymast, sem az autdt, sem az Angyalb6rben!.Csak ugy, vol-
tunk bele a vilagba - ez egyébként biztos, mert a feln6ttek is mondték-, nem tilekedtink, és
semmit nem csinaltunk olyan nagyon tudatosan.

Nyitottak voltunk, nézeldtink. En sem kerestem akkoriban semmit - és ez akar egy ,.0j”
szin, vagy felvonas is lehetne -, csak bambultam ki a lavorkék busz hatsé ablakan az osz-
talykirandulasok, meg a szinhazba menések alkalmaval: néztem hogy szaladnak ki a kerekek
kozll a felez6vonal csikjai. Mindig hatul dltlink a lanyokkal, mi voltunk nyolcan-tizen a
csapat, és ott, akkor tudtuk - legaldbbis sejtettiik -, hogy most ,,nagyjab6l minden okés”, ha
nem is volt minden az, de mi vigyaztunk, s mindig masikunk billegett el6re kazettat betetet-
ni, hogy ne legyen olyan mérges a buszsof6r. igy aztdn minden oké maradt egy darabig.
Akkoriban tudtam utoljara almomban aludni, s maéig tarté kamaszsdgomnak - eszerint - talan
van koze a pragai szinhez.

Eszerint. De, hogy tart-e a kamaszsagom?

Katonaéknal azt mondték - ez megint (j szin lenne? -, széval azt, hogy ne fenyeget6zzek,
mert itt (gyis csak egy szam vagyok. Hat akkor mégsem tarthat kamaszsdgom - mondom
most -, ki latott olyat, hogy egy kamaszbdl szdmot lehet csinalni? Az ember olyankor a sze-
mélyijére sem figyel, az ott lapul kopott farmerjanak hatsé zsebében; mondhatni leszarja a
szamokat. Nem érdekli ad6, SZTK, anyakonyvi kivonat, nemhogy még: ,maga itt egy
szam”. Nem, ez most nem lehet egy Uj szin.

Gyerekkoromban a héazbéliek egyszer megdobéltak kével a guberalokat. En nem mertem
beszallni, féltem t6lik, vagy sajnaltam 6ket, mar nem tudom, de az egyik ké eltalalta a kukat,
az nagyot kongott és egy asszony ugrott ki bel6le, meg egy maszatos képii gyerek. Az asz-
szony vadul hadonéaszni kezdett felénk és Uvéltétt: ,,No, hogy assen a sziiivetekbe!” Meg-
ijedtiink és elszaladtunk, de akkor mar késg volt: a sziviinkbe esett.

Mit sem tudtunk semmirdl, volt hova hazamenniink, volt szocialis, meg szocialista halo,
elkezdték mar a telefonokat is bekdtni, mégis megtortént: beleesett a sziviinkbe. Mondhatta
volna: ,,Ember vigydzz!” Vagy kevésbé emelkedetten: ,hé, vigyazz te ember...” Nem ezt
mondta, s talan ez az én sajat szinem, ahol a friss betont6l és tapétatol bizl6 lakdtelepen
folsirt az az 6si atok; s most jovok ra, e néhany felvonasomban is mindig velem volt. Pedig
én éppen csak ott voltam. Nem mertem még egy kovet sem folemelni, de ott voltam egy
kulcsos gyerek valamelyik hazbol - ember, akinek bele kellett, hogy essen a szivébe.

Mégsem vagyok mar kamasz.

frok. Ejszaka van, ablakom szigetelésével a durva januéri szél kotekedik, agressziv,
mégis szelid hangja beleszdl a radiomdsorba. Beleszdl a dalba, amit mindig a hajnali vona-
ton hallgattam Gtban Szeged felé, még az elsé idékben.

Font kucorogtam a vonaton - Z6lyombdl jétt talan -, s mire ideért, mar vagy két napja
Gton volt, a kupékban nem lehetett leveg6t venni, az er6s kolnik szaga keveredett az embe-
rekével. Filembe dugtam a walkmann apré hangszoréit, hatkor mér Pesten voltam. A len-
gyel n6k folraktdk a labukat mellém, az Glésre (biztos mar fajt nekik) és én nem mertem
elaludni, nehogy megfujjanak valamit t6lem, csak asitoztam a sarokban és szivtam a cigarettat.

Ezek elvonasok, innen-onnan.

Tragédiam nincs.
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Kozépiskolai évfolyam- és osztalytarsaim kozil harman mentek mér el. Gyerekkori baréa-
taimb6l ki tudja mennyien. Tragédia. Mégis.

Oldalra nézek a polcra - megeskidtem, 6szinte leszek -, sorolom: Machiavelli. Wedres,
Karinthy, Eco, Pilinszky, Jékely, Lao-ce, Sziveri, Orkény, Madach, s megallok. Két kotet
(kdztik még néhany, a cimiket innen nem latom pontosan), lapozgatom Gket folvaltva és
nem tudom, melyikre hasonlitok.

Az egyik szakadt, hatvankettes kiadas, rogton az elsé lapon anyu neve; a masik - a hat-
vannégyes - vaszonkotésben, folényesen feszit a konyvek kozott, belsé oldalan a cim alatti
datummal.

Két Tragédia kotet. Két kotet tragédia, és még néhany felvonas.

Egyebem nincs.

Réti Zoltan: A mester és tanitvanya (X.)
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