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Handoé Péter

Falusi fények

(Részlet a késziild regénybbl)

Egy masviragos nyari hajnalon, mikor a zsurléfifélék pollenjétdl allergias a paras légtér,
a levelek landzsajardl spontan siklasokat és zuhanasokat produkalnak a harmatcseppek, s a
csillagos ég gyaszfeketéje éppen kikékil, fénybe oOltoztetve merednek a mélyzéld lombok,
végigcsordul a mandzart-tet6s kockahazak falan a napsugarakbo6l merithet§ megvilagosodas,
megmozdul és csondje jelentette nyugalmaval osszeférhetetleniil, de a falu - Kisértetiesen
Urestekintet(i 1ények alakjaban - kiarad hatara felé, olyan tadgulast mutat, mint a bimbobdl
kifesl6 virag, vagy ulepen kettévalt gatyaszar. Kapas, kaszas, zsakos emberek masiroznak a
szélrozsa minden irdnyaba nyirkot téréIni az anyatermészet fotoszintetizaloirdl, zargatni a
hlsitett-temp6ju bogarakat, elsé vizelettel megdntdzni a parcellavégi bokrokat, meg hogy
vigyék valamire az életben, egészen addig, mig belathatatlan tavolsagra nem keril minden
humanitas, emberi érték, s maga az életélvezet, marad az asszonynak a férjek egrecirozasa, a
férjeknek a szesz oltarahoz valé teriilés, s mindezek mdgott egy be nem vallhato felismerés:
csupan latszatértékek jottek létre, - keletkeztek embervoltuk nyoman. Az ir6 ilyen belatdan
megveregeti vallat (jobb hijan a sajat két kezével), mert (jobb ma egy felismerés, mint hol-
nap egy se) tisztadban van a dolgok determinaltsdgaval és a feudalista foldtlras biztositotta
felemelkedéssel, vagyis az Ultetés-, veteményezés-, kapalas-, gyomlalas-, satdbbivégi derék-
kiegyenesitéssel, a munka és jovedelem kozotti egyenesaranyossaggal, valamint ezen ara-
nyossagok helyi értékével; megrdzza zavaros agysejtjeit, mintegy mellékesen, ,,csak ugy" a
homlokara koppant, hiszen nem politikaelméleti pamflet megirasahoz gydijt anyagot a nép egy-
szer(i fiai kozé ereszkedve, vellik azonosulva és keveredve (f6képp a gyéngédebb nemmel, és
féképp: igencsak,) s nem szabad, hogy engedje, vidéki létének apré-csepré nyavalygasai Kiso-
dorjak az események medrébdl, partravetett halként kelljen vergddnie a kévetkezd cselekmény-
sorig, melybe a helyi 6n- és 6nkénytérvények sodorjak, édesgetik vagy kényszeritik.

Ko6zben —mintha kipucoltak volna az eget, csak a Hold cudar céje kacérkodik a kifakult
mennyboltozaton - a Nap, keleti dombok mdgil girhesre koplalt baranyfelhékre 16voldézi
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fotonjait, a-, B-, y-sugarait, s fésili a katonai cirkaldok boronalta 6zonlyukat a déli zenitran-
devihoz. A féutcan, komotos léptekkel, hat marha - a szarvasabol - és gazdajuk caplat a
gyepl felé meghokddve a vaskeritések cifrara festett ciradait. Azon a ponton, s pont azon a
ponton (kulénben nem ez a torténet kerekedne, gombdlyddne, terhesedne, sziiletne), ahol
elkanyarodnak. Zsid6 haza tor a fellegekbe aranysagra erkélyét villogtatva a nyugati oldalon
(bizonyéra nem tatarhorda-betorés kémlelésére szanva), s hivalkodik délcegdrapp falaival a
szélr6zsa minden iranyaba. Délre nézd gardzsrésze reggeli kedvcsinaléra lett berendezve,
ahol az asszonyt6l eltikkadt torku férjek onthetik decis poharakbél garatjukba az ,,akacos Ut,
ha végig megyek rajtad én"-lelket, mellyel kdnnyedebben kid&liingélhetnek a dil6uton a
kukoricafdldig zsenge babot szedni 6nagysaganak a f6zéshez. Az ir6 - nem Ugy, mint a mar-
hak, melyek a szagkidradastdl csOppet sem zavartatva haladtak el e kdzszajon és kdzkézen
forg6 épulet el6tt - szintén kisértésbe jon a jé hazai szilvaval telt poharak csengésétél, mely
kihallatszik a nyitott garazsablakon at. (Cégérnek itt mar ennyi elég.) A kisértésnek azonban
ellendll (hiszen hires ellenalldvidék fia), csak a kulcslyukig merészkedik, hogy ratapaszthassa
informéacidra éhes szemét, tdjékozodjon a hazai politikai viszonyokat illetéen, kikémlelje
Parnasszusa alanyanak szarnyal6 és szesznyal6 titkait, amit késébb elfelejt megtenni az isme-
retkdzvetité tévémlisorok esetében. (No meg a Tot Mariéban is!)

Mar szazszor megbamult kopott menzai étkez6asztalnal, kultirotthonbodl szerzett széken,
két borviragtol ékes személy Ul szemt6l-szembe, az A italaba szédul légy kijézanodasért
vivott viaskodasat figyelve. A pult mogott Zsidé vakarddzik, s kissé unottan jartatja szemét
korbe-korbe az alultaplalt ,aula" lattan, azon téprengve: hogy lesz ebbdl az érdektelenséghdl
a gyereknek U0j hardver-konfiguraci6. Végul egy jol iranyzott hirtelen mozdulattal sikerdl
valamit elcsipnie oldalasan, de mire nadragbagy(rt inge ala hatol szabad kezével, az a kis
mitugrasz elszokik. Am jegyezzilk meg az illend6ség kedvéért, ezzel a hasztalan id6 egy
szakasza agyoncsapatott, s az Uresség érzetébe egy kis méltatlankodas keveredhetett, mert
mégiscsak talélte emberiink flirgeségét a megragadott.

A kozben raun a szinhazra, belekotor a decisbe, kipenderiti a legyet grabancéanal fogva;
fejét felemeli, s mélyen a tarsa pupillai mdgé néz; atnyul az italok és az asztal folott, s B
vallara helyezi hathetes kosztdl fekete kezét. Ett6l még a pok is megmereviil a sarokba fe-
szitett poros szovedékén, az ablakban diszelg6 gombkaktusz elfelejt tovabb nyilni, valamint
egy rekedt kakas torkan akad a hajnali kialtds. De ez éppoly természetes, mint az emberi
hangképzés az emelkedett pillanatokban.

- A... - leheli palinkagGzdsen-merengén A, mint aki ismeretlen bolygdk ismeretlen lényeinek
Iényegébe kémlel, vagy épp az orra ereszkedett meg a déngdltpadlon vergédd bogar elesettségétdl.

- A - valaszol B karlelkés kisérletével, indulatosan, majd szivszoritdan fajdalmas képét
beletemeti poharaba, mintha egy arra halad6 felszolgalond dis keblei kdzé tenné. S mikor
elemeli ajkarol a tlizes vizet, édes elégedettség borzadalya és csdppje csillan meg allan.

- Isztok-e még valamit? - sz6l ki Zsiddé a pult mogul, s 6 is felhajt egy gydszlnyivel a
magaf6zte keritésszaggatdbdl, mikdézben a hajnali vendégek busa szemeiket egymasra me-
resztve feladjak tovabbkortyolgatasi terveiket.

- A...- zendiil egy egyiitthangz6 valasz templomi kérus &jtatossagaval a kozmikus tav-
latokat nyit6 kolt6i kérdésre, mely ugyan felkinalja az ihletet ad6 szarnyakat, &m a nincste-
lenség sllytalan tarcaja-zsebe mégsem képes elfogadni eme lehetéséget.
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Blinbanat és felmagasztalds munkal az alkohol oltaranak szerény sekrestyéseiben, s sze-
meik sarkadban megcsillan a végzet csoppje: a Nap ugyan folkelt, de azonnal arnyékot vetett
a mamor emberlépték({ kozmoszara, mert tudhaté volt: kivil még tdgasabb. Egy picit - csak
hogy lassan er8sddjon, kés6bb fajjon — kotlésmdd fészkel6dnek, aztdn szinte egyszerre
mozditjak ki holtpontjarol elilt Glepiik, emelik zsirosbarna kalapjuk az oldals6 székr6l —
elkdszondgesztussal, s fordulnak stabil pont utdn motollazé kezekkel, de hidba: az anyagi
vilag legkisebb eleme is mozog, nincs nyugalmi allapot, tantorog az Univerzum. Mint min-
den, ez is relativ. A Fold dulongél-e, vagy aki rajta all? Mi az, amihez mérhetjik a kilengést?
Egy szelet kuglof, vagy az elvonulé csorda nyoman maradt lepények valamelyike? (Alkalo-
madtan kifaggatjuk a fizikatudomanyok doktorat.) Végil néhany sasszéval a kijaratra tajo-
I6dnak felontdtt (helyesebben: belilrél megdntdzott) férfiaink.

Az ird foleszmél a gyonyorok katja (kulcs lyuka) mellett, s tekintete visszariad a varhaté
ajtotarotalalkozastél (mely felér egy harmadik tipusi, s6t az els6 tipusaival is [jem 6amta
eomao vagy mind N I, esetleg mind N mind egy], de mar a sziilet6 negyedik tipussal is el6re
meg hétra, oda meg vissza, folyton-folyvas és elzaratlan magomlés), dereka meg szarba szok-
ken (bar a ,sudar jegenyefa” a kifelé tartok felél arad). Sebesen fordul, hogy kell§ tavolsagra
tavozhasson, &m ekkor batorsaga és kivancsisaga gatyaszarba cslszik - szivétél az tlepén at a
bokajaig. El6tte széles pofaval, zord tekintettel, prolipiros zakdsan, tajtékpipajat - mintha jogar
volna - bal kezében tartva a helység Féfeje all (s éppen miatta és neki all).

- Tiszteletes..., Cimzetes..., Tekintetes..., Nagysagos... Ur!... - kezdi védébeszédét a
leleplezett kdnydriiletességet esdeklé hangon, mint aki tudja, hogy a keresztényi megbocsa-
tas az egyetlen Utja gyarld blinei feloldozasanak. S erre, az evilagi cifra életben a Tisztelendd
mellett a F6fej hivatott. igy valik kozponti kérdéssé a kozeledés mikéntje (no meg, hogy
miként ne).

- Enyje-ejnye! Kivancsiskodunk... - veszi kezdetét bratyizésan a sz6zat, melyb6l a bol-
cs6 és a szemfedd helyi adomanya atsejlik, akar a sérv a hasfalon, vagy Kukucska Néni
szebbik fele a fliggdnyon.

- A... inditja indoklasét ironk az imént ellesett bébeszéd(iséggel, hogy kellGképpen érthetd és
vilagos legyen helyzete és mindaz, amiben talaltak: edz6cipd, farmernadrag, flanelling.

- lde figyeljen - folytatja még mindig vigyorogva megrové beszédét a lakossag okitasa-
ra berendezkedett Fofej, de a felfelé tor6 szajszeglet lassan lebiggyed, elkomorul, s brutalis
vonasokkal csipkézi be az arcot  maga irka-firkdsz! Unjuk méar - az etikett megkivanta
fejedelmi tébbes nyomatékaval élve -, hogy csak ugy, huk-muk-fuk, kérnyezetrajzokat ké-
szit. Tulajzott tekintetével mindenfelé szimatol. Vegye tudomasul, nem tiirjik tovabb! Még
egy ilyen eset és kicsinaljuk: bevonjuk a tollat! Aztan firkalhat, ahogy akar - teszi helyre a
dolgokat széles gesztusok kiséretében.

Az Ird, maga is érzi, ezzel pont oda pakolték, ahol leginkabb megfelel mindenkinek, csak
neki nem. Mellkasan belll viaskodni kezd az eleve (hisz’ nagy EN altal) elrendelttel, hogy
kidolgozza szervezetébdl e sors nev(i rakfenét. Szemét csillogéan felemeli, majd a foldre
szegezi (Kip-kop, kip-kop, hallatszanak az apré kalapacskoppanasok.)

- De hiszen... —magyarazna megrottunk megbillent derékkal, aldzatosan, hogy sz6bol,
mint ért az ember, s mivel termelje meg kenyerét plajbasz nélkil... (Mibdl lesz kolbasz, ha
elvész a plajbész?)
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- Csak semmi de... Megértette? (-lgen. Bér gyakran kétkedem - magaban igy az ird) - s
egy elhessentd kézmozdulattal széraérdemesseg palettajarél lesopri, elhessenti a betlvetét, s
ugyanazon lendiilet erejét felhasznalva magahoz inti a kocsmahol kilép6ket bels6 mosast
koveté fejmosasra. Hanghordozasabol a legkisebb tavolsagtartas miliGje is elillan foldig
stllyedt foldijei lattan. —Akartok egy nagy fraszt? Falu szégyenei. Takarodjatok a dolgotok-
ral - a bambakép( ajtonallokat félresoporve belép a sdntéshe, mikdzben szendergd pipaja
parazsaba kotor fustdl6kedve Ujraélesztésére.

Az ir6 ezzel visszanyeri emberi méltosagat (bar az esti duhajpartin elvesztett pénzével
tébbre menne), s egy hanyag kézmozdulattal elkdszén a készontetlenektél. A és B magéaban
dohogva az ellenkez§ iranyba eloldalog. Halk duruzsolasukat (4-4-a...) még sokaig hallani.

Az utcara - reggeli kosszal keziikdén és arcukon, valamint ruhdjukon — egyesével-
kettesével szivarognak el a gyerekek agyoncsapni az id6t, meg a szanaszét kereng6 bogara-
kat, vagy néhanapjan a szomszéd didhéjcip6s macskajat. Erre a pillanatra varva hatralép
ablakabdl a Proféta, a tiikor elétt megtapogatja orrdnak hatalmas furunkulusat, s feldlti fe-
kete superman-kopenyét, mely altal az ige szabad foly6janak forrasava valik torka, aztan
kilép a csellengd ifjusag kdzé megvilagositani ébredd tudatuk.

- Emberek! Jov6 emberei, halljatok szavam! - sjobb kezét az égre, balt a foldre szegez-
ve, sugarzo arccal, Ustokosként becsapddva belép az ugrandozd kdlykdk kozé hirdetni a
Szent Szellem Uzenetét. - Kdzeleg, ami meg van irva...

Az ir6, nyakat behtzva gallérjara, sompolyogni probal - készénési etikettrél lemondva -
az inkognité kedvéért, am a szemfiiles gyermekszemek és a fel6lilkk arad6 tébbszélamu ,,cs6-
kolom" elodazzdk a megvaltast egyfeldl, s megadjdk azt a kdszonbknek. A Proféta
szazszorszentebb abrazatot 6ltve, megkezdett kivalasztotti feladatat feledve, csapot, papot
meg papgyereket hatrahagyva, furunkulusat igazgatva lecsap a toll forgatéra. Létrejon ezzel a
Vilagegyetem legUjabb csodaparosa, melyr6l gyakorlati ismeretek nélkil is azonnal megal-
lapithatd, hogy az 6rom kakashintajara egyfel6l til nagy dolgot ejtettek, mert igencsak meg-
feneklett, masfel6l pelyhet helyeztek, mert kishijan a csillagokba verte homlokat.

- On egy értelmes ember. Beszélhetek Onnek dszintén. It a vilag vége! Antikrisztusbirodalom
foglya minden hitetlen. Térjen meg! Térjen meg! - Gvolt, szavaval hergeli magat, s nyalaval frocs-
kéli a hallgatot. (Megkopkodlek, hogy apad-anyad ide j6jjon.) - On egy értelmes ember. Nem
pokolra valo. Pokolra? - gondolja az ir6. - Az sem teremtene melegebb helyzetet... - s fiile
tovét birizgalva, az aporodott lehelet el6l elfelé totyoraszva megszolal-kdzbevag:

- Egy kis id6t szeretnék kérni...

- 1d6t! - hoérdil fel hatalmasat gesztikuldlva a Préféta, mintha az eget kéne megtartania;
s kdzben nyomul, nyomul, a kerités keresztfajanak lapitva hallgatojat. - Mart6zzom meg a
Szent Szellemben, kiilénben... - sziszegi, de hirtelen elall a lélegzete, az iré cipdje korill
egy csészealj fonna barna valami felgytremlik, s szagokat I6vell. Kénytelen ramutatni héla-
ado eréfeszitésektdl butykos ujjaval a gyanusitott dologra.

- Beleléptem - szabadkozik atszinezett cip6jében, mikdzben egy félighasznalt
papirzsebkendét fecnikre dorzsol verejtékes homlokan.

- On... On most tisztatalan! Eg Onnel. - Hatatfordit, kdponyegét Batmanként megsuhogtat-
va lendiletet vesz, mire a jatékban felszabadult 6rém riadtan szerterebben (j teret keresni a
felmagasztositd cselekedtetés el6l.
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Az ir6 oldalvast Iép lesuvickolni a vizesérokszéli fiiben az orrfacsaré anyagot, meg ki-
szuszogni-s6hajtozni a talalkozast, teljes erével atérezni a magasroptl eszmecsere elmultaval
el6allott megkdnnyebbiilést, ami minden esetben felér haromnapi székrekedés megvalto
aktusaval. (Ilyenkor az ember tudomanyos eredményekre épitett ateizmusaval is csak egyet
gondolhat: van Isten.)

(Csoda ez kérem. Hogy micsoda? Majd rajonnek. Mint a hisra a legyek. Vagy ha nem,
hat mit tegyek?)

Bar a latvany kopik, a szag marad. A putriutca fel6l szekér szalad. Rajta a purdék vidam
serege el6betakaritdsra-menetben. Megmozdul az otthonrekedt paraszt (mert lesz tragédia,
ha valamit elszalaszt!), villamgyorsan dolga kerekedik a hatarban, s szerszaméat fogva vallra
vetetten, (tovabba csipémagassadgban) megindul a kocsi nyoman. Napszitta arcukon ott vib-
ral a bizonyossag felpaprikazott foltja, melyre széles hatarban Kivirul a gyogyir - illetve
szarad6 szaraval érintetlenlil puposkodik a krumplifészek -, de nem mindenkinek.

Az ir6 megelégedéssel nyugtazza a torténelem etikai ellentétét, mely a nemzetalkotokat
és az etnikumot polarizalja egyként és masként, s levon egy kdzszajon is népszerl para-
(pala-)frazist. Aztdn megindul, hogy befejez6djon mindenreggeli Gtja, lerlghassa cipdjét,
dolgozészobaja aporodott csendjében irogépe folé hajolhasson, s elfeledhesse tehéntragya-
szagat. De hiaba: Isten tervez, mas meg kivégez. Alig halad két haznyit, bdgyeit a szokatla-
nul alacsony keritésre akasztva, kihajol egy jolszitualt kdzépkoru hélgy, s édesen bugé alt-
jan, kedvesen élcel6dve megszolitja:

- Lattam, hogy a Proféta ismét a kegyeibe fogadta. Csak most mintha idejekoran elbo-
csatotta volna. Mit kdvetett el?

- Egy kis baleset - mutat a ctgos cip6jére huncutul vigyorogva. - Nem érzi?

- Néha. De volt id6m megszokni az elmult hisz év soran, miota itt tanitok. Jojjon! Fog-
laljon helyet a kerti padon! A diéfa arnya-illata hamar feledteti az iménti procedurat. Egyéb-
ként is az On mellélépése errefelé szerencsét jelent - s kebleit a szévet szabad ejtése mogé
visszahulzva, Kitérja a kaput a sok mindenre mélto férfi el6tt.

- Megtisztel6 a meghivéasa. Elfogadom. Es egyben elnézést kérek a szagomért! - sza-
badkozik az etikett kedvéért, mint aki nem kivan kellemetlenkedd szerepben tetszelegni (a
meghivas koritésébdl adéddan ezt nehezen is tudna Kivitelezni), vagy elsé izben bejutni egy
ismeretlen portara (ez meg mar évekkel korabban megtértént), aztan benyomul a fiives ud-
varra, akar egy cézér, s udvozld csokkal illeti a finom kacsot.

- Van Onben valami csodalatos... - szdlal meg kissé ajtatosan, a pad felé tartva, mikoz-
ben - jobb kezének ujjait szaja el6tt 6sszeddrzsolgetve - keresi készletében a legmegfele-
I6bb kifejezést.- ...izé... Annacska, On egy fantasztikus asszony.

- Ezt csak maga gondolja igy, Kis Poétam - s padranyomva az irot és sajat alfelét, meg-
lenditi a hintakanapét, beinditja a szerkezetet, lasst ingasba kezdve a Vilagegyetem aktuélis
z06ld korondja alatt. - Inkabb gy(ldlnek, s elkeriilnek az emberek. A magamfajta tanult néket
ezek a bardolatlan parasztok megvetik. Hidba okositom gyermekeiket, kitagadnak, s ha te-
hetik, rossz hirbe kevernek.

- Féltékenyek csupan...

- Ne higgye - vag kdzbe sietve, majd megkapja a férfi sz6ros kézfejét. - F4j a szivem
miattuk. Ugye érzi?
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Az evilagi éden hatalmas gyiimélcsével hamarjaban megtelik az ir6 nyirkos tenyere. Mar
nem csak érzi, de latni is véli mindazon szomorusagot, mely az 6 orvoslatara var, s a vidékre
szorult értelmiségi napjait betet6zi.

- Engedje meg, hogy enyhitsek bajan! - suttogja mélyen meghatottan Annacska fiilébe.

- J6jjon! Jgjjon! - hangicsaljak a nedves és duzzadt ajkak.

Koénnyedén lerdppen egy el6relendiiléshél, mintha tizenéves husikajanak témegével rendel-
kezne, s felvonja himbalédzé (ltébdl toll forgatdnkat, akéarha féldreszallt angyal lenne, aki kive-
zeti delikvensét az evilagi pokolb6l a mennyei paradicsomba, vagy az androgiinallapot megva-
lésitasanak maodszereiben vald jartassagat most akarna kamatoztatni (kamatyoztatni).

- Az én tudomanyom és az 6né, ha egyesil, bizonyéra megszlinnek a panaszok. J6jjon,
Kis Poétdm!

Siet6s tempoban athatolnak a lakas bejarati ajtajan. Nyomukban suhannak, suhognak a
pelyhedz8 nemiszerviiket takargaté-tapogatd arnyak, mint nyiladozé ifjak bamulnak utdnuk
Oridsiva duzzadt pupillaval a kerités tévébe hizodva, hogy a tanitéi mesterséghdl néhany
Ugyes fogast ellessenek, ne kdzépiskolas fokon végezzék a még hatralévd nyari gyakorlatot.

Ok lesnek. Onok még ne! Déljenek egy jo puha fotelba! Képzelédjenek, abrandozzanak!
Aztan rajzolgassanak az elkovetkezé - még lres - oldalakra! Vagy szenderegjenek.

1999. aprilis 10.

Karacsony Attilafestménye
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