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Gréczi Zsoldos Enikő

Emlékezés M á ra i S á n d o rra

Az emlékezés részemről valójában kérdésfelvetés: mit üzen az ezredforduló emberének, 
egyáltalán a századvég magyarjának az ezt a századot érzékenyen megélő és szó szerint: 
átélő emigráns író, költő, esszéista, publicista Márai Sándor?

Mit üzen annak a világnak, ahol a szót félteni és vigyázni kell, ahol minden egyes magyar 
szót meg kell becsülni és vigyázva őrizni, mint ahogy Kányádi Sándor írja egyik versében a 
modem Noé bárkájáról:

„Be kell hordanunk, hajtanunk mindent.
A szavakat is. Egyetlen szó, 
egy tájszó se maradjon kint.
Semmi sem fölösleges."

Mit üzen annak a komák, melyben - Márai Sándor Halotti beszéd című remekművéből 
idézve -

„Nyelvünk is foszlik, szak adóz és a drága szavak 
Elporlanak, elszáradnak a szájpadlat alatt. ”

Azt üzeni, hogy vissza kell adni a szavak értékét, mert azok elkoptak. Vallja, hogy az 
anyanyelv az igazi megtartó erő, a magyarság utolsó mentsvára. Különösképpen az emigráns 
és az idegen impérium alatt élő íróink, költőink érzik ennek igazát. 1975-ben jegyzi be nap­
lójába Márai Sándor: „...akadnak a mélymúltban, a közelmúltban és a jelenben is írók, akik 
a szabadságot választották és idegenben is megőrizték a töretlen nyelvi öntudatot. Elmentek 
messzire, ahol nem vette őket körül az anyanyelv éltető légköre, de a magukkal vitt nyelvi 
tartalékból...tudnak lélegezni. ”

Aki egy család nyelvén dalol, egy közös nyelvet beszél, veszteségként éli át az együtt őr­
zött érték bármely módon való elvesztését.

Elhangzott Salgótarjánban az 1999. szeptember 29-i Irodalmi Kávéházban
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A magyar irodalom egyik legnagyobb lírai teljesítményéből, Márai Sándor Halotti be­
széd című verséből idéztem az imént. A verset maga a költő olvasta fel annak idején a Sza­
bad Európa Rádió bán, megrendítő hatása alatt született Tamási Áron válasza. Márai re­
ménytelenségét Tamási Áron reménytelisége váltja fel, s ez a válasz némiképp hozzá is tar­
tozik a vershez. Az erdélyi író szavai a következők voltak: „/Ennek a családnak országföldje 
van, s ha most kevesebb is, mint a nagy bűnök előtt, annál édesebb ez a fö ld  (...) Irodalma 
van, mely nyelvi társtalanságában a mesék pazar színeiben lüktet. (...) és álmai vannak, 
amelyek nem a »  zsiványoké « ,  mint ahogy versedben írod, hanem a jövendőé.”

Anyanyelv - irodalom - haza azonosítása az elérendő célok érdekében. Márai Sándor az 
anyanyelvet és a hazát azonosítja, amikor ezt írja: „Szépséges hazám, magyar nyelv, csak ez 
maradjon utolsó pillanatig.”

Mohai V. Lajos írta 1991-ben a Magyar Hírlapban, hogy Márai szemében az irodalom a 
legmagasabb rendű minőség, s mint ilyen, az élet fölé rendelődik; szerinte az életet alkotó 
módon egyedül az irodalom képes valamiképpen rendben tartani, rendbe tenni.

Sokszor megfogalmazódik az íróban a kérdés, hogy mi a feladata, hogyan szolgálhatja 
legjobban az emberek, így hazája ügyét, s mi általában az író feladata ebben a világban?

1937-ben, Az író és világa című esszéjében leír egy tanulságos történetet. Az egyik 
könyvnapon egy könyvsátor előtt meglát egy vasutast, munkaruhában, amint Arany János 
verseskötetéért 12 pengőt fizet ki. A pénztárcája szemlátomást kiürül a könyv árának kifize­
tése után. Elindul gyalog, hóna alatt az Arany János-kötettel, már villamosra sem telik pénze. 
S ekkor elkezd elmélkedni az író, s megjegyzi: ilyesmiért érdemes írni, sőt - hozzáteszi - 
talán csak ilyesmiért érdemes már írni.

Az író és a nemzetnevelés című esszéjében már nem elvont, szónoki kérdésként teszi fel 
saját maga számára, hogy mi a feladata, konkrét választ ad: az író feladata pedagógiai célú, 
nevelnie kell, a magyar szellem ügyét szolgálni, hűségesnek maradni mestersége anyagához, 
az anyanyelvhez. 1942-ben ezeket a sorokat veti papírra: „Az író (...) a katarzis élményén át 
nevelni akarja önmagát és embertársait... Célja: (...) tökéletes művészi formában alakot 
adni az élményszerű igazságnak, mely lelkét betölti, melyet megismert... Az író legfőbb fela­
data a nevelés. ”

Vátesz-szerepet vállal, az írói rang visszaállításáért küzd. Már a 30-as évek végén han­
goztatja, hogy rossz lelkiismerettel néz szét a világban, mert úgy véli, hogy ő mint író első­
rendűen tehet a társadalmi változásokról, házasságot kényszerű kötni a korszellemmel. Fáj­
lalja, hogy korában - korunkban is - írónak lenni egyszerűen cím, állapot, hivatás, valamikor 
pedig rangot jelentett Ezt a rangfosztást nem sajátosan magyar, hanem világjelenségnek 
tartja.

Vátesz-szerepe akkor is megmutatkozik, amikor azt fejtegeti az Egy’ polgár vallomásai­
ban, hogy az író azért ír, hogy tiltakozzék és lázadjék, mihelyt valaki vagy valakik az élet 
eleven, természetes rendjéből rendszert akarnak csinálni.

„Ki az író” - teszi fel a kérdést. Válasza: „Egy ember, aki belső erő parancsára a leküzd­
hetetlen kényszert érez, pontos szavakba önteni és művészi formában kifejezni az igazságot. ’’

Megfogalmazódik az a kérdés is, hogy mit tesz egyáltalán a világért az európai író? A 
Kassai őrjáratban ekképpen teszi fel a kérdést: „De éltél-e »  totálisan «  a békéért, a műveltsé­
gért, mindenért, amiben hittél, amit szerettél:” A legnagyobb felelősséget a társadalom három
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csoportjára hárítja: az írókra, a nevelőkre és a katonákra. Ezeknek kell összefogni véleménye 
szerint, hogy újra zenét és összhangot adjanak a világnak.

Sokszor elmélkedik nemcsak az író, hanem egyáltalán az irodalom jelentőségéről. Mit 
segítettek a világon a könyvek? - teszi fel a kérdést. Érzékletes metaforával a könyvek Csen­
des-óceánját nevezi termékenyítő erőnek, a békés rend jótékony özönvizének, mely segít a 
butaság, az erőszak, a tájékozatlanság leküzdésében, segít az emberi élet értelmének m egé­
lésében.

A szellemi züllés, a kultúrát vesztés, az értékvesztés gondolkodásának állandóan közép­
pontjában álló, megoldásra váró probléma. A tömegek műveltségi színvonalának csökkené­
se, a civilizáció embergyengítő erejének növekedése kiábrándította, elkeserítette.

A kultúra értékvesztésére jellemző, igaz, mégis szimbolikus értékű visszaemlékezést ol­
vashatunk az Egy polgár vallomásaiban. Egy újsághordóról ír, aki bőriszákkal a hátán a bél­
és a külföldi irodalmi lapok választékával járta Kassát, még az író gyermekkorában. 20 év 
múlva, az író visszatérve a városba, összetalálkozik ezzel az emberrel, az megállítja, s némi 
öniróniával ezt mondja az írónak: „30 évig hordtam szét a városban a kultúrát; tudja, mi lett 
a vége? Beleestem a pöcegödörbe.” Az újsághordó, hátán a „kultúrával” megtömött iszákkal 
beleesett a pöcegödörbe, s csaknem megfulladt. Otromba jelkép - jegyzi meg az író, s mintha 
korunkat is jellemezné. A kultúrát e században, sajnálatos módon, a tömegek ide, a pöcegö­
dörbe valónak érzik. Az írót ez mérhetetlenül bántotta.

A hazugság századának nevezi korunkat, ahol minden gyanús, az újságok híreinek sem 
lehet már hinni, éppúgy, mint - az író szavaival - „a költők égi értesüléseinek vagy a tudo­
mányos felfedezések divatos igazságainak” sem. Az író figyelmeztet: mindenekelőtt fel kell 
számolni a hazugsággal, a blöffel. Életének vezérgondolata, hogy a művész sosem lehet 
áruló, mindig az igazságkeresés vágyának kell hajtania.

Az előbb idézett Mohai V. Lajos írja cikkében: „Márai egész életében értékhiányos ál­
lapotokat fogalmazott meg, vallásos lelkialkatú író lévén ezért törhet fö l iránta elemi erővel 
kiürülő ezredvégünk olvasójának a kíváncsisága. ”

Ennek kapcsán a harmadik kérdést is fölvethetjük, melyről szólhat beszélgetésünk: miért 
érdeklődik Márai Sándor iránt a XX. század végi olvasó? Az előző gondolat egyfajta válasz 
a kérdésre.

Márai Sándor Füves könyvének prózai epigrammái elé írja, hogy azok forgathatják nagy 
kedvvel írását, akik tanácstalanok, mit is kell tenni, ha valakinek a szíve fáj vagy elhagyta az 
Isten. Nem eszmékről és hősökről beszél, hanem arról, aminek köze van az emberhez.

Az író üzenetét pedig az Egy polgár vallomásainak utolsó soraiból citálom: .ytki ma ír, 
mintha csak tanúságot akarna tenni egy későbbi kor számára (...) tanúságot arról, hogy a 
század, amelyben születtünk, valamikor az értelem diadalát hirdette. S utolsó pillanatig, 
amíg a betűt leírnom engedik, tanúskodni akarok erről: hogy volt egy kor és élt néhány 
nemzedék, amely az értelem diadalát hirdette az ösztönök felett, s hitt a szellem ellenálló 
erejében... ”
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