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Matúz Gábor

Isten

Jó a Felszabadulás téri templom. Télen nagyon zord, borzongva ülök be a padba, a desz­
kákból „süt" a hideg, a fülledt nyári napokon csodálatosan hűvös.

A bejárattól kétoldalt húzódó kovácsoltvas rácsozat teliaggatva mái*ványból-műkőből készült 
tenvémyi-kéttenyémyi lapocskákkal. Majd' minden alkalommal olvasgatom a rájuk vésett hála­
adó, könyörgő szövegeket. „Köszönöm". „Hálából". „Mária segíts". „Boldogságos Szent Szűz 
köszönöm a szemeimet". „Köszönöm Istenem". „Légy' velünk továbbra is". Satöbbi. Találni 
köztük olyat, amelyiket külföldön élő, nagy valószínűség szerint valamikori magyar polgár he­
lyezett (helyeztetett) el itt. A készíttető neve. pontosabban szólva az a két-három kezdőbetű, 
amivel egy-egy ember vagy család jelölni kívánja magát, csak kevés táblára került rá. Teljes név 
egyiken sem szerepel, ellenben sok az anonim felirat. Szerencsétlen barmok.

Figyelem az embereket. Kilesem őket.
Az ajtó előtt kuporgó koldusoknak hébe-korba dobok pár forintot, máskor szeretnék köl­

csön kérni tőlük, és van, hogy jó lenne csak úgy egyszerűen felkapni előlük a kalapot a 
földről, és elrohanni. Igaz, sokat nem rabolhatnék, a kevéske nagyobb értékű, minden bi­
zonnyal csalinak használt fémpénz mellett inkább csak tíz-húsz filléresek lapulnak benne.

Amikor bemegyek, keresztet vetek, de térdet általában nem hajtok. Mellőzöm a szentelt­
víz használatát is. „Elég" ritkán mondom a Miatyánk-ot. Tízet, húszat, harmincat, negyve­
net, ötvenet...

A miséknek csak azt a részét hallgatom meg, amelyikben idéznek a Bibliából, és ennek 
kapcsán valami napi aktualitásról beszélnek. Értékelem a papokat. Akad közöttük, akit ked­
velek. (Egyszer ültem végig egy teljes misét. Fogalmam sem volt előtte, milyen. Nem ragadott 
meg.)
Illetve, marha érdekes volt -  visszataszító - , ahogy a perselyt hordta körbe egy alacsony, 
szemüveges férfi. A legtöbben úgy tettek bele pénzt, hogy nem lehetett látni, mennyit. A 
csörrenésből állapíthatta meg hozzáértő fül, esetleg.

Huszonegynehány éves lehettem.
Rég dobtam perselybe pénzt. Kivéve a mieinket. Van otthon két cserépmalacunk.
(Magánügy.)
Az orgonamuzsikát jó hallgatni. Az éneket nem mindig. Néha egész sokan összegyűl­

nek.
Égnek a gyertyák.
Akkor, jó.
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Katicabogár

Dorkát toltam biciklin. Rettentően élvezte. A járdán rengeteg katicabogár feküdt 
széttaposva, agyonnyomva. Mintha egész katicarajt ért volna szerencsétlenség. Az 
egyik állatkára ráhajtottam a bicajt. Két kör után leültem egy félig a földbe ásott autó­
gumi mellé. Dorka a biciklivel volt elfoglalva. Néhányszor megpörgettem a pedált. 
Katicák szálltak rám. Fogtam egyet, s homokot húztam rá. Vártam kis ideig, kikotortam 
a bucka alól. Élt, virgoncul. Másodjára hanyatt temettem el, kicsit meglapogattam fö­
lötte a földet. Körülbelül két miatyánknyi időt hagytam a kupac alatt. Uszkve hatvankét 
másodper. Mintha mi sem történt volna. Mihelyst a talpára fordítottam, nekiindult. 
Harmadszorra jókora halmot húztam fölé, ledöngöltem tisztességesen, s legkevesebb 
három miatyánkot szabtam idejéül.

Lejött Réka. nem sokáig bírta a húga nélkül.
-  Mi ez?
-  Kupac, nem látod?
Bólogatott.
-  Minek?
-  Szép.
-  Nem szép.
Közelített a keze a homokdombocskához.
-  Ne bántsad!
-  Holnap úgyis szétrombolom.
Már indult volna a nyelve a szájából, „beee”, de meggondolta magát. Néhány napja új 

módszert vezettem be a fegyelmezés terén. Már nincs ráverés a popsira, a „csúnya” kézre. 
Csak jelzésszerűen ütök. Ha a nyelvét nyújtja, lágyan az ajkához érintem a kezem, ha megüt 
vagy belém rúg, a lábára-kezére teszem a jelet.

Éva hajolt ki az erkélyről.
-  Nem jöttök? Kész az ebéd...
-  Megyünk! -  kiáltottam fel.
Húztam még az időt. Úgy vélem, biztosan túlléptem a három imádságnyi időt. Kibon­

tottam a kupacot. Arra vigyáztam, hogy Réka semmit ne lásson.
A katica nem mozdult. Kézbe vettem. Mustrálgattam. Mocorogni kezdett, néhány má­

sodperc elteltével megindult a hüvelykemen, átiszkolt a mutatóra, spirálban haladt az ujj­
begytől a töve felé. Visszatuszkoltam az ujjam végére, és ellőttem. Méternyi utat tehetett 
meg a levegőben magatehetetlenül, akkor kinyíltak a szárnyai... Aztán már semmit nem 
láttam. A szemembe sütött a nap, ahogy a katicabogár után emeltem a fejem. Teljesen elva- 
kított.
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Hajnali álom

Kancsó vörösbor mellett üldögéltünk a Pincében. Illetve, amikortól indítom ezt a törté­
netet, az ibrik már messze nincs tele, viszont ha úgy kezdődnék az írás, hogy „Fél kancsó 
vörösbor mellett üldögéltünk...", azt a képzetet keltené, mintha fél kanna lőrét rendeltünk 
volna csupán. Pedig nem. Szóval, ültünk egymással szemben, az asztal két oldalán, előttünk 
a csupor, nagyjából félig tele (félig üres), poharainkban még egy-két nveletnvi ital.

Gézát rég láttam ennyire letörtnek. Azóta, hogy találkoztunk és üdvözlésül „helóztunk", 
egyikünk se szólalt meg. Jó negyedóra elteltével aztán ő törte meg a csendet. Vontatottan 
beszélt, mint akinek minden szó a nehezére esik.

-  Előfordult már, hogy több évvel a válásod után azt álmodtad, megcsal a feleséged?
-  Nem.
-  Érted? A feleséged. Nem az elvált, a volt, az első vagy az akárhányadik. hanem: a fele­

séged. És megcsal. Nem a feleséged már, mégis megcsal... Ráadásul egy ismerősöddel.
Bólogattam.
-  Iszonyatos álmom volt az éjszaka. Annyira valóságosnak tűnt, hogy felébredtem. Min­

denre világosan, kristálytisztán emlékeztem.
Elhallgatott, a szájához emelte a poharat, a fogához koccantotta, ráharapott, visszatette 

az asztalra, nem ivott. „Mindjárt sír" -  gondoltam. De, nem.
-  Az aktusnak ugyan nem voltam a tanúja, de láttam őket, olyan közel voltak egymás­

hoz, ami félreérthetetlenné tette a helyzetet.
Most már kérdeznem kellett. Eddig megértő, együttérző hallgató voltam, de furdalni 

kezdett a kíváncsiság.
-  Rólam van szó?
-  Nem.
Határozottan mondta, a fejét is oldalra rántotta, egyszer jobbra, egyszer balra. Tehát, 

nem. Megkönnyebbültem.
-  Akkor ki az a gálád?
Tréfásra próbáltam venni a hangsúlyt, mert attól tartottam, sírva fakad. Nem igazán vi­

dítottam fel. Áthajolt az asztal fölött, két kezét összekulcsolta a tarkómon, magához húzott, 
és a fülembe súgta a csel vető nevét.

-  Engem nem lep meg.
Sértődötten vonta össze a szemöldökét. Több részvétet várt. Magyarázkodnom kellett.
-  Régebben mesélted, hogy hajtott Ágotára...
-  Ja, igen. -  Megértette, hogy egyáltalán nem vagyok sem közömbös, sem cinikus a fáj­

dalma iránt. -  Megdugta volna, az biztos...
-  Hajói emlékszem, Ágotának soha nem volt szimpatikus a srác...
-É s?!
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Valóban. Attól még, hogy azt mondta, miért ne történhetne meg bármi.
-  Öt óra múlt pár perccel. Iszonyatosan rosszul éreztem magam, és sehogyan sem bírtam 

megnyugodni. Arra gondoltam, felhívom.
Közbevágtam:
-  Ágotát?
Önkéntelenül bukott ki belőlem a kérdés.
-  Nem, dehogy! -  hárította el Géza a feltevést. -  Azt a rohadékot.
Ha nem kapkodom el a reagálást, és megvárom a mondat végét, a jelzőt, bizonyára nem 

kérdezek rá Ágotára. Géza kínosan ügyelt arra, hogyha volt feleségéről volt szó, soha ne 
beszéljen indulatosan. „A gyerekeim anyja”, szokta mondogatni, „ha másért nem, ezért 
mindenképpen megérdemli a tiszteletemet”. Na meg azért, s ezt már én teszem hozzá, mert 
mindnyájunk számára, akik valamennyire közel állunk Gézához, világos, hogy bármennyire 
szeretné, és hiába telt el már több év a válóper óta, képtelen megbirkózni a gondolattal, hogy 
elveszítette Ágotát.

Kissé meglepett a felháborodása. Korábban az volt a határozott véleménye, hogy a meg­
csalt férjnek nem az asszonyát elhódító férfira kell fenekednie, ha már mindenáron másban 
akarja megtalálni az okot, s nem a saját felelősségét keresi, akkor az asszonyt szapulja, illet­
ve agyabugyálja el. Vármérséklettől függően. Mégiscsak az asszonnyal vannak olyan ígére­
tek kötelékeiben, amelyek a kölcsönös számonkérést jogossá teszik.

Géza megérezhette, mi jár a fejemben, mert sietve hozzátette:
-  Nem hívtam fel.
Megnyugodtam.
Folytatta:
-  Minek?
-  Igazad van.
-  Pedig szívesen megkérdezném, milyen érzések munkálnak benne, amikor találkozunk, 

kezet fogunk, a szemembe néz, beszélgetünk.
-  Az biztos, hogy nem szép dolog, amit müveit...
Úgy beszélgetünk erről az egészről, mintha megtörtént volna. Kitöltöttem a maradék 

bort.
-  Figyelj, ez csak egy álom... -  Nyugtatgattam.
-  Csak?
-  Hát persze...
Telihold volt. A járda szintje és a pincehelyiség mennyezete közötti harminc-negyven 

centiméter magas ablakocskán át az égbolt egy darabkáját láthattuk. A holdtól balra teljesen 
tiszta volt az ég, világosodó kék, jobbra fodros szélű, fehér felhőcskékkel karéjozott hatal­
mas, sötét fellegek mozogtak fenyegetően. A hold íolött kicsi, fényes csillag állt. A fekete­
ség először a holdat, aztán a csillagot takarta el. Még nem volt hat óra. Lassan virradt.
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Korai öröm

Öt órakor bekapcsolta a lemezjátszót. A kar a lemez fölé fordult, a gyémánttű ráneheze­
dett az első barázdára, felcsendültek Vangelis Mask-jának első akkordjai.

Cserépkályha ontotta a meleget. Olajozott másodperc-koppanások, jóleső múlása az időnek.
Pohárka vilmoskörtét töltött, felhajtotta, összerázkódott. Tekintetét végigfuttatta a gon­

dosan összeállított svédasztalon. Rövid tépelődés után egy kaviáros szendvicset emelt a 
szájához. Óvatosan beleharapott, hagyta szétáradni szájában az ízeket.

Elmemben csipegetett a gusztusosán elrendezett ételekből, mindbe belekóstolt. Az italo­
kat is sóira vette, szépen egymás után. A whisky mellett kötött ki. Kólával keverte. Szoli­
dan: három deci üdítőital, pár cseppje gabonapálinka.

Lemezt cserélt.
Lágyan körbetáncolta az asztalt, megállt az állólámpa előtt, katonásan biccentett, elkapta 

az esztergált fa rudat, megemelte, kissé megdöntötte, hogy a szalmakalap-búra ne nyomja a 
fejét. Együtt lejtettek tovább. „Köszönöm", mondta a szám végeztével. A lámpát visszaállí­
totta a sarokba, és belehuppant a generációk óta nagyra becsült, ódon bőrfotelba. Apja 
(nagyapja, dédapja) kedvenc ülőalkalmatossága.

A sokadik ital után bevadult. A lemezjátszón forgó Dávid Bowie korong mellett már 
szólt a tévé, a rádió, a magnó. Deirick határozott baritonja keveredett a Slágermúzeum 
Miszter Alkoholjával, és az egészet beborította, elnyomta a Motörhead énekesének rekedt 
üvöltése.

Nem volt álmos, részeg sem, de amikor Deirick egy középkorú, ám kifejezetten jó kar­
ban lévő nőt kért meg, hadd telefonálhasson tőle, mert a szomszéd lakásban gyilkosság 
történt, ösztönszerüen a franciaágyra pillantott.

A tévében pofozkodtak.
Rátérdelt az ágyat borító medvebőrre, a könyökére ereszkedett, hasra feküdt, lehunyta a 

szeméit. Nem sokáig fekhetett így. A szalag a végéhez ért, az őrjöngő zene elhallgatott, s bár 
nem maradt utána süket csönd, a váltás mégis hirtelen volt. Ijesztő és zavaró. Felpattant, 
dühösen megfordította a kazettát, visszarohant az ágyhoz, rávetődött.

Szapora, gyorsuló szívverését Figyelte. Mellkasa lüktetett, vállai le- s föl emelked­
tek, torka kiszáradt, nehezen nyelt. Fejét a kifújt, párás levegőtől felforrósodott prémbe 
nyomta, megvonaglott. Felnézett, a falat látta, a tévé szürkés fényének villózását. Elte­
rült, mint egy hasmánt keresztre feszített Krisztus. Remegett. Ujjai ökölbe szorultak.

Lassan engedett görcsös tartásából. Ellazította izmait, kezét a nadrágja felé mozdította, 
babrált, nehezen találta a gombokat -  az egyik lepattant, halkan, senkit nem zavart - ,  fel tér­
delt, kibújt az ingéből. Megborzongott. Izzadságtól gyöngyöző, felhevült teste érzékenyen 
reagált.

Vissza feküdt, lerángatta a nadrágját.
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Szája széléről nyál csorrant, bal keze öntudatlan görcsösséggel markolta a nagy, szépen hím­
zett díszpámát. Jobbját a nyakától indítva végighúzta a mellén, érintése nyomán feszes dudorok­
ba alakult a bőr, a köldöke környéki finom, szőke pihék a combjába sugározták az ingert. Fel­
nyögött. Agyában arcok és testek kergették egymást, össze-vissza bukkantak fel, tűntek el.

Kielégítetlenek voltak. Szétszakadni akaró pénisze kissé elemelte az ágytól. Sűrű, fojtogató 
pára lebegett teste és a prém között. Ujjai kínos pontossággal tapadtak megszokott helyükre.

Színésznők, énekesnők, ismerős és ismeretlen lányok, asszonyok, fiatalok, idősebbek, 
most kitaláltak-megálmodottak élvezhették erejét. Őrült sebességgel cserélődtek, egymásba 
gabalyodtak. Jajgatása odaadóvá tette mindegyiküket... Beledölt a szőrszálakat elsimító, 
összeszárító plazmakupacba, kézfejét végighúzta a homlokán. Elaludt.

Hajnalban ébredt. Lesütött szemmel, szégyenkezve kelt fel. Nem gyújtott villanyt, sötét­
ben és csöndben botorkált ki a fürdőszobába. Felhajtotta a vécé fedelét, pisilt, elcsippentett 
egy makacsul ragaszkodó ondószálat, vizet zúdított az apró fehér szigetecskékkel tarkított 
sárga folyadékra. Letusolt.

Nem sok kedve volt hozzá, de eltakarította a buli maradványait. Tartott tőle, hogy szülei 
hamarább érkeznek haza a lagziból, mint ígérték. Beleszagolt a levegőbe. „Pia- és »orosz- 
lánszag«." Kinyitotta az ablakokat a nappaliban.

A gyerekszoba ajtaját halkan csukta be maga mögött. Pizsamába bújt. Érdeklődéssel la­
pozott bele az íróasztalára készített könyvbe: „Környezetismeret../' Arcán nyugalom áradt 
szét, vonásai kisimultak. Szeretett iskolába járni. A délutáni tanulás ugyan elmaradt, de 
holnap majd bepótolja. „Holnap?" Nem, dehogy holnap. Ma. Délután.

Szujó Zoltán grafikája
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