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MERLEGEN

Sinkovics Ferenc

Néhany gondolat Matlz Gabor Otodik évszak cimi
konyverol

Az els6kotetes szerzének sohasem konnyl a dolga: szembe kell néznie azzal a tobbé-
kevéshé zart és megosztottsaga ellenére is belterjes taborral, amit jobb hijan ,,irodalmi élet-
nek™ neveziink. Ez a tabor ugyanis csak azokat a fiatal jovevényeket szereti, akiket 6 fede-
zett fel; akiket ennek kovetkeztében el tud kotelezni a maga iranyaba, s akik fel6l biztos
lehet abban, hogy egyetlen tagjanak sem jelentenek majd konkurenciat.

A hazai szépirodalom - az imént emlitettek miatt is bizonyara - kezd stlytalanna valni.
Az emberek eleve el8itéletekkel viseltetnek iranta, érdeklédésik a tényirodalom, illetve a
memoarirodalom felé fordult. Sok-sok szerz6 azzal magyarazza ezt a jelenséget, hogy a
bedllt valtozasok - értsd: rendszervaltas - kdvetkeztében az irodalom elveszitette hagyoma-
nyos, tobb évszazada létezd funkcidjat kis hazankban. Azaz a vége a sorok kdzott valo iras-
nak-olvasasnak, a valds politikai szintereket és vitakat helyettesit6 irodalmi életnek. Es
egyébként is, vilagszerte ledldozdban van az a korszak, amelyet réviden csak a Gutenberg-
galaxis, azaz az irott bet(i korszakanak neveziink. Arrél nem beszélve, hogy az elektronikus
média a szd szoros értelmében kdrbehaldzza a globuszt, olyan hireket, friss informécidkat
szolgéltatva és olyan katharzisokat okozva, legyen az népiinnepély, elndkvalasztas, tudoma-
nyos felfedezés, habor(, témeggyilkossag vagy természeti katasztrofa, amelyekkel az iro-
dalom, pontosabban a szépirodalom képtelen versenyre kelni.

Hazugsag...

A magyar irodalom - ha lehet - most sokkal nagyobb feladat és kihivas, sokkal veszélyesebb
misszi6 el6tt all, mint ezel6tt barmikor. Csakhogy az irdk jelent8s része nem tud, masik része
pedig nem mer azonosulni ezzel a kiildetéssel. Egyik résziik valami egészen kicsinyes partpoliti-
zalasha, afféle ,,undorirasba” kezdett, a masik része pedig hallgat. Jéllehet az irodalom szdmara
minden eddiginél b6vebben kinalja témait a valdésdg. Haza, nemzet, globalitas, hagyomany,
maéssag, moral, korrupcio, identitas, értékvalsag - csakhogy a legtrivialisabb dolgokat soroljam.
Mégis kinosan nagy a csond. S a frankfurti bloff tette ra a koronat minderre...

Ebbe a vilagba érkezett, mint valami nem vart Gjszilétt, az Otodik évszak. Harminchét no-
vella, amelyek voltaképpen semmilyen ma €l6 iranyzatba és iskolaba sem sorolhatdk be. Voltak
olyan beavatottak, mondjuk Ugy jobaratok és hozzatartozok, akik belelapozhattak a dossziéban
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szaporodd frasokba. En nem tartozom kozéjik. Csak a kiszivargd hirekbdl hallottam, hogy a
kényv meglehet6sen markans, néhol vériszamos és naturalista, mas irasokban pedig a nyers
erotika vagy éppenséggel a megdobbentés és a meghokkentés, illetve az ezekhez tarsulé durva
cinizmus all a kdzéppontban. Addig-addig csorgedeztek felém az effajta hirek, amig magam is
hinni kezdtem nekik, s botranyokra szamitva vettem kézbe az Otodik évszakot. De nagyot kellett
csalédnom. Lehet, hogy demisztifikdlom a kotetet, amikor azt allitom: semmi botranyos sincs
benne? Marpedig ez a helyzet... Az Otodik évszak irodalmi parhuzamait, legyiink pontosak,
irodalmi el6djeit nem nehéz megtalalni. Ez a kényv egy kicsit Kafka, egy kicsit Buzatti egy
kicsit Vian. De csak egy kicsi van itt mindenkib6l. Mat(iz Gabor sajat énjébél, megélt éiményei-
bél, mikodo reflexeibdl, érzékenységébdl fakadnak.

Végletes abszurditasuknak nem az ad életet, hogy masok is hasznaltak méar az irodalom-
ban az irracionalitas, a megddbbentés és a meghokkentés eszkdzét, hanem az, hogy a koz-
napi gondolkodas szamara nehezen elképzelhet6, olykor mar-méar felfoghatatlan helyzetek
az ir6 legteljesebben megélt vilaga. Természetes, szerves és organikus vilaga. A novellak
kdzos jellemz6je, hogy mindegyik abszolut valés, vagy mondjuk Ugy, természetes szituaci-
oval kezdédik. Az els6 sorok, és az els6 képek mindig a realitds, hovatovabb a banalis és
trividlis hétkdznapisdg talajan &llnak. Inneni GOszunk &t aztdn az abszurditdsok vilagaba.
Néha finomak, fokozatosak az atmenetek, mintha csak egy lépcs6soron haladnank lefelé. Ez
a ritkdbb. Gyakoribb, hogy egy kil6nben természetesnek tling pillanatban 4tlok benniinket a
szerz@ az abszurd titkos dimenzidkapujan...

Kevés az olyan novella, amely egyenesen és direkten az abszurditasra, s a vele jegyben
jaré cinizmusra épil, s érezhet6en nem Matlz megélt élményeibdl taplalkozik. Az egyik
ilyen talan a Legszebb lany anyja cimdi iras. Bar...Nyilvan nem kdz6mbds, hogy a szerz6nek
lanyai vannak, és a szlizeket fal6 nagyur vizidja, meg a lanyok lényikbdl ad6dé kiszolgal-
tatottsaga, s az ebbdl fakad6 apai aggédas Matlznak is ott bdjik a tudatalattijaban.

At lehetne rostalni a harminchét novellat valamiféle szitan. Mar ha lenne értelme annak,
hogy kuldnféle dobozokat, fiokokat gyartunk szdmukra a kénnyebb kategorizalhatdsag és
felismerhet6ség kedvéért. Csalad, vallés, kdérhaz, satobbi... De hat ezek csak a diszletek. A
szerz§ ugyanis minden novellajdban ugyanarrdl ir. A vilag racionalisan megmagyarazhatat-
lan, mar csak emociondlisan érzékelhetd 1ényege és tlinetei érdeklik.

Az abszurditas napjaink élménye, a léttenger ,,természetes” anyaga és kdzege. Probaljuk
megszokni. Nehezen megy, hiszen elménk mindig és mindenben a természet lényegéhdl
fakadd rendet és tiszta logikat, a felfoghatd kérdéseket és a pontos valaszokat keresi. Csak-
hogy a kérdések zavarosan bonyolultak. Miért hal meg egy ember? Es miért hal meg az
ember apja, akivel igy vagy ugy, de dsszeforrott az élete, akihez annyi emlék, érzelem koti?
Matlz vaélaszt ad az elfogadhatatlanra. No, nem logikus és tiszta ez a felelet, mert a haldl
még mindig felfoghatatlan szdmunkra... Hanem elmegy sorézni nemrég temetett édesapja-
val, beszélgetni prébalnak a kocsma fistds leveg6jében a megbontott k6banyaik mellett,
keresik a szavakat, de érezni a docdgd félmondatokbol, hogy azzal a megfellebbezhetetlen
hatalommal, azzal a tavolsaggal, amit a halal jelent, mar nem tudnak mit kezdeni. Az ir6
szépen visszaterelgeti apjat a sirhoz, belefekteti a koporsdba. Még egy utolsé halvany pré-
balkozéas a kommunikéaciora - vagy ez mar csak egy vizi6? - és visszatlrja ra a foldet.

Valami hasonlé jelenik meg abban a novellaban is, amikor a szerz§ meglatogatja nagy-
szlleit, atéli az élményt annak minden rezdiilésével, szag és izhatasaval, megszokott menet-
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rendjével, az 6regek bdlcs szavainak hangsulyaval egyiitt, majd visszamegy a laktanyaba.
Lefekszik, de csak elalvas el6tt jut eszébe, hogy a nagyapja és a nagyanyja mar évek oOta
halott.

Nekem, az olvasonak ezen a ponton megint az az érzésem tamadt, hogy szinten minden
Matuz-novelldban eltitkolhatatlanul ott bajik a humanum. Lehet, hogy a szerz6 szégyellné
kimondani ezt a szdt... Lehet, azt hiszi, hogy a naturalista és az erotikus jelenetek, az irdsok
sOtét cinizmusa kell6képpen elfedi ezt, de téved. S6t, annal jobban érzékelhet6 minden em-
beri és emberért irott sor illetve gondolat, minél brutalisabb kérnyezetbe kertl.

No, de a nagyszil&knél tartottunk... A halal és az elmulas a legtobb Matlz irasban fel-
bukkan egyébként. Hol drasztikusan, vért8l frocsdgben, hol pedig szeliden, az 6ngyilkossag
képében. Fura, de a brutalitasok is mives és kidolgozott, rafinalt formékat kapnak. Elég, ha a
fiatal apolondére gondolunk, akit elébb meztelenre vetk&ztet a katona, centijével végigpon-
tozza a testét, majd pedig egy-egy héthatvankettes golyét enged fegyverébdl a béron levd
beosztasokba. Szépen, sorban, egymaés utan. Es mindez halott 6ccse korhazi agyanal torténik. A
lany teste erészakos szerelemre szamitott, a ,,vetk6zz!™ parancs elinditotta reflexeit, de hat azért
jarunk az abszurd terepén, hogy semmi se gy fejez6djon be, ahogy arra szamitottunk.

A halél talan a Tulélésnovelldban van jelen a legmegddbbentébben. Egy tudomanyos-
fantasztikus irasba illik az a lelemény, amivel a szerz6 operal itt. Tobb halalsik, tébb halal-
dimenzio. Az egyik az abortuszé, a masik egy fura baleseté, a harmadik pedig a lelkek fasult
és kiabrandult haléla a legvégén.

Vannak finomabb brutalitasok is a kdtetben. A leginkabb talan az az iras ragadott meg,
amelyben az ir6 Ul a buszon, s egy éreg csavargd megkérdi téle:

Magyar vagy?

- lgen...

- Furcsa banda - mondta az 6reg elmerengve. Hatramozdult és lendiilethél alion vagott a
bottal.”

Magam sem tudom, hogy az egészen mindennapi abszurditds miatt tetszik-e ez a novel-
la, azért, mert mindannyiunkat sokszor és sokszor allon vagtak pusztan azért, mert magya-
rok vagyunk, vagy inkdbb maga a meghokkentd és gyors, nem vart fordulat nyligdzott le.
Valahogy igy vagyok az Etesi kisérlettel is, ahol meg abban vagyok bizonytalan, hogy a
merében (j és merészen megrajzolt, templomrombolé lovas Jézus-alak ragad meg, vagy
megjelenésének képtelensége.

De hogy mi minden jut az ember eszébe! Az Etesi kisérletnél még az is atvillant rajtam,
hatha sajat magét rajzolta meg Mat(z a rombol6 Krisztusban. Ez a novella a kdnyv végén
talalhatd, s mire odaér az ember, a sz6 igazi értelmében megszokja a szerzé jelenlétét. Min-
denitt ott van. Gézaként, Gaborként, direkten vagy kevésbé direkten, konkrétan, vagy attet-
sz8, csak sejthetd fedésekben, de 6 az. Mar-mar hivalkod6an kétdik a kényv az életéhez.
Az elsd a helyszin... Gyakran jarunk varosaban, azaz Balassagyarmaton, bent vagyunk a
kérhazban, allunk a ,,hatarérkertilet” udvaran, satobbi, satdbbi...

Aztan a szerepl8k, akik szinte mar kiadbranditéan konkrétak és valésak sokszor, mint az
Alomfejtéknek cim( irasaban, vagy A Sakalkélykben. Mint ahogy a szakméja, Ujsagird
hivatasa is jelen van mindig. Ez is hol direkten, amikor utazasrol, szerkeszt6ségrél, s6t
konkrétan a Magyar Demokratardl beszél, hol meg csak hatasaban, az alkalmazott eszko-
zokben, szemléletmddjaban.
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A matlzi irasok nyelve sok zsurnalisztikai elemet, sét attit(idot hordoz. Szikar, ténykozl6
abrazolas ez, amelyhez a szakmaban tanult arany- és tempdérzék parosul. Ez erét és sebes-
séget ad a kotet novellainak. Néha ugyan érezni, hogy a riporteri szikarsag, a kiméletlen
lényegretdrés és leegyszer(isités a plaszticitads rovasara megy, de nincs id§ ezen eltdprenge-
ni, mert az embert sodorja magaval a szbveg. Csak néha torténik meg az, hogy a szerzd
lelassit, korabbi tempdjédhoz képest pepecselni kezd, tuljelz6zi a mondatokat. Beleszeret
egy-egy fordulatba, ami persze minden iréemberrel megesik, megprobalja kimélyiteni,
Ujabb lehet6ségeket, leleményeket keres benne. Jatszik. Ami dnmagaban egyaltalan nem
blinds dolog, de kétségtelenil idegen elemeket sziil. Igaz, hogy az abszurd és a nyelvi szi-
karsag nem feltétleniil édestestvére, de az Otodik évszak legjobb novellai tébb minden mel-
lett éppen nyelvi szikarsaguk, és a pszichologizalasok visszafogasa miatt a legjobbak.

Nincs mit spekulalni ezen. Csak a sznobok hiszik azt, hogy a szikarsag alavalébb ajel-
z8k zsufoltsaganal, a barokkos tekervényeknél, és az allanddan vissza-visszautald, tdbbszo-
rosen dsszetett mondatoknal. Igazabdl nincs kordivat sem. Csupan az iras ereje szamit. Az
anyag, a latdsmad, az iréi szubjektum formalja ki maganak - és csakis maganak - a nyelvet.
Lehet ezen még javitani, de minden beavatkozas kinos és egyre kinosabb eredményekkel
fenyeget.

Az Otodik évszak egy sor kérdést vet fel, amelyek kozill talan az a legelss, hogy lesz-e
folytatasa ennek a kényvnek, s hogy a megkezdett Gt irodalmi életm(ivé terebélyesedhet-e az
évek sordn. Most Ugy tlnik ugyanis, hogy a szerzd teljes mértékben felélte, magas h6fokon
kiolvasztotta élményanyagat. De ne taldlgassunk, adja meg majd 6 a valaszt...

A mésik pedig, hogy miként fogadja az irodalmi élet a kotetet. Felrdz6an friss és merész
ahhoz képest, hogy hallgassanak rdla. Ha mar az abszurditasok szellemében gondolkodunk:
lehet, hogy pont ez a ,,hibaja/' Semmilyen médon sem illeszkedik, igazodik az ellaposodo
magyar kortars irodalom f6 aramlataihoz, és amennyire én tudom, az els6 kotetes Matlz,
hataban a kevéssé ismert Ipoly Kiaddval, nem keresi az irodalmi mogulok tanacsait és baréat-
sagat, egyik szekértdborban sem.

Ez pimaszsag a ma uralkodé irodalmi szellem, s a bevett protekcionista gyakorlat sze-
rint. S6t, abszurd és cinikus.

Tehét hitelesen matlzi.

Ipoly Kiadd, (Balassagyarmat, 1999.)
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