Marafko Laszlo

A mult hartyai

A pillanar tGje athatol a mule harovain, nedvedzni kezd az 1do, s belentatodik a valaha
van-ba.

A szandek kilendul az emlék lappangd magnesmezeje fele. Derengo mule: az utca
mint kriptasor, ahova megmartozni jar a kegvelet.

Meg nem tudja, melvik utea, melvik szoglet lesz az, amely a multbol telszokik, dia-
dalmas ranusagakent ¢leténcek.

Belengt a buesu. Ki tudja, hany ezredév, mig mis kepében visszartalal,

Ugy irni, ahogy jon? Ugy irni, ahogy mas nem?z Ugy irng, ahogy akarok? Ugy irng,
ahogy hagvjaz Ugy irni — ahogy.

Testmeleg.

Kutvam mellemvackol, gerince oldalamhoz ér, testaramaink olelkeznek.

A kis satorban, a hajnal hidegében, bariatom oldala envhitt hatam dermedését.
(Most, negyven ¢évvel késobb, tolem par ezer kilométerre, izileteir apoltarna, mikent ¢n
1s cserére szanhatnam az enyéimet.)

IEjszaka, amint a tétova kéz ritéved a hitvest test melegaramara, hazira lel a bolvgo
I¢lek 1s.

IZ2 volt az elérhetetlenségek volgve. Most, hogy naponta erre vagtatsz — a Kotelessey,
utja.

De azért érzed az akkori remegést. Allasért kuncsorogtal az smert embernel...
(Nem szerzett..) Ingvelted az 1t lako tavoll rokont. (Nem ajanlotta fel idetglenesen
sem az egvik szobajat.)

Ia sikertlt volna akkor, vajon most a forditotyja volna? Isedeznél valakinel valami-
crtz S a halal mint nehezen megszerezhetd, igéretes j0vo kovetkezne?
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Jutalom a kitartasért?
Avagy mindenképp igéret?

Egy Radnéu-album fotor. Intum csaladi pillanatok. A magany cllesett esetlegességer —
kimeritve.

S az estém ¢észrevétlen megmérgezodik: mint mikor epe szivarog a falatba. Mert ki-
lestem — fél évszazaddal késGbb — egy halott életének legbenséségesebb, senki masnak,
csak onmaganak szant pillanatait? Hiszen megtettiik, megtessziik ezt még anny1 nagy és
kis élovel ¢és holttal. Akkor pedig miért e sériilékeny megrendiilés? A ki nem mondott
bintudat kéretlen ¢és akaratlan magamra 6ltése? Miért most? Miért nem akkor, mikor
habzsoltam a verseit? Vagy amikor konyvbe mentettem élete még follelhet6 helyszineit,
hangulatait? Vagy azért, mert engedélye nélkil élvezkedtem élete fényérzékeny papirra
mentett tinékenységein?

Ha meglelem a magyarazatot, nem biztos, hogy nyugalmat ad. Talain nem is kellene
mindig torekedni a nyugalomra. Ez a tétova, félszeg oldalgas, sebzettség éberré tesz a jora.

*

Hogy majd.. Nem lesz majd. Most van — a mult.

Példaul azt, hogy hol allt a kis vaskalyha az athelvezheté fém tereldlemezzel, amely a
butort védte a sugarzé hotol, a vaskalyha pontos helvét a valahar szobaban mar soha
nem tudod meg. Emlékezeted kocsonvasan elmosodo. Vagy hogy mi volt a pontos
neve a tarsbérlonek... Akiktol megkérdezhetnéd, egytdl egyig halottak. Amig éltek,
eszedbe sem jutott ilyesmikre rakérdezni. Most — a rekonstrukcio lehetetlenségének
tragikuma miatt — halalos jelentéséget kap egy-egy részlet. Hogy halalba viszed a titku-
kat. A teljességgel folderithetetlen ttkukat.

Isten — munkahipotézis a teljességre.

Hol vannak az évezredfordulok? Nem a vélt mérfoldkovekkel. A kerek szamu utjel-
z6t 6rommel maga mogott hagyo utazé nem tudja, hossza ideje egy volgyben halad,
mely — a légbdl tekintve — lemezkéreghatarra szélesedik. Ott repedt meg a fold — a
rengések iszonyu gorcset utan.

A rabszolga — szabad ember. En, a szabadnak mondott — nem voltam az. A rab-
szolga — kényszerében — minden gondolata szabad. A magam vallalta kényszerekben —
megsavanyodik a gondolat.
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A szoba kilat6jabol a kilvaros tet6i, felsé emeleter. Téli napfény. Dialemezeket
valto lathatatlan mozdulat: a latvany évszakokat cserél. Ugyanabba a képbe beleoldodik
a nyar ize, a tavasz igérete, az 6sz érettsege. Tapodtat sem mozdultam, s ugyanazzal a
fénnyel mas évuzedbe, mas korszakba valt.

Ha a mellettem allo tudna, talan kitaszitana a magasbol.

w

Egy keresztbefont lab gyengéd kihivasa.

Nem paranvként, s nem felfedezoként, nem gigaszként s nem vélt 1stenként itélni
egyetlen életed, mely nem egyediil a néd.

Osz — a fik a foldben lombosodnak.

Ez a kozhelyek osze. S a bagyadt fény mégis gy szivja ki er6met, mint egy csak ne-
kem kikevert betegseg.
Gyémantszilon ring pore életem.

A meghoditott n6. Evek, évuzedek multan az ¢lsé megpillantas tusztasaga. Az elso
¢rintés udve.
Allandositanit az elsé pillanat romlatlansagat.

De j6 is volna biztosnak lenni benne, hogy valamely szazadok ota éledezd, s még
sokaig elhuzodo korszak kivalasztottja voltam...

Hinni benne? Ugy élhetem bele magam, ahogy akarom. Onmagamat tgysem cifo-
lom, a mas¢ meg hidegen hagy.

Egyetlen fénytuzésem e makacs onaltatas. Mindenki ezt teszi. S ez raadasul sze-
mélytelen is.

Hogy a gyerekkort emlék ma s allo épuletét gjra latom — mintha Tréjat fedezném fel.
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Voltaképpen (mi 1s ez a voltaképpen?) mindig 1s izgatott, hogy a szavak nélkali mi-
ként tudna masban is a szavak altal azza valni, ami eredetleg volt. Az iras kivaltodasa
(atvaltozasa) nem életté, hanem az életben fellelt, masnak is megélhetéséggeé.

*

A hajszalrepedés még lathatatlan. A XIX. szazad a valsag megfogalmazasaé, a XX. a
kiteljesedésée.
Es a hajszalrepedés az, hogy azon tdl jon a valahai aranykor jraélhetdsége.

N. Mészaros Julia
Bardy Margit dobozmiivei Gyérben

A fehér és fekete szalaggal atkotott, méret szerint egymasra halmozott dobozok
szabalyos rendje lenyGgoz. Itt van tehat a mivész, akinek hamarosan kiillitasa nyilik, s
itt vannak a muvek, egyelore hofehér tokokba rejtve.

A kicsomagolas szertartasos, mint a menyasszony vetkéztetése; mindenki tirelmetlen,
mégsem kapkod. A levegoé varakozassal teli. Mintha most sziletne valami, ebben a percben,
amit félig-meddig talin mar ismertink, valojaban fogalmunk sincs igazi lényegérol.

Jaték ez a javabol. Ragyogoan szellemes és életre szoloan megigézo. Pedig még nem
tortént semmi, vagy talan maris felgordilt egy képzeletbeli fuggony?

Végil sorra felnyilnak a dobozok, kitarul tartalmuk: aranyozott, vagy festett fakeretek
mogott parinyl lelkek. Szinészek, tancosnok, énekesek, kislanyok, férfialakok, jelenetek.

Kockacukorral az 6rokkévalosiag babahazaba rogzitve, az atlényegulés pillanataba
merevitve, immar végérvényesen.

Bardy Margit miver szinpadi tervezémunka soran szuletett, késébb kollazsokka
fejlesztett, dobozterekbe helyezett, mavészi eszkozokkel megformalt 1d6-objektképek.

A tér jelzésszer vagy ures, legtobbszor csupan a keret varazsolja valamely irodalmi,
szinpadi vagy zenemubdl és valosagbol gyurt helyszinné.

A figurak egyszertek: testiik ruhakat formazoé gyurt papir- és textildarab, kiegészitve
karokkal, labakkal, fejekkel. Torékeny alakok jellemz6 mozdulatokba merevedve a
hattér fehér sikjatol végtelenné valo térben. Attributumszer(, apro jeleikbdl sejtjik
multjukat, eredetiiket, hogy konkrét darabok szereploiként, a kultirtorténet ismert
jeleneteinek modelljeként, egyszersmind a mivészi fantazia lenyomataként és az alkotoi
élerat soran megélt élmények id6tlen emlékképeként szilettek.

Torténetiik azonban soha nem ilyen egyszera.
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