kis allvanyra helyezett kettés kereszt.

Tiszta sor. Csak annyiban tér el az emlitett

Robert Kéroly cimerétdl, hogy az Anjou-liliom

és a ,,pOlydk” nem egyméas mellett vannak.

Szép cimer. Anno Nagy Lajos kiraly

adakoz6 kedvébdl hasonlot kapott Uj-Pest,

Kassa, Telkibanya, Brezno- és Kérmdcbanya is.

Deodat kinéz a lovagterem tora nézé ablakan.

Oriil, hogy megbizatasa csak ide, a vizek varosaba szol.
Olyan érzés fogja el, mintha mar jart volna itt valamikor.

L6rinczy Huba

Ismétl6désbe oltott kiilonbozés
avagy
..van egy masik vilagtorténelem is...”

Marai Sandor: Siraly
(Botka Ferencnek)

Ez a legels6 regény, amelynek készultérél foljegyzéseket, kommentéro-
kat talalhatunk a szerz6 1943-ban kezdett (s mindhalalig vezetett)
didriuméaban. A Napld hirt ad a Siraly fogantatasarol és megsziiletésérél csa-
kagy, mint a ,kihordas” gyotrelmeir6l és 6romeir6l, az alkotdi mhely
gondjairdl. Kétségek és bizonyossagok, cstiggedések és reménykedések kozt
hanyddva irta ezt a kényvét Marai Sandor, és inkdbb volt vele eléglleden,
mintsem elégedett. Hiven beszdmol minderrdl a diarium.

A regénnyel kapcsolatos elsé bejegyzés a megvilagosodas ujjongo pilla-
natat rogziti: ,,Csodalatos nap, amikor a »Sirdly« téméaja varatlanul teljes
formét és alaprajzot kap —mindaz, ami a téméaban ©6néll6 elem volt, a »ha-
sonlosag« , a »titkos tarsasdge, a haboru Iégkore, egyszerre 6sszeall kerek és
szerves képletbe, mint a kaleidoszkdpban a kristalyok. Ki segitett ebben?
Tegnap még kod és zlrzavar volt az egész, ma szerves egész —»csak meg
kell imi«. S valéban, most mar csak meg kell irni... az elemek értheteden és
csodalatos 6sszefliggése, magyarazhatadan kohézio tartja 0ssze az egészet.
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Minden mivészi alkotas folyamataban van egy pillanat —s ez a dont6, vég-
zetes pillanat! —mikor a mivész csak végrehajtja a parancsot, mintegy Ki-
vitelezi a tervrajzot, melyet egy égi kéz elébe helyez/’ —Hihetndk: ily lelke-
stlt vallomas utén a lendilet nem vész el egyhamar, &m mar a kdvetkez6 —
néhany oldallal kés6bbi —feljegyzés az ellenkez6jérél, megtorpanasrol, ké-
telyekrél, keserves kiiszkédésrél tantskodik. ,,A »Siraly« nem akar, nem
tud felrepllini: valamilyen sulyos, saros foldi anyag tapad szarnyaihoz. //
Kinlédva és halalfaradtan irom, aprd részekre bontom, s a részeket meg-
munkaélva, dadogva haladok valahogyan, centiméterenként, a részletek ér-
telme felé. Ugy érzem, az egész nem jelentGs, aztan nem Gszinte, s a legna-
gyobb baj és atok, hogy nincs zenéje, nem lebeg... Ez a Siraly a foldon
totyog, mint egy tlzok vagy liba. // Ugyanez az ellenallas, mindenben, amit
irok, az Gjsagcikkekben, e napldjegyzetekben is. S egy szandék eés akarat,
mely erdsebb, mint minden gyongeségem és csiiggedésem: nem engedni,
odako6tdzni magam e viharba jutott hajé arbocéhoz, utolsé pillanatig vezet-
ni ezt a kilénos Utkozetet, mely életem elsé nagy valsaga, a hitedenségnek,
a munkédmba vetett hitnek vélsdga. Csak nem engedni a kisértésnek, egy
pillanatra sem. Inkabb ott d6gdlni meg, két rossz, siiket mondat kdzott.” -
A krizistudat, a letargia azonban mulékony allapot volt, s tintével folrop-
pent a Sirdly is. Két naplérészlet bizonyitja ezt. ,,Nem akarom és nem me-
rem megcsalni magam, de az elmult héten —mikor azzal a tudattal élek,
hogy kizartam életembd&l mindenfajta Gjsagirast —koénnyebben irom a »Si-
raly«t, felszabadultabban, s azt hiszem, nem is rossz, amit e héten irtam.
Mintha visszakaptam volna hangomat”, illetéleg: ,,Ugy irni, hogy mindig a
teljes élet és a teljes ld&toméas sugarozzak minden részletbdl, délibabszerd
remegéssel, akkor is, amikor egy targyrél, vagy egy alak kulsejérdl beszélsz.
Mindig az egész vilagrol és a teljes életrél irni.” —A mi(re vonatkoz6 Gjabb
bejegyzések elméleti szempontbol is folottébb érdekesek és fontosak. Kide-
rul bel6lik, hogy —Babitsosai mondva —,Nem az énekes sziili a dalt: //a
dal szili énekesét”, kiderul, hogy a téma és az anyag (az ,,égi kéz” atnyuj-
totta ,tervrajz”) a sajat torvényeit koveti, s folébe kerekedik az alkotoi
szandéknak —mas széval: nem a szerz6 irja a kdnyvet valdjaban, hanem
inkabb a regény irja dnmagéat. ,,Soha nem tudjuk, mit akar mondani rajtunk
at az Isten! A »Sirdly« most, mikor a végét irom, atalakult a személyiség
kilonbozésének problémajava —ez volt a téma egyeden értelme, ide kellett
eljutnom a »torténet«-en &t, logikusan és kérlelhetedeniul. Ezt terveztem?
Nem, ezt tervezte velem az Isten, mikor ramparancsolt, hogy irjam meg ezt
a regényt”, s nyilvanvald, hogy e gondolatot lombositja tovabb egy kés6bbi,
terjedelmes eszmefuttatés: ,,Mifajta kaland egy regény! —ha tudnak a jam-

342



bor olvasok s azoknal is jAmborabb irok, kik artatlan biztonsaggal haladnak
az el6re megrajzolt »cselekmény« keskeny dsvényein... Mifajta kaland,
mikor a regény éIni és terjeszkedni kezd, akaratunktol és terviinktdl fligget-
lenll, a téma eredeti keretein tularad, onkényes burjanzassal, mintha egy
gondosan Kicirkalmazott, szép és nyajas kertben hirtelen trépusi viragzasba
kezdene minden fa és novény! Egy pillanatban veszélyes lesz a regény, a
kertbdl 6serd6 lesz, titokzatos, vijjogd hangokkal, surrand tlineményekkel,
arnyékkal és fénnyel, viharral és szarazsaggal, melyet nem is gyanitottunk
elébb... Boldog meséldk, akik a regény tajain at egy vicinalis sinjein halad-
nak! Néha térdrebukom (sic!) a dzsungelben, mely elhatalmasodott a téma
koril, s négykézlab kaszva haladok tovabb.” —Az 1943-as Naploban még
két foljegyzésre bukkanhatunk a Sirdlytol. Mindkettd a regény elkésziiltét,
illetéleg a megirasaval vallalt kockéazatot adja hiril, s sz(ikszavisaga okén
mindkettd (kivalt az elséként citalt részlet) tébbé-kevésbé enigmatikus. ,,A
»Siraly« valahogyan elrepilt velem a kddbe... nem banom, hogy igy tor-
tént, de nem vallalnam mégegyszer (igy!) ezt a felelGsséget”, illetve: ,,Befe-
jeztem a »Siraly«-t —afféle salto mortale lett szamomra irds kdzben ez a
konyv. Gyakran nem mernék véllalkozni ilyen halallengésekre; egyszer talan

sikerll, de aki gyakran vallal Gyest, végll is nyakat szegi.” - Utolszor az
1944-es diarium emlegeti a Siralyt, s nem épp hizelgéén nyilatkozik réla. Az
immar A névér szévegén dolgozé Marai hirtelentl odaveti: ,,...szeretném

megirni ezt a regényt, melyhez Gszinte kedvvel fogtam, - nem Ugy, mint
tavaly ilyenkor a »Siraly«-hoz.” 1

Kitetszik az eddigiekbdl: az ir6 maga ambivalens viszonyban &llott tulaj-
don mi(vével. Nyaktér§d mutatvannya, ,halalugrassa” valt szdmara ez a
kdnyv (vajon miért?), izgalmas és tanulsagos is volt neki a Sirallyal vivott
kiizdelem, de kelledenil teljesitett feladat is, érzékelte a regény organikus
voltat és bizonyos (meg nem nevezett) értékeit, &m vélte jelentéktelennek,
nehézkesnek, zeneiedennek Ugyszintén, és kétszer is az ,,6szinteség” hianya
miatt marasztalta el (nem A&rtana tudnunk, mit értett ez utébbin, lévén az
alkoto és az alkotés ,,6szintesége” avagy ,,6szintédensege” teljességgel tala-
nyos fogalom). Egy bizonyos: ha tan sokat kiiszkddott is vele, elkésziltét
kdvet6en a Sirdly tistént érdektelen lett Marainak, és —bizonyitja az 1944-es
naplérészlet —nem csupén azért, mert mar Gjabb témaék, Gjabb mivek ko-
totték le figyelmét. Ez a felemds viszony, ez a végsd elharitas befolyasolhat-
na, sot, eleve meghatarozhatna akar a mi véleményinket is, &m a befogadoi
értékitélet nem fuggvénye szilikségszer(ien az alkotéénak, kivalt, hogy tud-
juk: barmely m( szerzdi értékelése (hasonlatosan a szerzdi értelmezéshez)
egy csupan a lehetséges értékelések kozil. Marai (6n)itélete nem merevilhet
elGitéletté mibennink.
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Hasznos, ha megdrizzik elfogulatlansagunkat, mérlegeld targyilagossa-
gunkat az egykoru Kkritikdk (t6ébbnyire inkabb csak recenzidk), illetdleg a
kés6bbi, irodalomtdrténészek adta interpretaciok és mindsitések olvastan is.
Hasznos, mert végletes, egymast kizaré allasfoglalasokkal szembesuliink.
Akadnak, kik szerint a Siraly makuladan remeklés, s akadnak, kik szerint
kevés hijan fércmd. Elragadtatas és elmarasztalds egyként kijutott e regény-
nek, s meggondolkodtatd: az utébbi véleményt rendre jéval silyosabb sza-
vU itészek és irodalmarok képviselték, az elébbit pedig mara elfeledett avagy
megfakult nevil biralok. Kinalkoznék hat, hogy a tekintélyelvhez igazod-
junk, am ha ezt tenndk, vizsgalddasainkat s értékelésiinket Ujfent csak egy
elditéletnek rendeln6k ala. Az a prejudicium mikoédnék bennink eleve,
hogy a Sirély rossz, elhibéazott alkotés, s valdjaban nem a regénnyel lépnénk
kapcsolatba, hanem korabbi, elmarasztald interpretacioival, nem annyira a
muvet latnok, mint inkdbb a red tapadt becsmérl6 minésitéseket. Ahhoz,
hogy magaval a szdveggel taladlkozzunk, félre kell(ene) tolnunk a réla szer-
zett el6zetes ismereteket, ahhoz, hogy magat a széveget értelmezhessiik és
értékelhessiik, kulon kell(ene) valasztanunk téle a korabbi elemzéseket.
Persze, barmely m( ,,megtisztitdsa” az id6k soran rea rakddott itéletektdl és
el@itéletektdl joszerével reménytelen és illuzorikus véllalkozas, hiszen az
alkotds szinte bonthatadanul 6sszeszovédik azokkal az interpretacidkkal,
kijelentésekkel, amelyek vele kapcsolatban elhangzanak. Csakis egy mddon
drizhetjik meg (relativ) elfoguladansagunkat és targyilagossagunkat a Siraly
olvasésa és értelmezése kdzben: ha nem vétjik ab ovo szem el6l azt az el-
vet, amelyet Hans-Georg Gadamer ,,a tokéletesség el6legezésének” nevez.2
A tudatos rosszhiszem(iség kizarja az objektivitast, s amig az ellenkez6je be
nem bizonyosodik, minden kényvet megillet az ,,artadansag” vélelme —a
Maraiét is.

A tokéletesség el6legezése” a regényre vonatkozik. Nem jelenti, nem
jelentheti azt, hogy maris és végleg a Siraly dicséréinek taborahoz csadako-
zunk, teljességgel elhatarolédvan biraloitdl. Annyit jelent, annyit jelenthet
csupan, hogy egyel6re —a mi vizsgalata el6tt —sem a magasztald, sem az
elmarasztalé véleményeket nem tekint(het)jik érvényesnek. Részrehajlas,
igazsagtartalmuk latolgatasa nélkil ismertetjik Gket.

A kortéarsi kritikdk kdzt 6sszesen egy akad, amely szinte minden értéket
elvitat a Siralytol: a hajdani Marai-rajongd Orley Istvané3- a tobbi recenzid
kritikai észrevétel nélkil hodol a mester Uj regényének.4 Utdbbiak k6zos
jellemzdje a kurtasagbhol fakad6 szlikszavlsag (az egyeden terjedelmesebb
iras a tragikus sorsu Gonczy Gaboré, a Nobody Nemo szerz6jéé), s az elem-
zeést - kényszerlen is —helyettesitd Kkinyilatkoztatas. A recenzensek Ossze-
foglaljadk a m{ fabulajat, és magasztaljak Marai modernségét, a konyv kom-
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stilusanak pompajat - ki ezt, ki azt, ki tobbfélét is. Nem igy Orley Istvan. O
vitriolba martja tollat, s gyilkos —csalédottsagtol flitott —szarkazmusa a
Sirdlyt megel6z6 mivek zomét sem kiméli. Orley vadjai szamosak és igen
stlyosak. A szerinte is ragyog0 tehetségl, noha ,,..nem kulondsképpen
(sic!) tudatos...” s az ,idegen” hatasokat mindig is tal nagy keszséggel és
b&séggel befogadd Marai utat tévesztett, hiitelenné valt dnnon alkatdhoz és
palyakezdése értékeihez. Egyik legfébb erénye, ,,...0nkinzé 6szintesége”
nyomtalanul elveszett (emlékezziink: a Napld Ggyszintén az &szinteség hia-
nyat panaszolta...), s mert ,,...valéjaban feminin, kénnyen befolyasolhato
mivész”, az 6t korantsem onzedenil tdmjénezd kritika és a sznobok fel-
téden hodolata rengeteget artott neki. Szolamossagba, gyanus termékeny-
ségbe csabulva ,,...példadan gyorsasaggal I6kte ki mdveit...” A hanyadas a
Féltékenyekkel kezd6dott, s bar —részleteikben avagy egésziikben —értékes
mivek azota is szilettek, ,,...bizonyos (...), hogy az iré palydjanak ez a
szakasza egészében sullyedd jellegli. A valsag mélypontjat pedig az utolsé
Mérai-regények jelentik. A korkép a Sirdlyban még szembet(in6bb és ije-
delmesebb, mint az ugyancsak zavarbaejt6 (igy!) a Gyertyak csonkig égnek-
ben.” Lesujto, konyortelen itélet, s Orley nem marad adds az indoklassal. A
Siraly abszolit mélypontja az —addigi —€életm{inek, mert meséje egytigyd és
hamis, mert a benne szerepld alakok puszta ,,Arnyképek, fantomok. Az iré
lirai aradasanak csatornai”, mert a md a Marai-regények szokvéanyos képle-
tét ismétli (,,.. .rovid nyitdny utan egy hosszu éjszakai beszélgetés...”), mert
minden bdlcselked6 eszmefuttatdsa ,,zavaros és kusza”, oly ,,...szGaradat
(...), mely iranytalan hompolydg erre-arra”, mert a konyv ,végzet-
misztikd”-ja hazug, ,,...mer6 kod, gomolygas, zavar”, rdadasként ,kinosan
szellemes”, afféle ,,zsurnaliszta-miszticizmus”, ,beoltva” Wassermann,
Werfel és Kastner ,,hig, kacér miszticizmusaval” (az emlitett szerz6k hatasat
mindenném{ bizonyitas hijan tételezi a kritika), mert a szerz6 —korabban
joggal csodalt —nyelvmivészete felhigult, talmi lett, sz6lamos, modoros,

onismeédeé, ,,.. .szerencsédendl ironikus (sic!) és kolt6i”, mintha ,,a sajat sti-
lusparddiajat” adnd, mert... - sziikséges az aprobb kifogasok folsorolasa is?
.»...a Vvalsag a lehet6 leghevesebb...” —zérja biralatadt az itész —az iron

.»..csak a legkegyedenebb szamvetés...” és dnvizsgalat segithet.

Két évtizednek kellett eltelnie, hogy a Siraly ismét sz6ba keriiljon. A magat
marxistanak titulalo (s Marai irdnti rokonszenwel a legkevésbé sem vadolhatd)
irodalomtorténet-iras Orley Istvan itéletéhez csatlakozott. B. Nagy LészI6 Ggy-
szintén a Féltékenyektdl szamitja Marai hanyatlasat, majd, miutan a S~inbad ha-
zamegy és a Vendégjaték Bolhdmban cim( regényen is alaposan elverte a port,
ekként folytatja: ,,A mélypont az 1944-ben (1943-ban.... L.H.) megjelent 37-
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raly. A mese rossz kalandregény, rosszabb, mint a Mésgarvf* —se sommas
itélet alatamasztasaul Orleyt citélja tanlsagba.5

Ujabb két évtized maltan kezd6dodtt meg Marainak és oeuvre-jének at-
értékelése, &m ha a szerzd és az életm( ,rehabilitdltatott” is, e regény a
rossz alkotdsok listajan maradt. A ,,mélypont” mindsités ugyan mar csak
elvétve bukkan elé6 a kedvez6tlen megitélés azonban nem veszitette érvé-
nyét. Ronay Laszl6 —noha nem osztja mindenben Orley vélekedését, s nagy
tapintattal beszél e kényvrél - abban latja a Siraly, valamint A% igeiéi és A
gyertydk csonkig égnek legfébb hibajat, hogy Marai a maga létkérdéseit a ha-
rom regényben ,..nem tudta egységes, elhitet6, szilird kompozicidva
gyuarni.”" A masik monografus, Szegedy-Maszadk Mihaly részletez6bb és
szigortibb kritikat mond ennél. Elutasitja bar Orley hanyadas-koncepciojat,
ramutatvan: minden termékeny ir6 életmlve —ekként a Maraié is —szik-
ségképp hulldamzé szinvonalud, e kdnyv szamara viszont 6 sem talal mentsé-
get. Szerinte a Siralyban ,,...az elbeszélés lassu liteme mar rossz értelemben
vett retorikaval, folosleggel parosul”, ez a regény ,,.. .valéban gyenge md”, s
»Nem a cselekménytelenség, de a mifaj eldontedensége okolhaté a mivé-
szi kudarcért. Az elbeszélés hol szinpadi utasitashoz, hol értekezéshez ha-
sonlit, s koziluk egyik sem kapcsolodik szervesen a belsé néz6pontd torté-
netmondashoz. A regény 6ssze nem illesztett téredékek halmazéara emlé-
keztet.” Marai a nagyepikai alkotdsaiban ,,...olykor engedett a szinpadiassag
kisértésének.”8

Nincs mit szépiteni rajta: olyba tetszhet, hogy mivel a mi védelmét ,.el-
14t6 irdsok meglehet6sen érvhidnyosak és sokkalta er6denebbek a vadbe-
szédeknél, a Sirdly sorsa egyszer s mindenkorra megpecsételtetett; épelméji
olvasé és kutatdé nem a tokéletesség, hanem csakis a tokéledenség el6lege-
zésével kozeledhet hozza. Nekink azonban Ggy tlinik fol: lehetséges, s6t
kivanatos a perujrafelvétel, részint azért, mert az elmarasztalo vélemények
sem mindig bizonyitjdk kell6képpen a maguk igazat (inkabb kihirdetnek,
mintsem argumentélnak), részint meg azért, mert a recenzidk és a nagyobb
igényl elemzések egyike sem tandsitja a regény valoban mély megértését.
».Masképp értlink, amikor egyaltalan megértink” — rogzitette a modem
hermeneutika egyik alaptételét Gadamer.9 A Siraly interpretalok azonban
gyakorta nem a ,,masképp értés”, hanem a részleges avagy a hianyos értés,
nemelykor egyenesen a félreértés jellemzi, s ennek egyik (ha ugyan nem a
legf6bb) oka —kiderul tobblk szévegébdl -: a vizsgalt m( feliiletes ismere-
te. Szamunkra - eufemisztikusan mondva - kétes hiteld minden értékitélet
(lett Iégyen magasztalé vagy ledorongold), amely nem a masképp ért6 meg-
értéshdl kovedcezik. Ugy gondoljuk hat, sesmmiképp sem folosleges ismét
eltéprengeni a Sirdlyon, a korabbiaknal tan mélyebb megértés s a széls6sé-
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geket tan elkeruld djramindsités reményében. Kisérletink sordn mindvégig
a tokéletesség el6legezésének gondolata vezérel —masként aligha vehetndék
észre a regény esedeges értékeit és érdemeit. Magaval a mivei szandékozunk
foglalkozni, nem tartjuk igy feladatunknak a mar ismertetett vélekedések
rendszeres és tételes igazolasat avagy cafolasat. Okfejtéslinkb&l —olykor
kozveden, olykor kodzvetett médon —ugyis kiderll, mit fogadunk és mit
vetunk el az eddigi megéllapitasok kozul.

A Sirdly - nem kilonbdzvén a harmincas-negyvenes években fogant
Mérai-mUvek zémétdl —tipikus Kkrisjsregény. Kett6s, egymassal 6sszepanto-
l6d6 vélsaghelyzet adja magvat a torténetnek, oly kritikus szituacié, amely-
ben mind a nemzeti, mind az egyéni sors a végzet kdzelébe sodrodik. Az
eseménytelen cselekmény id6tartama ezuttal is felotl6en révid, néhany éra
csupan: egy téli nap kora délutdnjan indul a histdria, s messze még a pirka-
dat, amidén mar véget is ér. Kurta regényidd, mindossze két szerepld, ke-
vés szamu helyszin: egy —meg nem nevezett —minisztérium hivatali szo-
béja, az egyik Duna-hid, egy eszpresszd, az Operahaz és (kétszer is) a szin-
tugy anonim férfi lakédsa. S mert a Marai-féle krizisregény tan legallandébb
tartozéka a zart térben lezajlo éjféli sz6parbaj (lasd: Zendiilék, Valas Budan,
Vendégjaték Bolhandban, A gyertydk csonkig égnek), ez utobbi enteriér a diszlete
a két protagonista hosszi —a konyv 0Osszterjedelmének tébb mint a felét
kitev6 — éjszakai diskurzusanak. A férfi és a n6 eszmecseréje azonban —
szokas szerint —inkabb csak formalisan parbeszéd; csupan kevés részlete
tartja fonn a dialdgus latszatat, igazdbol egymast kovetd s egymassal alig
érintkez6 hatalmas monolégokat olvashatunk. - Nincs kétség: a Siraly mint
modell, mint struktGra, nem egyedi, 6ntorvényl képz6dmény, hiszen ré-
gebbi, immar tébbszor is kiprobalt szerkezetet, fogasokat, megoldasokat
ismétel. Amde nem kétséges az sem: a mibe zart vilag, a szovegben
megjelentld problematika egészen més, mint volt a kor&bbi krizisregénye-
ké. Az alapképlet, a jellegad6 sajatossdgok majdnem teljes azonossaga nem
fedheti el a Siraly kérdéssoranak, gondolati anyaganak egyedi voltat, az is-
métl6dés a kilonbdzést. irasunk cimének els6é fele erre az &sszefliggésre is
vonatkozik.

Mivel a regény 1943-ban latott el6szdr (s mindmaig utoljara) napvilagot,
nem szikségtelen tan kivonatolnunk a benne torténtek lényegét. Nem ha-
szontalan e m(ivelet tovabba azért sem, mert ennek hijan elemzésiink ,,1églires
térben” mozogna, s rébuszokban kényszerulnénk beszélni.

A Siraly névtelen hdséhez, a negyvendt esztend@s miniszteri tandcsoshoz
épp akkor érkezik hivatlan vendég, amidén a férfi befejezte egy szigorlUan
bizalmas, az orszdg szempontjabdl sorsfordito irat (minden bizonnyal a had-
lizenet) megszdvegezését, s tettének gyaszos kdvetkezményein és tulajdon
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életkilatasain mereng. A nem vart latogato, egy fiatal finn n6 a lelke mélyéig
folkavarja a tanacsost, hiszen kilsejében hasonmasa évekkel el6bb 6ngyilkos-
sa lett kedvesének, elannyira, hogy percekig képtelen szabadulni a kényszer-
képzett6l: maga llona kelt ki sirjdbol, s tért vissza hozza. A szép, ifju leany
—Aino Laine, vagyis Egyetlen Hullam a neve —vizumhoz, tartézkodasi enge-
délyhez, illet6leg allashoz szeretne jutni a férfi segedelmével, az pedig, lassan-
ként folocstdvan a dobbenetbdl, meghivja estére az Operdba. Egyutt tavoz-
nak a minisztériumbol, majd, miutan szemuigyre vették s a maguk maodjan
kommentaltdk az északrol jott sirdlyok éhes tllekedését a befagyott folyd
folott, elvalnak atjaik. A fejét fajlalo férfi egy tomegemberektél zsibongd
eszpresszoba tér be, hogy kavézas kdzben felidézze elhalt kedves rejtélyes
élt: mikozben az 6 szeretje volt, tanara, egy hires vegyészprofesszor démoni
vonzasaban verg6dott. Kihez tartozott voltaképp a lany? Miért dobta el ma-
gatdl az életet? Tan anyjatdl, nagybatyjatél orokdlte az dnpusztitds hajlamat?
—nem tudhatni; a titok vele széllt a sirba, miként az is csupan sejthet6, hogy a
vegyész kulonos hatalmat szuggesztiv [ényének, a megszallottsagabol sugarzo
erének kdszonheti. Lakéasara érvén, a tandcsos tovabb tdprenkedik a kiiszo-
bén all6 habordrdl, llonardl és hasonmasaroél, arrél, hogy a teremtés mihelye
mindig ugyanazokat az §smintakat ismétli gépiesen, testiinkben nem, csak a
lelk(inkben lehetlink egyediek, s arrél, hogy az alakmas, a ,,masodpéldany”
feltlinése neki, az 6regedd férfinak ismét a szerelem hivéasat jelentheti. —A
minisztériumban toltott ujabb érakra nem Kiséri el a regényszéveg a f6hdst,
az Operahazba annal inkabb, ahol is —a mi belsd 0Osszefiiggéseit s egyik
kulcsszavat illeten kordntsem véledenil —épp Verdi Alacoshdl\?X adjak. A
dalszinhazi este —az utalasok szerint —el6bb étteremben, majd a férfi lakasan
folytatddik, s ez utdbbi helyen hangzik el a mar emlitett, hatalmas ,,parbe-
széd”. Durvan egyszer(sitve: a né elmondja, mily baljos el8jelek utdn bom-
baztak le szil6hazat Helsinkiben, mint kelt 6 Utra ezt kdvetéen, sokfelé bo-
lyongva Eurdpaban, s mint élte meg a béke utolsé csodapillanatat a mit sem
sejté Parizsban s egy pazar, empire kastélyban egy 6reg, magas rangu francia
politikus oldalan, ki tudta mar, hogy két nap mulva megindul a német hadse-
reg, s az egyutt toltott éjszaka utan meg is osztotta ezt a titkot a lannyal. (A
franciaorszagi historia legfébb elemei —a béke végorainak ragyogéasa, a gya-
nadanul, mégis szorongva élvezkedd Parizs, az operahazi este, a vacsora, a
kozos éjszaka a kozelgé habora titkat 6rz6, majd elaruld allamhivatalnokkal
stb. —oly kisértetiesen hasonlitanak a Budapesten torténtekhez, hogy bizvast
allithatjuk: a rész az egészre, az egész a részre mutat, egyik a masikaban is-
méddadik, verddik vissza, s ekként a Sirdly ontiikr6z6 regénynek tekinthet6 —
mint példaul Novalist6l a Heinrich von Ofterdingen Hessét6l A pusztaifarkas,
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Ottlik Gézatdl a Hajnali haztetok avagy az Iskola a hataron stb. -, az esemény-
sor és a problematika vonatkozasaban is.DA férfi masrél beszél. Elébb azt a
rogeszméjét akarna bizonyitani és elfogadtatni, hogy Aino Laine masvalakivel
(llonéval) azonos —ekdzben meg is csokolja a lednyt —utébb felhdmpolygo
»aridja” pedig arr6l szol, hogy az események, helyzetek, személyek drokos
ismédddését mindig atszinezi a kilonbozés, s épp az eltérést, az arnyalatot
keressiik és szeretjik egyméasban, hogy kettejik (ujra)talalkozésat a végzet,
valamely titkos torvény parancsolta, s hogy egy férfi akkor lesz éretté a sze-
relemre, amiddn elhagyja a nyugtalan ifjusag, s megtelik Istennel és a halallal.
Aradd maganbeszédét telefoncsdrgés szakitja félbe. Valaki — foltehet6en
el6ljardja, a miniszter —valami mulhatadanul fontosat kéz6l vele éjnek évad-
jdn - minden bizonnyal azt, hogy a hadlizenet érvénytelen, s az orszag hala-
dekot kapott a sorstdl. A ng, kinek szamos elejtett szava, utaldsa sejtette mar
joval korédbban, hogy titkos kildetésben jar a tanacsosnal (hirszerzé, tgynok?
kalandor? —nem tudjuk meg), félig-meddig kitalalja, mir0l tuddsitott a kései
telefon, s a férfi, félig-meddig viragnyelven, meg is erdsiti foltevését. Ezt k-
vet6en a hazigazda a szomszédos szobaba megy, hogy kavét f6zzon hirtelen
raéréssé valt vendégének, s éppen eldonti, hogy mégis véllalja az Gjabb, im-
maron valddi szerelmet llona ,,arnyalataval”, véllalja a vilighdbor( arnyéka-
ban a masik harcot, a nemek haborujat, amikor meghdkkenten észleli: a finn
lany, a szamara is egy kissé kétes tiinemény valamely —neki teljességgel isme-
retien - nyelven telefondl valakinek. E varatlan fejlemény leh(ti, kijézanitja a
férfit, am hidba tér vissza szamonkérésre készen. A né, ki kozben folfedezte
az iréasztalon llona fotdéjat, csak azt vallja be, hogy latta mar e fényképet —a
démonikus vegyésznél, hogy épp a ,,vetélytars”, a tanar kildte satani Otlettel
a tanacsoshoz segitséget keérni, s hogy a torténtek utan mar elhiszi: vannak
emberen tali, kiflirkészhetetlen térvények, vannak végzetesen elrendelt
taldlkozasok, vannak csoddk —Kkilétét, igazi kuldetésének titkat azonban
nem hajlandé elarulni. S6t, tovabb maradni sem hajlandé, mert megértvén a
csodat s kettejiik Osszetartozasat, a maga gyands személyével s rejtélyes
misszidjaval nem akar a férfi artalméara lenni. EImegy hat, mert azokhoz is
tartozik, akik a még nagyobb csodat: —a sz6 nem hangzik el —a békét
akarjak. A ,,Siraly” eltlinik a s6tét éjszakdban, s a tanacsos, miutan megfir-
dette arcat a k6dos pardban és a nedves hdpihékbén —ezek a regény utolso
mondatai -: ,,...0gy érzi, soha nem volt még ilyen egyedil. De ugyanakkor
érzi, hogy egy Kéz, mely a siralyok roptét és az emberek [épteit igazitja,
véllan nyugszik. Végigmegy a sotét szobaban, mint a vak —s mintha mégis
vezetné valaki” (222.).1

Im, korllbelll ez volna a Sirdlyban torténtek summazata. Flizziik még az
eddigiekhez: a regény az egyértelm{ kozlések szerint a szovjet-finn hébord,
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illetéleg Franciaorszag német lerohanéasa utan, valamikor 1940-1941 telén
jatszodik, s férfihn6se —szemben Ronay LaszIlo allitdsavalR—a legkevéshé
sem él ,id6denségben”, s szamara aligha ,,megsziintethet8” ,,a val6sagos
torténelmi idd (...).” Nagyon is benne él a tanacsos a torténelmi idd zajla-
sdban, nagyon is kotédik ez id6 konkrétumaihoz —maés kérdés, hogy (ha-
sonlatosan a lednyhoz) barmikor képes elmerilni a belsd, szubjektiv id6ben.
— Sajatossaga a Sirdlynak, hogy nem tagolédik fejezetekre. A kisebb-
nagyobb —cim nélkili —szegmentumokat egy tipogréfiai megoldéas, a hely-
kihagyas vélasztja el egymastol, tér-, id6-, nézépont-, beszédmad-, helyzet-
valtozast jelezvén. - S fontos megjegyezniink: a regény a kiilénféle szola-
mok allando és hirtelen cseréjére, nemegyszer keveredésére épil. A szerz6i
narracio gyakorta valt at, illet6leg olvad bele énformaju belsé monoldgba,
ez utdbbiban tdbbszor is feltlinik a valsagszituaciokra oly jellemzé dnmeg-
sz0litds,Ba dialogusokban jelen van és kommentél is az elbeszél6, hogy a
hatalmas maganbeszédekbdl szinte teljesen kivonuljon. Legtébbnyire a fér-
finés sz6lama 6nalldsul, illetve vegyll dssze a térténetmonddéval, am akad
példa az ellenkezdjere is (17-19. stb.); a sz6lamcsere —magatdl ertet6dén —
mindenkor a perspektiva cseréjével is egydtt jar, s a kiils6 nézépont csupan
kevésszer dominal a regényben.

A Sirdly —ha pusztan az alaptorténet, az 6sztovér fabula feldl tekintjik -
merdben kitalalt, a személyes vonatkozasokat nélkiil6z8 alkotas, oly fikcid,
amely semminém{ kdzveden avagy kozvetett kapcsolatot nem tart szerzéje
élettényeivel. Maskent kell vélekedniink, ha a benne fdlhalmozott gondolati
anyag, a szdvegen végightzodo kérdéssor feldl pillantunk red. Ez utobbi
esetben a Siraly személyes vonatkozasokkal teli, erésen szubjektiv érdek(
regénynek mutatkozik, oly kényvnek, amely alig-alig leplezi a maga vallo-
masos karakterét. A f6h6s toprenkedései, vivddasai, dilemmai egyben az iré
toéprenkedései, vivddasai, dilemmai is, elannyira, hogy a mi —némi talzéassal —
a Marait akkortajt nyugtalanito kérdések foglalataként is értelmezhet6. S
maganvilag és regényvilag, teremtd és teremtmény igen szoros kapcsolatat
nem csupan a rokon vagy azonos gondolatok, tin6dések, kdvetkeztetések
sokasagaban, hanem még aprdé, fellleti 6sszefliggésekben is szemlélhetjik.
A negyvennegyedik évébe 1ép6 Marai kevés hijan egyid6s a tanacsossal (a
Vendégjaték Bol™andban Casanovajanak életkora megegyezett a szerzGével!),
mindketten kdnyvek garmadajat 6rzik polcaikon, mindkettejik létét bear-
nyékolja a habord, mindketten a békére, messze utazasokra, a tenger partja-
ra vagynak, s ha a Siraly f6alakja ekként mélazik: ,,...beérném azzal a séta-
uttal, Abbazia és Lovrana k6zo6tt, a babérfak alatt” (72), rimel erre az iré
1970-es vallomasa: ,,...az Adria szdmomra, nyaralasi vonatkozasban mindig
Lovrananal végz6dott.” UDe ne folytassuk az efféle bizonyitékok szemlézé-
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sét, végtére teremtd és teremtmény rokon voltat leginkdbb a kettejiket
foglalkoztaté problematika egybehangzasai igazolhatjak.

Ama kérdések zome, amelyekkel a regény férfindse viaskodik, sorra-
rendre el6bukkan Marai 1943-ban irott Naplojaban is, mi tobb: e kérdések
egy része mar a Fives konyvben benne rejtezett. A hasonlosagok, az atfedé-
sek oly nagy szamuak és meglep6ek, hogy akar azon is meditadlhatnank:
vajon a Fives ksonyvbsl és a didriumbdl nétt-e ki a Sirdly problematikaja,
avagy épp forditva: a regénybdl sarjadt a napldbejegyzések bizonyos hanya-
da —melyik el6legezi, melyik termi a méasikat? Persze, alighanem a legcélsze-
ribb arra gondolnunk: a Mérai-oeuvre oly egész, amely —fliggedenil a
minemt6l és a mifajtdl —mindig és makacsul ugyanazon témak, gondola-
tok, kérdések koril forog. llyesmit tételezni kizardlag kelld sulya és meny-
nyiségl érvre tdmaszkodva lehet. Tér hijan csak az 1943-as Naplo, a Fiives
konyvj valamint a Siraly szembesitésére szoritkozunk, mindossze kétszer
pillantvan tdl e hd&rom md vonta hatarokon. Kezdjik a leglatvanyosabb
peldakkal! A diariumban egy helyltt ez all: ,,Maeterlinck (...) Végsd kdvet-
keztetése: ha mozgdoképpel drokitendk meg az évezredekben az ember foldi
palyafutasat, valdszin(ileg Ujra és Gjra ugyanazt az embert latnank feltlinni és
megjelenni a filmen, amint Ujra és Gjra fellép, s ugyanazon mozdulatokkal
keresi helyét a vilagban.”5 A Sirdly lapjain viszondatjuk e gondolatot:
»Maeterlinck azt mondja, ha mod lenne red megdrokiteni az embert a tor-
ténelem pillanatain at, a mozgo6fénykép eszkdzeivel, mindig ugyanazt az
alakot latnok fellépni az apré képeken, amint ugyanazon mozdulatokat vég-
zi... amilliard apro kép dsszegébdl egy alak és egy cselekmény allana 6ssze,
személytelentl” (163—164. —lasd még: 171.) —Ha a Napl¢ foljegyzi: ,,Az
asztrolégus, aki a varosban miikddik —oreg mérnék és matematikus —
szentll hiszi, hogy (...) Harom tény van, (...) melyen az emberi akarat nem
tud valtoztatni: a szlletés, a halal és a végzetes parvalasztas ténye. E harom-
sz0g sarkain belul az ember, ha éntudatosan él, diszponalhat sorsa felél”%,a
regény kétszer is visszatér e tedridhoz: ,,Az asztrologusok, akik mar nem
viselnek hegyes siiveget, s legtdbbszdr szorgalmas matematikusok csak, azt
mondjak, hdrom tény van, melyen az emberi szabad akarat nem tud val-
toztatni: a sziletés, a halal és a nagy parvalasztas tényei ezek... Ez a harom
tény, mely erdsebb, mint minden szandék és erd, amivel az ember 6nkénye-
sen rendelkezik...” (175.), illet6leg: ,,A sors (...) a nagy emberi hd&romszdg-
on belll, a szlletés, a halal és a parvalasztas tényei k6zo6tt redbizza az embe-
rekre, hogy dontsenek” (187.). - Ha a diarium nagy egyetértéssel citalja
Rilke tanitasat ,,a sajat halalr6l”17, megteszi ugyanezt a Siraly f6hése is,
szintén elhéritva ,,a statisztikai halalt” (47-48., 50., 72., 75.), s6t - ez eset-
ben taltekintink a ,,kéron”! -, az 6reg Marai sem nyilatkozik masként.18
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(Csupan mellékesen jegyezn6k meg: a regény némileg pontatlanul idézi
Rilke hires szavait: ,Man muss seinen eigenen Tod habén...” [47. - Marai ki-
emelése!]? - helyesen: ,,dér Wunsch, einen eigenen Tod zu habén, wird
immer seltener.”19 —Ha a Napl62és a Siraly (43—49.) egyarant viszolygassal
beszél a tomegvilag divatos gy(lhelyérdl, az eszpresszérél s a benne nylizs-
g6 kétes egzisztencidkrdl, mindkét szovegrész visszamutat —most hagjuk at
masodizben a ,,hatart”! - a hdrom évvel kordbbi, remek tarcara, az Eszpresz®
szpra.2l—Ha a regény tobbszor is érzelgés nélkul, megkdnnyebbilten bu-
csuzik az ifjusagtol (14—15., 176—280., 193.), csak azt a felfogast fejd ki b&-
vebben, amivel a Filves kényvben2és a diariumban2szintlgy talalkozhatni.

A tan kevésbé mutatés, &m nem kevésbé fontos egybehangzasokrol im-
mar csak utaldsszer(ién szolhatunk. A napldirdt foglalkoztatja —masok
mellett — Huizinga, Freud, Talleyrand, Platén és Erdész, a regényhGst
nemkilénben (27. - 23., 78. - 28., 149. - 174, 191. - 46., 175.). A Flves
konyv—ironikusan —kifejti, miben hasonlatosak a n6k a madarakhoz, jelesil
a siralyokhoz”, a diariummal 6sszecseng6en vélekedik a mindenségben és az
emberi élet aljan honol6 rendr6l, az 6rdok ismétlédésrél, a valésagon éatra-
gyog6 csodarol és varazsrold- a regény Ggyszintén tartalmazza eme prob-
lematikat (12-13., 25., 74-75., 84-85., 162-166., 172., 174., 176., 184., 186.,
192., 194., 207—211.). A Naplo —egyebek kozt —a szerelemr6l, a szenve-
délyrél, a kotelességteljesitésrdl, az dngyilkossagrdl, a sértédés helytelensé-
gérdl, a varosok egyszerre elviselhetetlen és nélkildzhetetlen voltardl is
elmélkedikZ —ugyanezen témak hasonlé szellemben térnek vissza a Siraly
ivein (23., 34., 43., 48-49., 50-51., 52, 57-59., 65., 68., 70., 73-74., 77.,
154, 155., 161., 174—475., 187. —A regény vonatkozd oldalszamait —akar
az elébb —ezattal is csupan folsoroljuk, nem pedig az egyes kérdéseknek
megfelel6 bontasban és csoportositasban kdzoéljik!). Folytathamdk még egy
darabig a szembesitést, &m mar csak két dolgot emlitlink. Lényeges az
egyik, a masik joval kevéshé. Marai késébbi, mind keményebb ateizmusanak
ismeretében korantsem félosleges megjegyezni, hogy mind a Flves konyiF ,
mind az 1943-as diarium2 tényként fogadja el Isten, a Gondviselés létezé-
sét, szamol lathatatlan jelenlétével a vilagban - s a Siraly sem méasként (27.,
80-82., 85, 159., 161, 178—179., 222. etc.). Ehhez képest érdektelen (bar
kétségkivil beszédes) az az dsszefiiggés, hogy a Naplé rogziti egy ,,kéksav”-
val elkdvetett gyilkossag, illetve dngyilkossag hirét30, majd a regény llonja
is ugyanehhez a méreghez fordul (52., 70., 175.).

A Sirdly - igazoljak valdszin(ileg az eddigiek - megannyi szallal fliz6dik
szerzGjéhez; a Marait személyesen izgatdé kérdések és gondolatok targyia-
sulnak benne. Mondhatnék Ugy is: a vallomasos esszé regényjelmezt 6ltott
magara, az iréi szubjektivitdas a személytelenitett, fiktiv alaptorténet éalarca
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mogé rejtezett. (Ezt értette volna Marai az ,,6szinteség” hianyan?) S a ,,jel-
mez”, az ,alarc” sz6t hasznalvan, a konyv egyik kulcsfogalméhoz, vezér-
motivumahoz érkeziink. Nem véletlen, hogy a két f6hds épp az Alarcoshalt
tekinti meg az Operaban, nem véletlen, hogy a tanacsos mar a md elején
Luther eme mondatat idézi Huizinga hires munkajabol, a Homo ludenshél:
lyAlle Kreaturen sind nur Gottes Harven und Mummereien ”(27. - Marait6l a ki-
emelés!). Az alarc, a larva, az alruha, az alarcoshal tobb tucatszor bukkan fel a
szOvegben (az oldalszdmok list4jatol ezuttal eltekintlink), s a szdismédéssel
kardltve jar a (jelentés)kiilonbdzés. Senki és semmi nem az, akinek és ami-
nek latszik, mindenki és minden maszkot visel. A személyek és a dolgok
lényege megbuvik a vendégarc mdogott, s csupan elvétve, kivételes alkal-
makkor (avagy sohasem) sikeriilhet a maszkok mdgé pillantanunk. ,,Mintha
valamilyen hatborzongatd alarcosbal zajlana az élet alvilagi napjain és éjsza-
kain —bal, n6kkel és férfiakkal, akik gyermekesen rémes, ismerds és riasztd
larvakat viselnek” (83.). Mindannyian a lathatatlan Isten &larcai vagyunk, s
»Valami torz és fintorszer( van abban, ahogyan az ember Istenre hasonlit”
(27). A foldi lét nagyszabasi maszkabal, hol a résztvevék valahéanyan alarcot
és jelmezt 6ltenek magukra (37- 38., 83., 84., 100., 129, 193.), evilagi porhi-
velylnk csak alarc, mit vissza kell szolgaltatnunk a Teremt6nek (99.), s e
porhiively —alarcok alland6an és nem is tul nagy véaltozatossaggal ismétl6d-
nek (27-28., 79- 80., 82., 83, 84., 128- 129., 142., 193, 221- 222.), a tarsa-
dalmi és a maganéleti szerepek sem masok, mint alarcok, ekként a szerelem,
a nemek viaskodasa sem (23—24., 79., 84., 99—00., 130., 152, 199.), a habo-
ri csupan a ,végzetnek” ,,...egyik &larcos valtozata...”, s egy nében is
megtestesulhet (193, 199.), de alarc még a név is (25.)... S mégis, minden-
nek ellenére, e szbvevényes, attekinthetetlen vilagban rend honol, mert a
»Boszorkanytanc”-ot (158.), a roppant, alorcas kavalkadot ,,...egy lathatat-
lan kéz igazgatja” (222,). A Sirdly Marai kaoszélményének is foglalata, s a
tegényszoveg csupan a gondviseléselv ismételt hangoztatasaval tudja ellen-
pontozni a zlrzavart, hiszen a jozan ész, az értelem —readdbben a tanacsos
is —semmiképp sem alkalmas és elégséges erre.

Hol &larcok vannak, ott titkok is vannak, kifurkészhetd és (részben
avagy teljesen) kiflirkészheteden taldnyok. A mindenségben lakozo rejtély
megfejtheteden, s a vildgot, a népeket és az emberi kapcsolatokat, valamint
az egyéni sorsokat igazgatd ,,Végzet” vagy ,, Torvény” is csak rendkivili
pillanatokban fedi fol valddi arcat —az intuicid segélyével. llyen rendkivili
pillanatot él meg a Siraly férfih6se (legvégil a nd is), a bergsoni intuicié
eszméje pedig mar A sziget irasakor nagy szerephez jutott Marai gondolko-
désdban.3 Titkok sokasaga lappang az emberekben s az emberi kapcsola-
tokban agyszintén, s ezek megkdzelitése azért oly nehéz (gyakorta lehetet-
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len), mivel részint kimondatlanok, részint kimondhatadanok. Onmagunkat
is alig ismerjuk —hangzik el mér a tanacsos legels6 meditacidjaban — mi-
ként ismerhetnénk akkor masokat (6.)? Titkainkat vagy tudatosan &rizzik -
mert ,,...akinek titka van, annak ereje van...” (145. stb.) — vagy nem is
vagyunk képesek néven nevezni 6ket. A Siraly a talanyok regénye is. Né-
mely titkok kipattannak, mert végil is elaruljadk &ket (142., 146., 185-188.),
masok viszont a narrator vagy a hdsok makacs hallgatasa okan folfejtetlen
maradnak, s az elbeszél6 némaséaga bizonyos pontokon a mindentudés hia-
nyat jelzi. Ekként a rejtélyek egy részével kapcsolatban csupan halavany
sejtéseink, homalyos feltevéseink lehetnek. Csak taldlgathatjuk, mi is volt
llona dngyilkossaganak valddi oka, hogyan keriilt —a tanacsos készitette -
fényképe a vegyészhez, mi a titka ennek a démoni és zsenialis embernek,
mit akart a n6t6l, miért Orizte meg a fotdjat, mit tartalmazott kettejik leve-
lezése, miért hérult el —deiglenesen —a haboru végzete az orszéag folul stb.
S a finn ledny Kkiléte, kuldetése is talanyos marad. A tanacsos aligha véletle-
nul latja mar feltlinésekor ,,szép kalandorn6”-nek (28., 30.), nem véletleniil
gondolja réla, hogy tan ,,...valamilyen férfifeladata van a vilagban” (89.),
nem véledenil mondja a né sem: ,,Mikor egy otthon bajba jut, sokfélekép-
pen lehet segiteni (...). Van, aki otthon marad. Van, aki elmegy. En elmen-
tem (...). Finnorszagnak vannak baratai a vilagban, s ezeket a baratokat
nem art felkeresni” (116.), nem véletleniil provokalja diszkréten, de folyto-
nosan a férfit, titkat kicsalogatni akarvan etc. Mindez meglehetdsen egyér-
telm(, a nagyobb 0Osszefliggések mégis hidnyosak avagy teljességgel elmo-
sodnak. A ledny multjarol, eurdpai bolyongasardl csupan téredékes kozlé-
sek hangzanak el, nem tudhatni, ki a megbizéja, a hirszerzésen tdl mi a
misszidja, miképp kerllt a hires francia politikus kozelébe, hogyan valt el
téle, mit tett, hol jart, miel6tt Budapestre érkezett, kivel, mirél, miféele nyel-
ven beszélt telefonon az éjszakéban, hovd megy a tanacsos lakasarol —ne
folytassuk! Az élarcok gyakorta nem hullanak le, a talinyok gyakorta meg-
maradnak talanynak. ,,Oszkar tudja, de nem mondja...” - mer6 véledenséghol
hangzanék el épp és csupan ez egy mondat az Alarcoshal szévegébél (100). -
Marai kiemelése!)?...

Harom - egymastol elkiloniild, egymassal mégis laza kapcsolatban allé
- ,Vvilagtorténelmet” tart szamon a Siraly. A népek 6rokkon, térvényszeriien
meguUjuld habordja az egyik, (184., 186. sth.) de ,,...van egy masik vilagtor-
ténelem is, a csatdk és békekodtések mogott” (211. - lasd még: 167. stb.), a
nemek héborlja, az egymasnak rendelt férfiak és nék szerelmi kiizdelme,
s6t, akad egy harmadik historia, ,,vilighabor(™ is: kinek-kinek a mulé élete,
»..5zemélyes vilagtorténelme” (14.). Mindharom vilagtorténelem a titok-
zatos végzet parancsainak engedelmeskedik, s mindharomnak legf6bb re-
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guldja az ismétlédés, az 6rok visszatérés. Az ,e\vige Wiederkehr” Friedrich
Nietzsche-i teoréméaja mindig alaptétel volt Marai szaméara® —a Siraly kon-
cepciodja is bizonyitja ezt. Az 6rok visszatérés azonban korantsem mechani-
kus: az ismédd&désbe allandban belévegyll a kilonbdzés, az azonossagba az
eltérés, az ,,arnyalat”, s eme folismerést a regény részint verbalisan, részint -
s ez a m(ivészibb megoldas! - bels6 megfeleltetésekkel, személyek, helyze-
tek, kapcsolatok szembesitésével, leginkabb pedig az ontiikro™o kompoziciéval
adja tudtuk Minden visszatér, de minden - tobbé-kevésbé —masként tér
vissza, minden hasonlit, de nem esik teljességgel egybe, a kdrforgds nem
gépies korforgas. Amiként a beszédes nevi Egyetlen Hullam nem azonos,
nem lehet azonos llonaval, akként a tanacsos sem azonos, nem lehet azo-
nos az oreg francia politikussal, amiként kettejuk ,,viszonya” egyszerre em-
Iékeztet s egyszerre elit a legendas szerelmesparok histdriajara és historia-
jatél (163-167. stb.), akként mutat egymasra a regényegész és a betét, a bu-
dapesti este és éjszaka a parizsi estére és éjszakara: hasonlit és kiilbnbozik a
kett§ (varazslatos tavaszban jatszédik az egyik, havas-jeges télben a masik,
az operael6adas utan kastélyban folytatddik az egyik, legénylakédson a masik,
az egyikben beteljesedik férfi és nd kapcsolata, a masikban elmarad ez,
,Ott” valosdgga lett a habord, ,,itt” haladékot ad még a fatum etc., etc.) —

..az ismédo6dés torvénye éppen olyan kemény és valtozhatadan parancs, a
jelek szerint, mint a valtozas torvénye, s aki elfogadja a valtozast, késziiljon
fol az ismédddésre (...)” (162.).

E két torvény dialektikdja - magatol értetédén —az egyéni ,,vilagtorté-
nelemben” is érvényes. Az ifjusagtdl blcsizkodd s a szerelemmel —lega-
labbis igy hiszi —egyszer s mindenkorra leszamold tanacsos életébe Ujra
visszatérhetne a szenvedély, amelynek tiinetei, eseményei mindenkor
ugyanazok (162., 191-193., stb.), ha nem sz6lna kdzbe a habord, meggatol-
van az ismédddést. S tul az eddigieken: azonossag és eltérés egymasba 61t6-
d6é problemadkajanak még egy vetilete is foltlnik a Siralyban, s éppoly
fontos ez, akar a korabbiak. Az llona és a finn ledny Kisérteties hasonl6sa-
gan, mi tobb: 4z emberi porhivelyek 6rokds isméddédésén meditalé tana-
csos, Ki talalkozott mar tulajdon alakmasaval is, Parizsban (80.), véglil erre a
kovetkeztetésre jut: ,Mint a konfekcios raktarakban a prébababuk, Ggy
hevernek az egyforma szabasd arcok és termetek valahol (...). A vélaszték
nem olyan nagy, mint hisszik (...). Az ember agy képzeli, egyeden pél-
danyban késziilt, s egy napon meg kell tudnia, hogy szokvényos és Gtszéli
masolat: volt valahol, valamikor egy modell, melyet a természet k6z6mbo-
sen és szakszer(ien masol, ismétel csaknem gépiesen, az id6kon &t. (...) a
test tobb példanyban is szaladgal a foldon (...) minden pillanatban, gydr és
teremt a végtelen mihelyben jellegzetes mintakat a természet, millié és mil-
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Hb véltozatban, s mégis csodalatosan egy kaptafara. (...) S nincs is olyan tdl
sok minta a foldon. (...) Isten nem talalt fel tiszteletlinkre killén modellt,
csak ismételte és kissé masitotta a bevalt és régtél feltaldlt mintat. (...) Ta-
lan egy tucat vagy tiz tucat mintat csereberélnek ebben a mdhelyben...”
(79-82., lasd még: 23., 26., 83., 85.). - Ez az elmefuttatds alapeszméjében
meglep6en emlékeztet Kosztolanyi Dezs6 egyik, kétszer is kifejtett gondo-
latara. Az Aranysarkany Novak Antalja, latvan két ember (apa és fia) nagy
hasonlésagat, igy topreng: ,,Miért folyik a sziiletések nagytizeme, mikor csak
ilyen egyméashoz hasonld, jol miikdd6, de unalmas gyari aruk, ilyen szeretet-
re méltd, semmis portékadk kerllnek ki a mhelyb8l?”*—a boncol&s cimii
novella elbeszél6je meg ekként elmélkedik: ,,..miért ismédi a természet,
mar évezredek Ota, mindig ugyanazt a mintat oly aggalyos pontossaggal?
Annyira bevalt az? Vagy nincs mas 0dete? (...) némi alazat fogott el. Afféle
gyari arunak éreztem magam.”3—A ,,modellek” csekély szama, a porhiive-
lyek allandé ismétlGdése persze itt sem jelent teljes azonossagot. ,.£// tudom,
hogy a lelkem kilonbézik” - hangoztatja a férfih6s monoldgja (80. —a szerz6
kiemelése! Lasd még: 81., 82 etc.), vagyis legaldbb az ,,én”, a személyiség (s
vele egyetemben a magénsors) nem tucataru, hanem 0Onelvd, egyedi tune-
mény.

Amde bizonyos, hogy az ,.én”, a személyiség nem tucataru, hanem onel-
v(, egyedi tinemény? A Siralyban két helyiitt még ez is kérdésessé és kétsé-
gessé vaHk. ,,...az emberek semmit6l nem félnek gy, mint (...) a felme-
réstol - fejtegeti a tanacsos -: a pillanattdl, mikor az élet felfedi alarcait, s
meg Kell tudniok, hogy amit az alarc alatt oly gorcsdsen és féltékenyen
Griztek, az »én«, nem olyan feltétleniil személyes valami, mint g6gos becs-
vagyukban hitték. »én« varni kozos, Aino Laine, valami ismétlédé\ sokszor
masolt, 6rokké vegyilé és Gjuld, s nem egészen foltétlendl személyes” (128. —a
kiemelések télink!), majd meg: 'Emlékszel erre a kalandos id6re (a népvan-
dorlas korara: L. H.), kedves rokon? En csak homalyosan, abban a mélyebb
alomban, melyet nem az agyveld és az idegek almodnak, hanem a személy el6tti szemé-
lyiség az ci bizonyos 6slény, aki egyforma mozdulatokat végez az emberiség
torténetének oktatd mozgdoképén...” (171. —a mi kiemeléseink!). Ez a nem
foltétlentl személyes, hanem k&zOs ,,én”, ez a mélyebb alom, amelyet a
személy el6tti személyiség, az 6slény almodik, minket —a Marai el6tt sem
ismeretlen —Cari Gustav Jung archetipus—tedriajara emlékeztet. A Bevezetés a
keken kivil mindenkiben adva vannak a nagy, 6si képek, (...) az emberi
elképzelés 6rokolt lehetdségei arrdl, ami 6sid6k 6ta mindig is volt. (...)
Ezeket a képeket vagy motivumokat archetipusoknak (vagy dominansok-
nak) neveztem. (...) Meg kell kilonboztetnink a személyes tudattalant és egy sze-
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mélytelen vagy személyfolotti tudattalant Az utobbit Kollektiv tudattalannak is nevez-
zlik, mivel eMiggetlen az egyéntdl és teljesen altalanos, tartalmat mindentitt megtalal-
hatjuk, ami a személyes tartalmak esetében természetesen nincsigj...) Az 6si képek
az emberiség legrégibb és legéltalanosabb képzetformdi”3 és —ezt mar
Buda Bélatol citaljuk —,,Az egyes ember életében ezek f6leg dlmokban és
fantaziakban kertlnek felszinre”.3 Kénnyen meglehet, hogy ama két sz6-
veghelyen csakugyan Jung elméletére visszhangzik Marai, am barhogy van
is: a Siraly nem a ,kollektiv tudattalant” fiirkész6 alkotds, hanem sokkal
inkabb a kilénbozés, az ontorvényd, személyes ,,én”-ek regénye.

A vizsgélt kdnyv tébbszor is (7., 8., 50., 171., 175., 191.) varazser6t tulajdo-
nit a sibnak (egy szépird esetében - gondolhatnék —emez elképzelés nem is oly
meglep6), a szonak, amely megel6zi és involvélja a tettet, sét, hatalmasabb is
nala. ,,Nem tudod - kérdi a férfihds -, hogy a sz6 és fogalom valamikor egy-
értelm( volt a cselekedettel és a valdsaggal? Az ember megszoélitotta a vilag
tineményeit, szdval és fogalommal, s a vilag egyszerre atalakult cselekménnyé
és valdsdgga. A szbénak rettenetes hatalma volt, az id6 elején, mikor alakot
adott a vilagnak. S ezt a hatalmat, torzabban, de kegyetlen erével meg6rizte a
mi idénkben is. Néhany szé elhangzik, s megvaltozik a vilag”... (131.), majd
arrél szol a tanacsos, hogy még egy név sem puszta véletlen: ,,megszolitja” s
determinalja visel6jét (132). Az itt kifejtett tedria részint a Bibiiara, Janos evan-
géliumara mutat vissza (,,Kezdetben vala az Ige...), részint Ralph Waldo
Emerson esszéinek egy gondolatara (,,A szavak és a tettek az isteni energia
nem is annyira eltér6 modozatai. A szavak is tettek, s a tettek is a szavak faj-
tai”3) —e miivet Marai olvasta is, igaz, mar a Siraly elkészillte utan¥—-masrészt
viszont el6re is mutat, John Langshaw Austin beszédaktus-elmélete felé. BEz
utébbi 6sszefiiggést jelezzik csupan; kifejtése nem all moédunkban, s nem is
tartozik feladataink kozé.

Kinalkoznék még néhany szempont a regény vizsgéalatdhoz, &m mér csak
kett6t hozunk el6. A Siraly is —akar A Garrenek miive —bucsu egy kultaratol,
egy értékteli multtdl, egy életforméatdl, a békeid6k szépségétbl, s a szdveg
tin6d6, mely nosztalgidval, fajdalmas és lirai futamokkal idézi meg az ope-
rahdzi esték és a vildgutazdsok csodait, egy pusztuldban 1évé miveltség
fényeit (10-14., 72-74., 91-92., 98-99., 135-144., 147-153. etc.).39,,Ez volt
Eurdpa legmélyebb értelme, mikor is?... Tegnap még, vagy két év el6tt”
(11). ugyanakkor a Sirdlyban is benne él a keser(iség, amely az Idegen embe-
rekben szolalt meg el6szér: a magyar csupan lenézett, ,,vidéki rokon”-nak
szamit Eurdpa szerencsésebbik felén (136., 171—472.).

Mindebbdl a legkevésbé sem kovetkezik, hogy e regény makulatlan remek-
md. Nem az, egyebek kozt azért nem, mert Mérai elkdveti benne ama hibét,
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nyit: ,,Ossze ne csirizeid holmi bargyd mesével.”£ Bargyinak a Siraly meséjét
aligha nevezhetnék, am vitathatadan, hogy az alaptorténet mesterkéltnek, ki-
modoltalak, vajmi kevéssé ,,hitelesnek” tetszik, mar elsd pillantasra. (Légidként
az egyik mellékszal, a vegyész, a ,,fabricator dok” szerepeltetése kelt foldslege-
sen vadregényes, erdszakolt benyomast, de akar a fabula egészét is kifogasol-
hatjuk.) A végs6 soron igen egyszer(i mese talontdl is csinaltnak tdnik fol, il-
leszkedései Ugy hibatlanok, hogy egyszersmind spekulativ voltuk is folyvast
érzékelhetd. Tudjuk, hogy miért nélkilozheteden ez az ,,alaprajz”, ez a ,,kép-
let” (példaul a variaciés ismeéd6dések ,,szemléltetése” okan), mdvi jellegét ta-
gadni mégis nehéz volna. Az értekezd betétek nagy szdmat és terjedelmét a
magunk részérél nem kéarhoztatjuk (Marai legtobb regényében sincs ez més-
ként!), azt annal inkabb, hogy a ,,sirdly”-motivum még alleg6ridnak sem marad
meg: talirtt4, teljességgel direktté, —mondjuk ki —didaktikussa valik, s hogy a
perspektiva - és szbélamvaltasok nemegyszer varadanok és indokoladanok,
Siralyban a szerz6, csakugyan higgd, szolamossa, modorossa lett hajdani
nyelvmdivészete? Nemigen osztjuk eme vélekedést Kétségtelen, hogy Marai
kedvelt és makacsul visszatérd retorikai megoldasai, allandé fordulatai és sz6-
tarsitasai feltnnek e kdnyvben is (akkor viszont miért épp ezt az egyet ma-
rasztaljuk el?), kétségtelen az is, hogy a joggal csodalt, magikus stilus ezuttal né-
melykor szépelgésbe, negédes futamokba csuszik at (lasd példaul a csdkjelenetet:
120—123. stb.). Amde szintlgy kétségtelen, hogy a szoveg nagyobbik hanyada-
ban ez az ,,irdly” meg0rzi régi fényét, s példanak okaért a két operahézi epizod
(86—201., 135—444.) bamulatos nyelvi fantaziarol és erérdl tesz tandsagot.

Mélypont volna a Sirdly? Bizonyos, hogy nem tartozik Marai legértéke-
sebb, legemlékezetesebb regényei k6zé. Mindenesetre: ha netan mélypont
volna, akkor sincsen oly alacsonyan, hogy az életm{ magaslatai fel6l szem-
lél6dvén, ne vehetndk észre.
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Czetter Ibolya
A Marai-napld mint szbveg-, m(ifaj- és stilustipus

A szovegtipologiaval foglalkozé hazai szakirodalom rengeteg, a szoveg-
tipusokra vonatkoz6 tisztdzadansagra, ellentmondasossagra s egyuttal a
tennivalokra hivja fol a figyelmet.1Bar az egyes szovegtipusokrol késziiltek
részletes leirdsok™; a megfelel§ elméleti megalapozottsagu, atfogd tipoldgiai
rendszerezésnek maig hijan vagyunk. S kérdéses, hogy egyaltalan lehet-e
(szlikséges-e) egységes rendszerbe foglalni, illetve kimerit6 modon leirni az
Ggynevezett intuitiv/preteoretikus szdvegtipusokat, hiszen a szévegkutatas
mai eredményei azt bizonyitjak, hogy a szdveg tébb tudomany eszkozeivel,
madszereivel kdzelithetd meg adekvat médon. Az interdiszciplinaritas té-
nye pedig a tipizalas lehet6ségeit megneheziti. A vélasztott szemléletet és
maodszert ugyanis a diszciplindk viszonyhaldézata és ennek hierarchiaja
déntden befolyasolja.

Barmilyen megkdzelitésben vizsgaljuk is az adott szovegjelenséget, az
adott szdvegfajtdkat, a pragmatikai szempont érvényre juttatidsa nélkuloz-
hetetlennek tlinik fol. A pragmatikai kiindulépont hangsulyozésa azért is
nagyon fontos, mert a magyar nyelvészeti és stilisztikai szdvegkutatas
grammatikai alapokon nyugodott az elmalt évtizedekben3 s csak az utobbi
id6kben tapasztalhatd a nyitds a nyelvhasznélat-k6zpontlsag, a modem
kommunikécios iranyzatok befogadasa iranyaba.

A nyelvi jelenségek kommunikécidés dimenzidinak figyelembe vételére, a
szbvegkutatasban a pragmatika feltéden érdekeltségére hivja fel a figyelmet
tébbek kozt Péter Mihaly is: ,,A nyelvi cselekvés intencionalis és szituativ
meghatarozottsagabol kdvetkezik, hogy vizsgalata sziikségképpen interdisz-
ciplinaris jellegli. A nyelvi cselekvések termékei, a szdvegek torténeti-
tarsadalmi-kulturalis meghatarozottsagl tudattartalmakat objektivalnak, s a
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