
26 Márai Sándor: Napió 1943—1944. 188.
27 Uo.: 203.
28 Tolcsvai Nagy Gábor 1994: Szövegvariációk és szövegglobalitás Márai napló 1943—44 

című művében. In. Magyar Nyelvőr 1994/3.
29 Márai Sándor: Napló 1945—1957. 57.
30 Uő.: Napló 1958-1967. 244.
31 Uő.: Napló 1968-1975. 13.
32 Uo.: 16.
33 Uő.: Napló 1958-1967. 112
34 Uő.: Napló 1943-1944. 163.
35 Tolcsvai Nagy Gábor 1994: i.m. 306.
36 Márai Sándor: Napló 1943—1944. 80
37 Uo.: 81-82
38 Uő.: Napló 1976-1983. 125.
39 Uo.: 195.
40 Uő.: Napló 1958-1967. 91
41 Uő.: Napló 1943-1944.134
42 Weinrcich, Uriel 1969: Problems in the Analysis o f Idioms. Puhvel, J. (ed.): Substance 

and Structure ofLanguage. Berkeley. Los Angeles.
43 Márai Sándor. Napló 1968—1975. 119
44 Vö.: Tolcsvai Nagy Gábor 1994. I.m.
45 Márai Sándor: Napló 1945—1957. 229. (A kiemelés Máraié!)
46 Uo.: 182.

Botka Ferenc

A San Gennaro vérének forrásvidékén

Úti beszámoló — kérdésekkel

Amikor az év elején még csak tervezgettem olaszországi kirándulásunk s 
benne nápolyi tartózkodásunk programját, muzeológusi kíváncsiságtól hajt­
va — a legelső helyre tettem a San Gennaro véré-nek , illetve a mögötte meghú­
zódó élményanyagnak a „topográfiai” felderítését.

Ez a kíváncsiság természetesen eléggé sokrétű volt. Egyszerre szólt a 
dél-itáliai táj egzotikumának, amelyet korábban az egyszerű közép-európai 
irodalomtörténész legfeljebb csak elképzelhetett; de felcsigázta érdeklődé­
sem a regény ajánlását követő mondat is, amely azt állította, hogy szereplői 
-  „csak az író képzeletének alkotásai”. Ez a rejtőzködő mozdulat mindig
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ingerli az olvasót, én ebben az esetben azért is hatott, mert emlékeztetett az 
Egy polgár vallomásai második kiadásának hasonló megjegyzésére, amely mö­
gött az első kiadást követő sajtóviták és az azokban érintett egyházi szemé­
lyek által kezdeményezett perek húzódnak. E személyes érintettséget elhá­
rító gesztust olvasva óhatadanul Lőrinczy Huba kitűnő regényelemzése 
jutott eszembe, amely példák tucatjain bizonyította be, hogy a regény szinte 
minden mozzanatának, motívumának konkrét előképük van, leírásaik sorra 
fellelhetők Márai naplójának nápolyi vonatkozású lapjain. E tanulmány, 
amely a szerző Ambrustól Máraibo% című kötetében jelent meg, mindezen 
túlmenően meggyőzően mutatja ki, hogy a San Gennaro vére — sajátos és bo­
nyolult szerkezete ellenére — egyfajta én-regény, amelynek hőse valójában 
véve Márai; életének azok a konfliktusai, amelyeket az emigráció, a honta­
lanság váltott ki. — Mindezzel mélyen egyetértve, hadd tegyen hozzá az el­
mondottakhoz, hogy e személyes érintettség kapcsán hadd tegyen hozzá: a 
regényt — legalábbis első felét, amely Nápoly egyfajta szociográfiai és társa­
dalomlélektani leírását adja -  az Egy polgár vallomásainak egyfajta folytatásá­
nak érzem. Amely — előzményéhez hasonlóan — az önéletrajz sajátos válto­
zatának is felfogható. Olyan vallomások, amely — közvetett formában ugyan 
—, de a nemzetéből kiszakadt egyén hontalanságáról, új életkezdéséről, 
szellemi gyökéreresztéséről, majd zsákutcának érzett kudarcáról szól.

Többszörös érdeklődéssel fordultam tehát a dél-olaszországi — félig már 
trópusinak tekinthető -  természeti környezete és azon pontjai iránt, ame­
lyek a görög-római mitológia, az Odüsszeia és Vergilius Aeneisének cselek­
ményéhez kapcsolódnak, s amelyek 1948 októberében Márait fogadták s 
egyben az európai kultúra kezdeteire emlékeztették. A felsoroltak közé ki­
tüntetett helyre emelve a Nápolyi körülölelő tengert — mérheteden erejével, 
gazdagságával és távlataival —, amellyel mint elemei hősünk megmagyaráz- 
hatadan és ösztönös vonzalommal azonosult. -  Minden együtt volt tehát 
ahhoz, hogy — öt évtizeddel a háta mögött — megkísérelje újrakezdeni életét, 
s aminek alapján joggal érezhette az itt eltöltött három és fél évet létezése 
egyik legszebb időszakának.

* * *

A nápolyi látogatás előkészítése, amely kerek fél évszázaddal később kí­
vánt szembesülni a San Gennaro véré-nek színhelyeivel, viszonylag egyszerű­
nek látszott. Aprólékos pepecseléssel kijegyzeteltem a regényből a városré­
szek, utcanevek, templomok, nevesebb építmények, létesítmények, egyéb 
földrajzi helyek — s természetesen a hozzájuk kapcsolódó személyek és 
történések sorát, majd kiválasztottan közülük azt a néhányat, amelyek a
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legjellegzetesebbek, s amelyek egy rövid látogatás alkalmával — ha úgy tet­
szik — kegyeletből felkereshetők.

Az első helyre természetesen a ház, a villa kívánkozott, amelyben Márai 
és felesége lakott, s amely a regényben is kitüntetett helyet foglal el. — Mi 
sem látszott könnyebbnek: megkértem Mészáros Tibor kollégámat, a Petőfi 
Irodalmi Múzeumban őrzött Márai hagyaték gondozóját, adja meg az író­
nak küldött leveleken szereplő címet, s ha a „vegyes iratok” között akad egy 
korabeli várostérkép, készítsen róla másolatot. Egyik feladat sem okozott 
gondot. A cím mellé: Via Nicola Ricciardi 7. -  térkép is került. Am a 
Ricciardi utca azonosítása már bökkenővel járt. E térkép szerint — a köz­
pontban, a főpályaudvar mögött található. Ez a hely azonban semmiképpen 
sem lehet azonos a regényben leírt zöld, ligetes környezettel. -  S ekkor figyel­
mes lettem a címzés Nápoly mögé (és zárójelben) biggyesztett Posilippo meg­
jelölésre, amely már közelebbi eligazítást ígért. Azt a Posilippot emelve ki, 
amely a regényben is többször megemlíttetik, s naplójában Márai Budapest 
Rózsadombjához hasonlítja. Az egykori térképen meg is találtam a városrészt, 
amely azonban — Budapestnél maradva -  inkább a Jánoshegyhez vagy 
Máriaremetéhez hasonlítható: már a város peremén fekszik. Határai túl is fut­
nak a régi térképen, s a Ricciardi utcát is hiába kerestem rajta. — Nosza, irány a 
térképbolt, s meg is vettem a legfrissebb Nápoly térképet. Am ezzel sem jártam 
sikerrel: Posilippo már-már félszigetté keskenyedő déli csücske — a tengerhez 
leereszkedő Marechiare kerülettel -  ezen sem volt rajta. Csak egy útikönyvbeli, 
nagyléptékű vázlatból volt sejthető a helye.

Ilyen féltudással indultam úrnak feleségemmel, s azzal a reménnyel, hogy 
a regény leírásai s a helybenlakók jóindulata nyomán majd csak célba jutok.

így is lett: a szerencse ránkmosolyogni látszott. Kocsinkkal átevickéltünk 
Nápoly reggeli forgatagán, majd a tengerpart mentén ráfordultunk a Via 
Posilippora, amelyet a regény is említ. Sőt a helyi szent, az oroszlánokat 
megszelídítő Santo Strato utcatábláját és felfedeztük, s most már megáll- 
hattunk kérdezősködni a Posilippoval határos Marechiare iránt, amelynek 
utcáin a regényben többször is feltűnik az idegen házaspár, illetve az az 
ember, akiről az a hír terjedt el, hogy „meg akarja váltani a világot.”

Fehér ruhás, parafasisakos rendőrnő fogad az így megtalált Marechiare 
bejáratánál, ám közli: ott most épp búzaszentelés készül Szűz Mária kápol­
nájában, így a behajtás korlátozott. Nem baj! — lelkesedem —, amíg az lezá­
rul, felkereshetnénk a Via Nicola Ricciardit, amely itt húzódik valahol a 
közelben, ahol egy magyar író lakott ötven évvel ezelőtt. -  Am ő sem tu­
dott azonnal válaszolni, de a helyiek között nálunk gyorsabban tájékozó­
dott. Rövidesen megtudtuk, hogy csak két sarkot kell visszagurulnunk a 
Santo Straton: a cél itt van karnyújtásnyira.
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Ilyen egyszerű lenne? Igen. A jelzett helyen, egy autógumis műhelynél 
igazítanak el — menjünk néhány lépést balra: keresztezzük a keresett ut­
cát.

Itt lennénk hát, az utcatábla is igazol. Most már csak felfelé kell lépkedni 
a 7-es házszámig. Jellegzetes nápolyi keskeny utca, két gépkocsi alig hogy 
elfér benne; kifelé tekintő erkélyek, lobogó fehérneműk. S már a szembe- 
ödő magyar és olasz nyelvű emléktábla is „igazolja”, hogy jó helyen járunk:

EBBEN A HÁZBAN LAKOTT 1949-1952 KÖZÖTT 
MÁRAI SÁNDOR

(1900-1989) MAGYAR ÍRÓ, A XX. SZÁZADI VILÁGIRODALOM 
KIEMELKEDŐ ALAKJA 

(Állította 2000-ben a Nápolyi Önkormányzat és 
a budapesti Nemzeti Kulturális Örökség Minisztériuma.)

Ezután már ment minden, mint a karikacsapás. A rendőr nénihez visz- 
szatérve, aki láthatta, hogy csak futó látogatásról van szó, megnyílt autónk 
előtt az út a Marechiare mélyébe is. Perceken belül a tengerparton voltunk, 
ahol -  két más létesítmény mellett — ma is áll az a Finestrella (nápolyisan: A 
Fenestrella) bár, ahol a regénybeli házaspár vacsorázni szokott, s lábunk 
alatt csobogtak a hullámok, amelyekben Márai — naplójának tanúsága sze- 
rint — reggelente rendszeresen megmártózott. A víz ádátszóan tiszta, a 
sziklás-homokos partra habosán loccsan.

Közelben és távolban csónakok; párák mögött a Sorrentói félsziget és 
Capri körvonalai. Tíz óra van, ragyog a napfény, olyan giccses harmóniá­
ban, hogy már-már félek megemlíteni.

Majd újabb eligazítás. A parafa-sisakos hölgy iránymutatása nyomán fel­
felé kanyargunk a regény másik színhelyére, a Parco della Rimembranzára, 
az első világháború hőseinek emlékhelyére, amellyel nem is annyira a ke­
gyeleti vonatkozás, hanem a tövében meghúzódó kilátó miatt lenne fontos 
szembesülnünk. S nem is elsősorban az innen nyíló és lenyűgözőnek várt 
látvány miatt, hanem, mert ez az a hely, ahonnan a regény hőse — az embe­
riség megváltásának a szándékával -  a mélybe vetette magát. — Itt azonban 
nem volt szerencsénk. Az egész létesítményt lezárták: felvonulási épületek, 
építőanyag kupacok — folyik a teljes felújítás. Csak az egyik útkanyarból 
tudunk kipillantani — százhúsz méterrel magasabbról — a Finestrellánál 
megismert tájra, majd egy másik pontról nyugat felé: az egykori Baiae és a 
még távolabbi Cunae vidékére, ahol Vergilius hőse partra szállt és Sybilla 
segítségével leereszkedett az alvilágba. A már többször emlegetett napló 
hányszor célzott ezekre a vonatkozásokra!
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Ismét kocsiba ülünk és újra legurulunk a tengerhez, Posilippo/Marechiare 
nyugati partszegélyéhez, amelyet mesterséges útszakasz köt össze a regény­
ben is megjelenő Nisida-szigettel, ahol kétezer évvel ezelőtt Brutus lakott, s 
amelynek tövéhez ott emelkedik az a szikla, amelyhez Odüsszeusz kikötöz- 
tette gályáját, mielőtt a félszemű Polüphemosz barlangjához indult. Pihe­
nünk. Idelátszik újra Capri puttonnyal megtetézett púpja, s Baiae déli végén a 
tengerből kiugró Misenum fog, amelynek tövében Aeneas a partraszállás 
harcaiban elesetteket eltemettette. Elvont szavakat és vonalakat tudok csak 
felidézni, amelyekből hiányzik a tenger csillogó felülete, a víz illata, az alat­
tunk elterülő szabad strand halk moraja s azok a szellős távlatok, -  amelyek 
Ikaruszhoz hasonlóan — a levegőbe emelték az embert.

Nem folytatom. Szólhatnék ugyan a közeli Bagnoliról, ahol az olasz ha­
tóságok annakidején az emigránsok menekülttáborát felállították, a fürdői­
ről híres Pozzuoliról, s mindenekelőtt Nápolyról, szűk sikátorairól, század- 
fordulós üvegpalotájáról, a Galleria Umbertoról, a templomokról, s azok 
között is a kincstárában San Gennaro vérét őrző dómról. De az adatok egy 
bizonyos ponton túl fárasztóvá válnak és elfedik a lényeget.

*  *  *

Rövid úti beszámolónkban nem lehet feladatunk a San Gennaro vérének 
mélyebb elemzése, ám nem tagadhatjuk, hogy a látottak — s természetesen a 
regény ismételt átolvasása -  felvetettek bennünk néhány olyan kérdést, 
amelyekre még nem figyelt fel az irodalomtörténet; vagy legalábbis nem 
abban az összefüggésekben, amelyeket e látogatás felszínre vetett. Közülük 
egyeden egyet emelnék ki, amely — durva leegyszerűsítésben — a következő­
képpen hangzik: vajon mi lehet az oka annak, hogy Márai -  és regénybeli 
alteregója — hátat fordított e csodálatos világnak, amelynek harmóniáját és 
szépségét olyan magával ragadó érzéki erővel jelenítette meg írásaiban?

Ha a regény felől közelítjük meg a kérdést, a válasz meglehetősen egy­
értelmű, jól átgondolt, ha úgy teszik: koncepcionális; az egész mű e körül a 
tengely körül forog. Ugyancsak rövidítve és leegyszerűsítve így hangzik: Ez 
a csodálatos dél-olasz mikrovilág, amely az európai kultúra egyik bölcsője s 
bizonyos értelemben az egész emberiség példázatának is tekinthető — olyan 
mérheteden és kilátástalan nyomorban szenved, amelyből csak egy remélt 
csoda emelheti ki. Hasonlóan az itt menedéket talált hőshöz, aki azért távo­
zott hazájából, mert abban az anyagihoz hasonló szellemi-politikai nyomort 
tapasztalt, amelynek megváltoztatását szintén csak a csoda által tudja elkép­
zelni. S ő, aki hisz az ember — és anyagfölötd erőkben, elhatározza, hogy a 
világ (és hazája) megváltása érdekében feláldozza magát, életét.
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A gondolatmenet ebben a formában megtámadhatatlan, ám maga a re­
gény, a szerző is kérdőjelet tesz mögé. Ha nem is szavakban, hanem az el­
mélet, a világmegváltás meghirdetőjének a tettein keresztül. Azzal az egy­
szerű momentummal, hogy az önfeláldozást megkérdőjelezve a cselek­
ménybe olyan szálakat is belesző, amelyek puszta öngyilkossággá fokozzák 
le a tettet. A hős ugyanis annak a napnak a hajnalán veti magát a mélybe, 
amelyen a kivándorlási hivatal az ország elhagyására kényszerítette volna, 
méghozzá olyan lélektelenül, hogy elszakította volna élettársától, aki Ame­
rikába kapott beutazási engedélyt, szemben ővele, akit a kieden Ausztráliá­
ba irányítottak.

Ha azonban az éppen az elutazásunk előtti hetekben megjelent 1950- 
1952-es évek naplójába (vagy annak korábban közzétett változatába) tekin­
tünk a válasz bonyolultabbnak tetszik. Különösen, ha melléje tesszük a San 
Gennaro vérének befejező részét, amely a nápolyi szent ereklyéjének csoda­
ként meghirdetett (s évi háromszori rendszerességgel ismédődő) folyé­
konnyá válását is megjeleníti.

Csoda, megrendelésre? -  tehető fel a kérdés, és regényében Márai köz- 
vetíenül ugyan nem válaszol, de valamiképpen mégis érzékelteti, hogy az 
esemény túlvilágisága legalábbis megkérdőjelezhető. Megkérdőjelezhető, 
mint ahogy egész világunk, az emberiség megválthatósága is. )Visszautalva 
ezzel az olvasó által levonható pesszimista s végkövetkeztetéssel Lőrinczy 
Huba tanulmányára, aki először adott hangot ennek a gondolatnak.)

A naplók adatai közül talán az a legfontosabb, amelyből egyértelműen 
kiderül: a valóságban Márai is és felesége is megkapták az amerikai vízumot. 
A regénybeli férfi és nő adminisztratív kettészakításának tehát nincs valós 
életfedezete. Egyszerű írói kitaláció, amelyre Márainak „csupán” azért volt 
szüksége, hogy általa megteremtse az öngyilkosság külső indítékát. S ha ez 
így van, meggondolandó: milyen méretekben kell komolyan vennünk ezt a 
sorsdöntő cselekedetet? -  A regény belső világában természetesen nem 
vethető fel ilyen kérdés. Ám Márai életanyagához viszonyítva nem tekint­
hetjük másnak, mint egyfajta szerepjátszásnak, s amelynek csak szimbolikus 
jelentősége van. — Megítélésünk szerint azonban így is számos olyan üze­
netet tartalmaz, amelyre nagyon is oda kell figyelnünk, s amelyek végső 
soron választ adhatnak a gondolatmenetünk elején felvetett kérdésre: miért 
is szánta rá magát Márai arra, hogy elhagyja azt a környezetet, amely élete 
egyik legszebb szakaszát keretezte?

A további válaszokat immár az Ami a Naplóból kimaradt 1950—1952 című 
kiadvány sorai tartalmazzák, amelyek Márai feljegyzéseinek korábbi válto­
zatával szemben több teret szentelnek az író személyes életének és nem 
mindig a nyilvánosságnak szánt gondolatainak. Ezekből megtudhatjuk,
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hogy a kivándorlásnak egészen prózai okai voltak. Az olasz hatóságok a 
menekülőnek nem adtak állampolgárságot, csak tartózkodási engedélyt, 
amelyet folyamatosan meg kellett újítani. A megélhetés is bizonytalan volt. 
Kezdetben pénzzé kellett tenni a feleség értékesebb ruhadarabjait, ékszereit, 
bár utóbb a német és olasz kiadók már-már egy-egy régebbi mű fordítását is 
megjelentették. Mindehhez társult egyfajta politikai félelem is: Márai na­
gyobb biztonságban érezte magát a távolabbi kontinensen. Gondolatban 
még arra is vállalkozott, hogy polgári állást vállal; hogy ilyen hagyományos 
módon biztosítsa felesége és fogadott fia jövőjét. Igaz, azzal a kiegészítés­
sel, hogy az állampolgárság és az anyagi háttér megteremtése után időnként 
még vissza-visszatér Európába.

Ez mind igen elfogadhatónak hangzik, ám még mindig nem található 
meg benne az a mag, amely a regénybeli öngyilkosság gondolatát elindította 
volna. Pedig a válasz fellelhető az említett sorok között, nemkülönben ak­
kor, ha felidézzük Márainak a háború előtti nézeteit, amelyek az eltömege­
sedéssel, a szellemileg kiüresedő civilizációval, Európa kultúrájának a 
pusztulásával függenek össze. S tegyük hozzá: amely értékvesztés és eltö­
megesedés jellegzetes megtestesülését 1952-ben is elsősorban a kényszerha­
zának választott Amerikában láthatta. Ezt ugyan a napló ilyen közvedenül 
és leegyszerűsítve egy helyen sem mondja ki, de számos utalása egyértelmű­
en érzékelteti. Ugyanakkor ezek a szövegek megrendítően rögzítik 
Márainak a kivándorlás kiváltotta érzéseinek az ellentmondásosságát. Ami­
kor kézhez kapja a vízumot -  hazafelé tartva sírni kezd az utcán. Kezében 
érezheti az új élet, a menekvés lehetőségét? Vagy visszaretten attól az élet­
formától és országtól, amelyet nemrég közönnyel és ellenszenvvel, majd 
cinizmussal és műveletienséggel vádolt? S ekkor elérkezünk ahhoz a kulcs­
mondathoz, amely egyértelműsíti feltevésünket: „Nem lehetetlen, hogy 
belehalok, ha kimegyek Am erikába...” — Ezek a szavak kimondják a lénye­
get, azt, hogy a regénybeli alterego öngyilkossága — egyfajta leszámolás a 
múlttal, búcsú az európai kultúrától, mindattól, ami eddig mint embert és 
írót meghatározott.

Nem kívánjuk túlírni a felvetett összefüggést, de feltétlenül idekívánko­
zik még a naplónak az a bekezdése, amely az irodalom jelentőségének ha­
nyatlásáról szól, az írásról, amelyre a világnak már nincs szüksége, s amely­
nek nyomán Márai több helyütt is megemlíti, hogy a jövőben már csak a 
maga számára, íróasztalfiókjának kíván alkotni.

Végül az Amerikával kapcsolatos ellentmondásos érzéshez tegyünk hoz­
zá még két momentumot. Egyrészről azt, hogy az 1951 őszén beindult Sza­
bad Európa-adások honoráriuma ugyan megnyugtató anyagi hátteret bizto­
sított Márai életéhez, ugyanakkor azonban kezdetben elvonta minden al­

382



kotó erejét. Másrészről pedig azt, hogy e kapcsolódással ugyan bekerült a 
világpolitika áramába, ám ezáltal vaskos kompromisszumokra kényszerült; 
beszédhelyzete megváltozott, s nem mondhatott ki közvedenül olyan indu­
latokat, mint amelyek például 1956 nemzetközi elszigetelődése nyomán 
feltódultak benne, látva azt, hogy a két nagyhatalom kiegyezett egy kis nép 
szabadságharcának eltiprásában.

(A San Gennaro vérét Márai épp ezekben a hónapokban fejezte be. A re­
gény 1957 nyarán megjelent német fordításában már ott olvasható az a feje­
zet is, amely az 1956-os forradalom nyugatra távozott ex-kommunistáit 
elítéli.)

Ennyit tehát a Parco della Rimembranza kilátója kapcsán azokról az 
alkotáslélektani vonatkozásokról, amelyek az emberiség megváltását vállaló 
hős tettéhez kapcsolódnak.

* *  *

A másik kérdésünk igencsak prózai s az előbbinél jóval egyszerűbb. így 
hangzik: vajon jó helyen jártunk-e? Jó helyre helyezték-e el az emléktáblát? 
Hazajövet ugyanis újra kézbevettük a regényt és a már említett napló kiegé­
szített kiadását. S megdöbbenve tapasztaltuk, hogy sem az egyik, sem a 
másik nem via, hanem villa Ricciardiról szól, villáról, ami épületet, épület- 
csoportot, települést jelent. A mi kis utcánk egyemeletes háza nem illik bele 
ebbe a képbe. A regény egyértelműen településről, bagolyvárról beszél, 
amelyet kagylómész odúk, lakóbarlangok szegélyeztek, s közepén temp­
lomtorony emelkedett. A napló is „több házat” -  „közös kerítéssel” említ, 
amely Posilippo „tetőzetén” emelkedett, s az épülethez, amelynek második 
emeletén Máraiék laktak — e leírás szerint — „szép, enyhe lépcsőzettel emel­
kedő betonút vezet/ett/ fel, óriási pálmák, szőlőlugasok között.” A Via 
Ricciardira ez semmiképpen sem mondható.

Majd újra kézbe véve az író régi térképének másolatát meg is találom a 
Villa Ricciardinak jelzett helyet, a mi Via Ricciardinktól légvonalban körül­
belül négy kilométerrel északabbra (az új térkép viszont már nem tünteti 
fel). Lehet, hogy ez volt Máraiék igazi tartózkodási helye, az igazi genius 
loci?

Miközben a kérdésről töprengünk, Mészáros Tibor felhívja a figyelmem 
a napló „Lajosára”, aki Máraiéknak a lakást szerezte, s aki nem más, mint 
Márton Lajos, Márainé nagybátyja s már jóval korábban a Posilippon élt — 
mint a Bagnoliban szervezett menekülttábor alkalmazottja. Lehet, hogy a 
levelek -  óvatosságból -  az ő címére irányítattak? S így jöhetett létre a cse­
re? A nápolyi emléktábla-állítók így jutottak volna a Via Ricciardira?
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Szép és logikus lenne ez a kombináció. Ám a regényben mégis található 
néhány olyan részlet, amely mintha a „via” mellett szólna (például az, hogy 
a főhős reggelente felkereste a tengert vagy a kilátót, amelyek ide elérhető 
közelségben fekszenek). S itt van még a napló egy további mondata 1949- 
ból, amely így szól: „Lajossal szobát cseréltünk”, méghozzá olyan szobát, 
amelyet a következő oldalon Márai „új szállásként’’ aposztrofál. Lehet, hogy 
ez a szobacsere — a „villából” a „viára” való leköltözést jelentette? Lehet, 
hogy az író időnként itt is tartózkodott? (A naplóban ugyanis a helyiség 
dolgozószobának való berendezéséről van szó.)

Jó lenne mindezt eldönteni. Vagy legalábbis a mai Villa Ricciardit is fel­
keresni, ha ugyan még megvan. (A hajdani ligetes Posilippot -  a Rózsa­
dombhoz hasonlóan — ma már sűrűn beépítették.)

Az utánam jövők talán majd megteszik, s akkor véglegessé és hitelessé 
válhat az író nápolyi emlékhelyeinek a sora.

„Magyarország olyan hely...”

Salamon István rádióinterjúja Márai Sándor sógornőjével

— Ön mikor ismerte meg Márai Sándort?
— Amikor megnősült, rögtön a házassága után, mikor legelőször együtt 

hazajöttek Kassára. Hát annak már rengeteg éve, én már nem emlékszem 
pontosan, hogy az mikor történt. Egész fiatalok voltak még. Aztán mentek 
Németországba lakni. S hazajöttek, otthon voltak talán egy hónapig.

— Es hogy ismerkedett meg a% Ön testvérével Márai Sándor?
— Az én testvéremet kiküldték a szülei Németországba — inkább nem 

mondom el, hogy miért, az tisztán magánügy -  és tudomásom szerint ott 
ismerkedtek meg Németországban. És aztán megbeszélték, Magyarorszá­
gon találkoztak másodszor és akkor volt az esküvő.

— Szerelem volt e%?
— Szerelem, nagy szerelem volt.
— Es a testvére ismerte már Márai müveit?
— Hát ő akkor még alig írt valamit, az csak egy pár újságcikk volt Márai még 

a kezdet kezdetén volt. A szüleim, amikor megtudták, hogy ők Németország­
ban ilyen jól összeismerkedtek, hazahívták a testvéremet. Nem volt az nekik 
egy „megfelelő parti”, hát egy fiatal „senki” volt akkor, hogy úgy mondjam.

— Es Önök milyen családi háttérrel rendelkeztek, Ön és a testvére?
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