Szép és logikus lenne ez a kombinacié. Am a regényben mégis talalhato
néhany olyan részlet, amely mintha a ,,via” mellett szélna (példaul az, hogy
a f6hds reggelente felkereste a tengert vagy a kilatot, amelyek ide elérhetd
kdzelsegben fekszenek). S itt van még a naplé egy tovabbi mondata 1949-
bél, amely igy szol: , Lajossal szobat cseréltiink”, méghozza olyan szobat,
amelyet a kbvetkez6 oldalon Marai ,,0j szallasként” aposztrofal. Lehet, hogy
ez a szobacsere —a ,,villabol” a ,,vidra” valo lekdltdzést jelentette? Lehet,
hogy az ir6 idénként itt is tartdzkodott? (A napléban ugyanis a helyiség
dolgozdszobanak vald berendezésérél van szd.)

J6 lenne mindezt eldonteni. Vagy legalabbis a mai Villa Ricciardit is fel-
keresni, ha ugyan még megvan. (A hajdani ligetes Posilippot - a Ro0zsa-
dombhoz hasonléan —ma mar siir(in beépitették.)

Az utadnam jov6k talan majd megteszik, s akkor véglegessé és hitelessé
vélhat az ir6 népolyi emlékhelyeinek a sora.

»Magyarorszag olyan hely...”

Salamon Istvan radiointerjuja Marai Sandor sogornéjével

—On mikor ismerte meg Mérai Sandort?

—Amikor megndsilt, rogtén a hazassdga utan, mikor legel6szér egyitt
hazajottek Kassara. Hat annak mar rengeteg éve, én méar nem emlékszem
pontosan, hogy az mikor tortént. Egész fiatalok voltak még. Aztan mentek
Németorszagba lakni. S hazajottek, otthon voltak talan egy honapig.

—E s hogy ismerkedett meg 8% On testvérével Marai Sandor?

—Az én testvéremet kikildték a sziilei Németorszagba —inkabb nem
mondom el, hogy miért, az tisztan maganigy - és tudomasom szerint ott
ismerkedtek meg Németorszagban. Es aztan megbeszélték, Magyarorsza-
gon talalkoztak masodszor és akkor volt az eskiivé.

—Szerelem volt e96?

—Szerelem, nagy szerelem volt.

—E s a testvére ismerte mar Marai miveit?

—Hat 6 akkor még alig irt valamit, az csak egy par Gjsagcikk volt Méarai még
a kezdet kezdetén volt. A szileim, amikor megtudtak, hogy 6k Németorszag-
ban ilyen jol dsszeismerkedtek, hazahivtdk a testvéremet. Nem volt az nekik
egy ,,megfeleld parti”, hat egy fiatal ,,senki” volt akkor, hogy tgy mondjam.

—Es Onok milyen csaladi hattérrel rendelkeztek, On és a testvére?

384



—Mit mondjak magéanak, egy j0 magyar csalad voltunk. JOI szitudlt, ren-
des csaldd. Anydm nagyon sok jotékonysagban vett részt, nagyanyam is, én
egyetemre jartam. Szoval 6k Pesten akkor taldlkoztak, és amikor az apam
megtudta rogtén utdnuk ment és meg akarta akadalyozni a hazassagot. De
hat csak tanunak érkezett meg.

—Hol volt a* eskivéi

—Pesten. Egy sz6 sem igaz abbdl, hogy ablakon ugrott ki az én testvé-
rem, meg ilyen marhasagok, amiket ,,izé” mesélt. Hat nem tudom, ezt csak
maganak mondom. Mert § normalisan elutazott Pestre a szilleimnek az
engedélyével, és amikor megtudték a szuleim, hogy ott van Maérai is apam
utana ment. Nem akarték, hogy hozzamenjen feleségiil. Hat ez az egész.

—De nagy szerelem lehetett...

—Hat igen, nagy szerelem volt! Természetes, hogy nagyon nagy szerelem
volt. No, de nem ezt akartam maganak mesélni, hanem azt valdszin(leg
kevesen tudjék, hogy ‘45-ben amikor mar jottek az oroszok, akkor mi ott
laktunk a fiammal néla, Leanyfalun. Es az oroszok mar egész kozel voltak,
és 6 nem akarta megvarni az oroszokat ott a falun, mert féltette a két nét,
vagyis a feleségét meg engem, hogy az oroszok esedeg er6szakoskodni fog-
nak. Ugyhogy megrendelt egy autdt, de a névérem nem akart bemenni
Pestre semmi koriilmények kozott. En meg nem mehettem Pestre, mert
engem Pesten ismertek, és akkor még tld6ztek. Ugyhogy nekem ott kellett
volna maradnom. Széval nem akart bemenni, de & ragaszkodott hozzj,
hogy jobb lesz, ha Pestre mennek és nem marad egy ilyen kis helyen. Osz-
szecsomagolta a holmijat, kikészitette, megvolt minden, amit be akart vinni,
és vartunk. Masnap reggel, amikor kellett volna, hogy az autd j6jjon érte,
jOtt egy Oriasi zuhogas. Egy fantasztikus esé volt, nem allt meg egy pillanatig se.
Es élltunk, vartunk, véartunk, és az autd, ami meg volt rendelve, nem jott Es
erre azt mondta Marai - hat nem akarom mondani, hogy Isten ujja —de a
sors: nem megyiink be. Itt maradtak. Es ez nagyon szerencsés dolog volt,
mert 6t a pesti lakasan aztan a nyilasok keresték. Szerencse volt, hogy nem
mentek be. De ez csak egy véleden volt, mert akkor az az es6 megakada-
lyozta. Kulénben nagyon jol kijott azutdn az oroszokkal, eljoéttek hozzank
meglatogatni 6t elegansan, két orosz tiszt jott autoval - én tolmécsoltam,
mert hat nem tudott veluk beszélni — kikérdezték mindenfélérdl, tudték,
hogy ird, nagyon tisztességesen beszéltek vele, nagyra tartottak 6t.

Leultettuk Oket, kezdtek beszélgetni, én tolmécsoltam, mert 6 nem tu-
dott velik beszélni, és beszéltek mindenfélérdl, az 6 irdsairél, meg hogy &
mit csinal, és akkor aztdn megemlitette a s6gorom, vagyis Marai, hogy:
»Emburg”, akkor az oroszok feléledtek s olyan boldogok voltak, hogy va-
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laki tudja, hogy ki az az ,,Ernburg”, és olyan baratsdgosak voltak. Semmi
korilmények kézott nem akartak elfogadni se egy italt, se egy ételt, ott vol-
tak vagy egy fél oraig és aztdn elmentek.

—Az oroszok honnan tudtak, hog)/ 6 egy ilyen hires személy? Mert agt tetszett
mondani, hogy nagyra tartottak,

—Nem tudom. Az oroszok mindent tudtak. Higgye el, hogy mindent
tudtak. Azoknak olyan forrésaik voltak, hogy azok mindenrdl értesiilve
voltak. Azt tudom, hogy engem behivtak els6 nap, mikor bejottek az oro-
szok. Engem, pedig én ott alnéven voltam, és nem is tudték, hogy Felvidék-
rél vagyok. Behivtak, és tdbb mint harom o6raig kérdezgettek, hogy ki va-
gyok, mi vagyok. Megmondtam nekik az igazat. Es akkor elém tettek egy
millio irast, hogy forditsam le nekik. Minden nap kellett nekik forditani.
Mondom maganak, hogy az oroszok mindent tudtak.

—On, aki talan mindenkinél kozelebh kapcsolatba keriilt Maraival, el tudna mon-
dani: valéjaban milyen ember volt Marai? Mert annyi legenda, monda Kering hogy
tartozkodo, Kissé hideg méasokkal szemben. On lehet, hogy méas szempontbol latja,

—Nézetem szerint egy nagyon kivancsi ember volt Nem olyan értelemben,
hogy akarta tudni nem tudom milyen titkokat, de kivancsi volt az embereknek a
jellemére. Voltak neki kiildnb6z6 ,,n6ugyei”, ott is inkabb a kivancsisag jatszott
szerepet, mint szerelem. Ténylegesen csak a névéremet szerette. lgazan.

—FE 7 végig szerelmi hazasség volt,

—Végig, igen. Es nagyon jol megvoltak egyitt. Aztan amikor kimentek,
igazén csak 6k ketten voltak. Ott volt még a fia, aki adoptaltak. Sajnos ko-
ran meghalt az a gyerek.

—Honnan ismerték a Janoskat?

—Ok adoptalni akartdk az én kislanyomat, de hat én nem adtam a gyereket
oda. Bar adtam volna, talan még most is élne. Es mikor aztan mondtam, hogy én
a gyerekeimet nem adom oda, a Janoskat egy Oreg asszony, aki hordott nekik
élelmiszert, mindig magéval hozta. Es addig hozta a gyereket, amig megszerették.
Az a gyerek nem volt annak az dregasszonynak a gyereke, hanem valami tavoli
rokona. Boldog volt, hogy elvitték. Akkor adoptaltak és elvitték magukkal.

—Visszatérve Marai és Lola asszony hazassagara. Nyugodt légkor uralkodott eb-
ben a hazban, nem volt mondjuk veszekedés, vagy esetleg ez a gyerekhiany nem okozott
némafesziiltséget?

—En nem tudok arr6l, hogy ott lett volna fesziiltség. Az egy j0 hazassag
volt. Ok nagyon jol megértették egymast, és az én névérem 6t nagyon jél is-
merte, és nagyon jol megértette, s mondom magéanak az én sajat véleményem
az, hogy 6 ténylegesen csak a névéremet szerette. Az ¢sszes tébbi ,,néugyei”,
amik voltak, az inkabb csak kivancsisag volt. Nem voltak komoly dolgok.
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—Es &%On csaladja a™an késobb megbékiilt?

—Hat, természetesen! Csaladtagnak elfogadtuk. En nagyon sokat voltam na-
luk. Parizsban voltam minden évben, Berlinben is voltam velik. Még akkor fiatal
gyerek voltam, iskolaba jartam, hat a szabadidémet ott toltttem. Es aztan ‘45-
ben, amikor a bajok voltak, akkor 6 elhelyezte az én kislanyomat egy intézetben
—hamis néven persze —-€s a kisfill velem maradt, és 6t is megmentette.

—Es Gigy tudom, hogy Kisérletet tett arra is, hogy Ont megmentse.

—Hét, meg is mentett engem!

—EImondané ennek a torténetét?

—FEn elmenekiiltem Kassarol. Az allomasfénok, aki egy nagyon rendes ember
volt Gzent nekiink, hogy most utazhatunk, menjiink. Kimentem az allomasra a
fiammal, aki akkor 10 éves volt, fellltem a vonatra és boldog voltam, mikor mar
a vonatba (ltem, azt hittem, hogy most mar nyugalom van. Es egyszerre csak
megérkezik a magyar kontroll a vonatban, és a vezet6je egy keresked, akinél én
vasaroltam éllanddan, s aki engem remekl ismert Az Ugy ment el mellettem,
mintha sose latott volna. igy megérkeztiink Pestre. Pesten aztdn elmentem a
lakdsukba, 6k nem voltak otthon, csak a névérem irta, hogy odamenjek. De még
miel6tt odaértem, taldlkoztam az Gccsével, Géaborral az utcan és 6 rogtdon ma-
gukhoz vett, és aztan elhelyeztiik a fiamat egy csaladnal, és én meg hol itt alud-
tam, hol ott aludtam, hat valahogy aludtam. Es a végén kimentem Tahiba, egy
csaladhoz és ott toltdttem vagy két honapot, oda a gyereket is elvittem. Es aztan
vele egyiitt atkoltoztink Maraiékhoz Leanyfalura. Es ott vartuk meg a felszaba-
dulést. De 6 nem akarta —ahogy mondtam —-6 be akart menni Pestre. J4I jart,
hogy nem ment be Pestre, mert Pesten a nyilasok keresték. Es azt is hitték, hogy
Ot elvitték, mert mikor a férjem megérkezett és keresett minket, akkor Pesten azt
mondték neki, hogy Marait elhurcoltdk. Hala Istennek ez nem volt igaz. De 6
annak ellenére elment, mert tudta, hogy Leanyfalun voltunk eredetileg és ott
megtalalt minket. De hat az egy csoda, hogy ott maradt

—Muilyen volt a maganéletben?

—A feleségével mindent megbeszélt. Mar a tobbiekkel, mint velem pél-
daul nem.

—Migrt?

—Eqgy kicsit féltékeny volt. Nem szerette, hogy mi olyan nagyon szeret-
juk egymast a feleségével.

—De két testvérrol volt s%0!

—Hat, igen. Féltékeny volt. Ugyhogy velem nem téargyalt, velem eléfor-
dult, hogy megérkeztem hozzajuk és még Péarizsba, vagy Berlinbe és mar
harmadnap 6sszevesztiink valamin.

—Sértodékeény volt?
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—Nem. Azt nem mondhatnam.

—De min vesztek Gss%e?

—Nekem nem tetszett valami, vagy neki nem tetszett valami. Valamin
mindig 6sszevesztlnk.

—On a olvasta miiveit Reszeltek egy-egy (j irasardl?

—FEn velem soha. Csak a feleségével mindenrél.

—FEs ha On mondjuk elmondta a véleményét? \Volt erre alkalom?

—En nem beszéltem vele az 6 miveir6l. Soha. Mi csak csaladi beszélge-
tést folytattunk.

—Aztan, mikor 48-ban elszor Kémaba ment ki, s utana tovabb az Egyesiilt Alla-
mokba, akkor milyen leveleket valtottak On és a testvére? Hogy érették 6k magukat? Mert
azért Marainak nagy trauma volt elhagyni Magyarorsz&got és a magyar anyanyelvet

—Megmondom magénak, & egy Kicsit rossznéven vette, hogy mi nem
mentink el velik. Azt mondta, hogy nem lett volna szabad ott maradni
nekiink se. En vele nem leveleztem, csak a névéremmel.

—E s ebekhdl a levelekbdl kideril hogy éltek, hogy dolgoztakfel ez} az emigréciot?

—Hat, 6 bizony eleget szenvedett ebbe az emigracioban. Nehezen viselte
el, az elején legaldbb. Elment az én nagybatydmhoz, aki ott élt Olaszorszag-
ban, ott voltak sokaig nala, és aztan elmentek Amerikdba. Aztdn megint
visszajottek, mert a nagybatydm rajuk hagyta a lakasat. S akkor visszajottek
Olaszorszagba és ott éltek talan 6t évig. Ott voltunk is 6t meglatogatni én
meg a lanyom, meg a gyerekek. De nem akarta, hogy ott lakjunk nala, mert
innen jottlink és az neki nem tetszett.

—Ehhez ¢i dologhoz makacsul ragaszkodott élete végéig hogy ugye a kdnyvei nemje -
lenhetnek meg addig amig szovjet csapatok tartézkodnak az orszégban?

—O éppen ugy volt a szovjet ellen, mint a fasizmus ellen. Mind a kett6t
utélta, mert mind a kettd erészak volt. Abszolut liberalis ember volt.

—E s az amerikai életr6l mit tetszik tudni?

—Hat, nem tudok sokat, mert csak a ndvéremmel leveleztem, aztan mar
elég ritkan és hat tisztan csak ilyen csaladi dolgokat irt meg. Semmi kiléno-
sebbet nem tudok, azt se tudtam akkor, hogy miket irt, hogy hova irt.
Konyveket, amit irt elkildte a vomnek lzraelbe. Csaladi képpel volt egy
garnitarajuk, két csésze meg hozzavalok. Es miel6tt 6ngyilkos lett azt el-
kildte nekik, hogy az megmaradjon a csaladnak.

—Az Onfianak?

—A vomnek. A vommel volt joba.

—On (gy érzi, hogy ez agesztusa is arra mutat, hogy 6 kész(ilt erre az ongyilkossagra?

—Természetes. Akkor mar tudta, hogy ongyilkos lesz, azért kiildte ezt el.

—FE s mi lehetett a végs6 oka ennek az ngyilkossagnak?

388



—Nagyon beteg volt. Rékja volt, és allitélag nagyon szenvedett. Es a fianak
az Ozvegye akarta, hogy odamenjen hozzajuk lakni, de 6 nem akart, ott maradt
egyedll San Diego-ban. Hat, hogy ott hogy é€lt, azt jobban megmondta maga-
nak, kdnyv is van réla, hogy milyen elhagyatott életet élt ottan.

—A Janoskafelesége mondta, hogy kdltozon oda?

—lgen, hivta 6t, hogy j6jjon hozzajuk, amikor meghalt Lola, akkor hogy
ne maradjon egyedll. De nem akart odamenni.

—Tehéat o tudatosan keésziilt a halalra?

—Az még évekkel azel6tt volt, mert 6§ még vagy két évig utana élt, a Lola
haldla utan. Nem lett rogton 6ngyilkos.

—FEsJanoska hany éves koraban halt meg?

—Janos fiatal volt, 40-45 koriil. N6s volt és harom gyereke van. Es ez a
felesége, mikor meghalt Lola, akkor meghivta 6t, hogy kéltézzon hozzéjuk.
De nem akart odamenni.

—Itt azért arrdl is lehet 70, hogy o egyeddl volt, beteg afeleségét elveszti, afiat el-
veszti.

—Hat, a fiat joval el6bb elvesztette mar. A felesége elvesztése az biztos,
hogy rémesen hatott rd. Tudom, hogy egyszer azt irta, mert kifogasoltam,
hogy nem jott a n6véremt6l levél, és irtam, hogy mi az, hogy olyan régen
nincs levelem, hat akkor 6 valaszolt vissza, hogy: ,,persze, hogy nincs levél,
mert Lola méar eszméleden allapotban fekszik a kérhazban és minden nap
ott Ulék mellette, és azt mondja az orvos, hogy az hogy ott tlok és fogom a
kezét ez jobb neki, mint barmilyen orvossag”.

—Utana mar nemigen leveleztek?

—Nem. Az az én hibdm volt, mert amikor meghalt a n6vérem, akkor azt
irtam neki, hogy tekintettel arra, hogy annyira akadalyozta, hogy talalkoz-
zam a ndévéremmel —mert én elmentem volna 6ket meglatogatni —de 6
nem akarta, hogy idejojjek, innen ne jojjon senki. Ugyhogy azt irtam neki,
és mar nagyon banom ezt, akkor azt irtam, hogy tekintettel arra, hogy meg-
akadalyozta, hogy én még Lolaval taldlkozzak, hat gondolom, hogy mar a
mi 6sszekottetésiink is megsz(int. Es ezt most nagyon banom.

—FEs ha egy Kicsit erészakosabb On?

—L ehetett volna vele beszélni, mert akkor elmentem volna, nagyon orilt
volna neki a végén.

—lgen, ez azértfurcsa, mert lehet, hogy Onreféltékeny volt, de hat On semmifélepo-
litikai szerepet nem vallalt

—Nem, nem. Csak azt, hogy itt maradtunk. Azt rossz néven vette, hogy
mi nem mentink ki.

—F s a testvéreivel 6 milyen viszonyban volt?
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—Erintkezett veliik, de nagyon gyatran, hogy Ggy mondjam. Ugy joba
volt veliik, szerette Okét. Nézetem szerint egy hibat csinalt, mert neki nem
irni kellett volna fdispannak, vagy mi a nyavalyanak, aki ott volt, hanem el
kellett vplna menni Kasséara és egész egyszerlien az apdmat magaval vinni.
Az 6 apja akkor mar nem élIt, odaadni az 6 apjanak az iratait, az én apamon
senki a viligon nem mondta volna azt, hogy zsidd. Abszoldt nem volt zsido
kiilseji, magas volt, sz6ke volt, és akkor megmenekilt volna. De 8 ahelyett,
irt ennek a, aki ott van, tudja, akit most mondott maganak, és ez visszairt
neki, hogy sajnos 6 nem tud semmit tenni, hogy az a németekre tartozik.

—Most On Ggy latja ennyi év tavlatabol hogy a% On édesapjat Marai tgy menthette
volna meg ha nem ir levelet Kassaraf hanem atho”ga.

—Ha elmegy érte. Mert ki lehetett menni a taborbdl, sokan voltak, akik
kimentek a taborbol Kasséan, a zsidotaborbdl. Es hogyha elment volna sze-
mélyesen érte, vagy azt irta volna neki, hogy utazzon el, mi elutaztunk, az
apam is el tudott volna utazni. Az apdm azt gondolta, hogy neki méar nem
lesz semmi baja, mert 6 mar egy 6reg ember. Pedig éppen az volt a baja.

—Elvitték?

—R06gtdn, igen. Ha 6 akkor vagy érte megy, vagy nem irt volna a f6is-
pannak, az apdmnak irt volna, hogy: Gyere! —az apdm nyugodtan folilt
volna a vonatra, eljott volna Pestre. Az & édesapja nem élt mar akkor, s a
Marai apjanak a papirjaival ma is élne talan.

—On volt a hires Miko utcai lakéashan?

—Haét, hogyne, sokszor. Hat jartam hozzajuk, akkor, addig-addig mig
nem volt semmi baj, ugye.

—A "ta konyvtarat is elvitte a bombatalalat.

—Mindent elvitt, igen. Ugyhogy az szerencse, hogy 6 nem tudott visszakol-
tozni. Duplan szerencse, el@sz0r is, mert ott keresték a nyilasok, mésodszor is,
mert a hazat bomba érte. Ugyhogy, hogy is mondjam, az olyan gondviselés volt.
Es 6 nagyon hitt a gondviselésben. Ilyen szempontbol kicsit babonés volt

—A” ember nem isgondolna réla.

—Radvanyiék ott laktak, ugyanazon az emeleten, ahol Mérai. Az az 6 hé-
zuk volt.

-Hol?

—A Mikd utcan, nem tudom hanyas szam. Az egyik lakasban laktak
Maraiék és ugyanazon a gangon laktak Radvényiék, akik nem voltak otthon.
Valahol jarkaltak. Aztan hazajott Radvanyi...

—A testvér.
—A testvér. Es elment, és lefekiidt a sajat lakasaban. Es az apam a Marai
lakédsb6l —ezt Radvanyi mesélte, nem tudom, hogy igaz-e —bement hozzéa-
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juk a lakasba. Es valaki ottan mozgott, és akkor az apam kezdett kérdezni,
hogy: ,,Ki jarja itt, ki vannya itt?” Mert az én apam nem tudott nagyon jél
magyarul, osztrak volt. Radvanyi kitalalta, hogy az apdm kérdezte, hogy:
,Ki jarja itt, ki vdnnya itt?”. De hat Marainak ehhez semmi kdze. Elment
Gézahoz meglatogatni, mert megtudta, hogy nagyon beteg. Es amikor be-
csengetett, akkor Géza jott neki vidaman ajtot nyitni. Azt mondja: ,,Hat, Te
jol vagy? Akkor megyek!” —hatat forditott és elment. Arra emlékszem,
hogy még a legelején, a hézassdguk utan volt valamikor. Egyszer csak éjjel
csengettek, megérkeztek Lolaval Kassara. Hogy miért jottek akkor haza, azt
nem tudom. Akkor korilbelil egy hdnapig ott maradtak nalunk. De akkor
6 még nagyon ,,kisember” volt.

—Es On szerint Marainak miért voltfontos Kassal Annyit irt réla, errl apolgar-
vilagrol

—Szerette a varost, és otthon érezte magat. Ott voltak a szilei, ott volt a
lakas, benne volt az a csaladi érzés.

—E se”apolgéarsag irdnti vonzodas?

—Hat ez ilyen volt, végig ilyen volt. Gyanusitjak 6t, a multkor olvastam vala-
hol, hogy fasiszta volt Hét ilyen marhaségot irni! Hat éppen (gy utalta a fasiszta-
kat, mint a kommunistakat Mert mind a kett6t utdltal Minden er&szakot utalt!

—Onjart a Miké utcaban?

—Hat, hogyne. Sokat, sokszor voltam ott.

—Hogy volt berendelve?

—Volt ott harom szoba mellékhelyiségekkel. Neki volt egy kiilon szoba-
ja, nagyon szép konyvtéarral. Egy Oridsi, az egyik fal tele volt kdnyvekkel.
Tulnyomdan ott tartozkodott. Ha ott voltam, keveset beszéltem vele. Nem
szerette nagyon, hogyha én jottem.

—E%t még mindig nem tudom -pedig mar tébb mintfél oraja beszélgetink  hogy mért?

—Féltékeny volt. Mikor a gyerek megsziletett, akkor borzasztdéan oriilt,
gyonyord gyerek volt, nagyon hasonlitott az anyjara. Es ténylegesen azt
lehet mondani, hogy rém boldog volt, és aztdn az a gyerek kapott egy jarva-
nyos betegséget, és hat honapos kordban meghalt. Az egy borzaszto tragé-
dia volt. S akkor elutaztunk mind a harman egyutt valahova, a Méatraba. Ott
voltunk egyltt és mondhatom maganak, hogy nagyon rossz volt mindnya-
junknak. Hat, lassan az ember mindent elfelejt.

—M arai milyen névre keresztelte a gyereket?

—Kristéfnak hivtdk. Az egy rémes tragédia volt, hogy az a gyerek meg-
halt. Olyan nehezen sziletett, ilyen rengeteg év utan. Azt nem tudom, hany
éves hazassag utan szlletett. De nem nagyon ir arrél, egyéltalaban. Nagyon-
nagyon nehezen viselte el a halalat.
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—1 ehet, hogy Mérainak élete végéig e* trauma volt?

—Nem hiszem. Az olyan régen volt, és kozben adoptaltdk ezt a masik
gyereket, igyhogy mégis volt egy gyerek. De héat sajnos azt hiszem ez a ma-
sodik gyerek, ez nem volt nagyon sikerult.

—Utana Marai azért a csaladban, az oroszokrol és az ajpolitikaifordulatrol azért
csak beszélt?

—Nézze, 6 pontosan Ugy nem szerette ezt, mint ahogy nem szerette a
maésikat.

—Mar gy értem, hogy valamilyenjoslasba bocsatkozott, hogy most orosz uralom lesz?

—Nem, nem arrél nem beszélt. Csak hat latta, hogy ¢ itt nem maradhat.
Magyarorszag olyan hely, ahol ¢ itt tovabb nem maradhat. O Ggy irni nem
tud, ahogy téle itt megkovetelnék. Valamit kellett csinélni. O el6szor ki-
ment csaklgy latogatoba, de hazajott és aztan mentek csak el.

—Ez a rejtély nekem, ez az 1948. Hogy akkor hova irt? Mennyire késziilt arra,
hogy 0 kimegy?

—Hat nagyon keveset irt akkor olyasmit, mert nem nagyon volt lehet6-
ség, hogy olyat irjon, ami neki a szaja ize szerint volt. S ha irt, akkor kdny-
vet mondjuk, nem cikkeket.

—A csaladnak nem mondogatta, hogy Készl elmenni?

—En nem voltam akkor néaluk. En elutaztam Pestre, nem tudtam réla,
csak tudom, hogy egy szép napon a névérem kozolte, hogy mennek el. Na-
gyon kétségbeesetten kozolte, hogy mennek el. Mert tudta, hogy én nem
fogok tudni vellk taladlkozni. Nem azért volt kétségbeesve, mert Magyaror-
szagot otthagyja, hanem hogy a csaladtol elszakad.

—1 _eanyfalurol—amikor az oroszok bejottek —On visszament Kasséra.

—Amikor elj6tt a férjem, akkor hazamentiink. O munkaszolgalatos volt,
sikerdlt neki tulélni, eljott értiink és rogtdon hazamentink. Mikor az oroszok
bejottek Leédnyfalura, korllbelil egy hét utdn betelepitettek hozzank egy
egész csoportot. Azok javitottdk a szerszdmaikat az oroszoknak. Volt ko-
zOttuk egy szocidldemokratat, aki nem szerette 6ket. Az sokat beszélgetett
Maraival, én tolméacsoltam mindig. Megbeszélték a dolgokat, és hat el-
mondta a véleményét az az orosz, hogy mennyire elégededen, hogy meny-
nyire nem tetszik neki ez a kommunizmus. Hat ott voltak nalunk vagy egy
hétig és zavartdk 6t, nem tudott irni. Akkor azt mondta nekem, hogy: ,,Hat,
Te olyan joba vagy az oroszokkal, menj el a parancsnokhoz, hogy vigyék el
ezeket innen.” En elmentem a parancsnokhoz, aki egy rettenetes nagy hiilye
volt, de volt egy titkarnGje, az egy remek nd volt, egy orosz né. Azzal na-
gyon joba voltam, segitettem is neki, mert allapotos lett és én vittem el 6t
kiiretre, hat nem tudom, hogy ez érdekli-e magat. Szdval akkor elmentem
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hozza, hogy: ,,Vigyék el t6liink az oroszokat, hat annyi lires haz van, miért
kell, hogy néalunk legyenek.” Akkor eljott ez az orosz hozzank, ez a vezeté,
azt maga nem tudja elképzelni, hogy azok az oroszok, akik ott laktak na-
lunk, hogy meg voltak rémuilve. Az mindegyik igy reszketett.

Amikor az a parancsnok eljott, 6 csak korlljart, nem szélt semmit, a vé-
gén azt mondta nekik: ebbe a szobaba, ahol mi laktunk —négyen egy szobéaba
dugva —azt mondta: ,,Ebbe maguknak nincs bejarasa!” Ide egyiknek sem
szabad belépni! —mondta az orosz és avval elment. Amig ezek ott voltak,
addig nekink tényleg békénk volt. Egy szép napon aztdn mentek tovabb.

Es akkor azt mondja Marai ennek, akit ismert, mert az elsé dolog volt,
mikor jottek, hogy folakasztottak egy Sztélin képet. Azt mondja Mérai en-
nek a szocidldemokratanak, hagyd itt nekem ezt a Sztalin képet. Azt
mondta a pasas: nem lehet, mert ez inventar. Nincs mit csinalni! Erre el-
mentek mind, egy perc mulva visszajott ez az orosz és hozta a képet, és mi
azt folakasztottuk. Es azutan jottek az orosz csoportok, tomegesen, akik
minden hazba bementek és kellemedenkedtek. Plane, ahol nék voltak. Be-
jottek és meglattadk a falon azt a Sztalin képet. Egyszerre olyanok lettek,
mint a baranyok. Nalunk senki, egyeden orosz semmi kellemedenséget nem
csindlt. Ezt mind a Sztalin képnek kdszonhettik.

('Kertesz Gaboméval afelvétel 1997. majus 7-én készilt. Szerkesztett valtozat.)

Pientak Attila

A szintézisre varva

Uj tanulmanykotet Marai Sandorrdl: benne a tavaly aprilisban Szombat-
helyen rendezett centendriumi Mérai-konferencia anyaga. (Vagyis csak ko-
rilbelul, mint az El6sz6 tudésit rola.) ftHinni szeretnk: kiadvanyunk nem mél-
tatlan Marai Sandor emlékéhez” —fejezik ki ugyanitt reményiiket a szerkeszték.
Nos, a kotet minden tekintetben mélt6 Méraihoz, ezzel nincs is semmi baj,
sOt talan egyaltalan nincs baj, ha csak az nem, hogy ez a szinvonalas gydij-
temény réébresztheti az olvasot a Marai-recepcié problematikussagéara. Ha-
nem lassuk el6szor a kdnyvet, elsésorban, amit dicsérni lehet rajta.

Ami puszta adapozas utan is foltlinhetik, az a kotet valtozatossaga, gaz-
dagsdga. A huszonhét irds harom csoportba sorolhaté. Az elsd tizenhat
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