Szigethy Gabor

Multkostold

Novemberi ébredés

Dobozokban papirok: bevehetetlen var a malt.

1956. november 2-an, pénteken —igy emlékszem, szaraz, der(s id6 volt
(a korabeli Gjsdgokban id6jaras-jelentést nem talalni) —egész délel6tt a va-
rosban bolyongtam. Merre jartam, mit csinaltam - nem emlékszem.

Talan a Gellért téren vasaroltam meg a fellelhetd dsszes napilapot Es délutan
fololvastam nagyanyamnak a legfontosabb hireket. Talan csak a cimeket. Nép-
szabadsag: Magyarorszag semleges!; Népszava: Feltamadtunk, Gjra élink; Magyar
Nemzet: A torténelem parancsa; Irodalmi Ujsag: 'Labhoz tettfegyverrel; Igazsag: Fug-
getlenek vagyunk! Semlegesek vagyunk!; Uj Magyarorszag: Partok és egyséy; Esti Hirlap:
Diadalmas sorfordulo; Magyar Vilag Ne bantsd a magyart!; Forradalmi Ifjimunkas:
Vérrel vivtuk ki magunknak; Egyetemi Ifjusag: Haboru?...

Két nappal kordbban édesanydam mésodik férje, Kecskeméten €él6 neve-
I6apam teherautdval Pestre jott, lisztet, krumplit hozott a févéarosnak, s
mikdzben éallva, a konyhaban nagyanyammal megittak egy kavét, halkan
megjegyezte: ne legylink nagyon boldogok, az orosz tankok korbezartak a
varost, s a l6vegek mind Budapest felé forditva...

Habor(? Elolvastam akkor az Egyetemi Ifjusag vezércikkét?

»Zahony fel6l Gjabb vordscsillagos acélotrombasagok kdzelednek févaro-
sunk felé. A magyar kormany hatérozott kivansaganak ellenére a szovjet csa-
patok nem hagyjak el az orszagot, ellenkez6leg, folytatjak hazank el6zénlését

Soha még diktatdra annyi frazist nem fecsérelt vilaggd, mint a szovjet, so-
ha még ily gyorsan nem omlott dssze egy évtizedes gondossaggal plantalt
hazugsag, mint a szovjeté. Amikor a mult héten szerda hajnalban az elsé
szovjet pancélkocsik 16ni kezdték a kabult varost, minden normalis ember
tudta, hogy itt nemcsak Ger6 és Heged(is ostobasagarol és elvetemultségérdl
van sz0, hanem arrol, hogy [a] békésnek és népinek alcazott hatalom kimu-
tatja népellenes agyarait.”

Ujabb és Ujabb tankoszlopok Iépték at a magyar-szovijet hatart, harcko-
csik zartadk korbe a févarost, a kormany folyamatosan tiltakozott: ott vibralt
a leveg6ben a végzet.
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Es az utcan mindenki mosolygott. Nem emlékszem, aznap délel6tt mer-
re jartam, mit csinaltam, de csak csillogé szemekkel taldlkoztam az utcén.
Magyarorszag reménykedett.

Vasarnap reggel, november 4-én agyaddérgesre ébredink.

Hétfén este az dvohelyen szorongunk, a Bartok Béla Gton befelé diibor-
g6 szovjet tankok a mi hazunkat is megsorozzak.

Kedden délel6tt a Mdricz Zsigmond kortéren bamészkodom, kerilge-
tem a szénneé égett orosz katonak holttestét: sajat tankjaik tapostak dket el.

Szerdan reggel néma csend: a reddny résein at figyeljuk, ahogy a szovjet
katonédk lassan, Ovatosan araszolnak el6re a Villanyi Gton. A teniszpalya
nyitott tér. A katonak félnek. Hason cslszva kisznak a vorés salakon. A
Kortéren egy ronccsa 16tt maganyos Iégelharitd agyua silbakol.

Csutortok: a Fadrusz utca sarkan lecévekel egy orosz tank. GyoOkeret
ereszt.

Vasarnap atmerészkedem Pestre: kdnnyes szem( emberek a romma I6tt
Kaoraton, UllGi aton.

fréasztalomon Ujsaghalom: szabadsagadlmunk maradékai.

Dobozokban papirok: félévszdzada bolyongok a bevehetetien varban.

Amikor el6sz6r olvastam - valamikor 1956 novemberében —Németh
LaszI6 Vartok és egyséy cim( irasat (Uj Magyarorszag, 1956. november 2.),
nagyon idegenkedtem minden gondolatatol. Legféképpen ett6l: ,,Eppen
ezért nagyon fontosnak tartanam, hogy a kormanykoalicié partjai, de lehe-
téleg minden part kdzds nyilatkozatot adjon ki, amelyben a szocializmus
néhany nagy elve mellett, mint a gyarak allami kézbentartasa, bizonyos ala-
csony (25—40?) holdszam folotti birtokok vissza nem adasa, hitet tennének.
Nagyon szép lenne, ha néhany olyan elvben is megegyezhetnénk, amely a
szocializmus sajatos helyi jellegét is hangsulyozhatna, mint pl. a munkéassag
részesedésének kimondasa az ipar és kereskedelmi vallalatok vezetésében és
jovedelmében...”

Akkor Ggy gondoltam, ma ugy gondolom: Németh Lészl6 politikai almo-
dozé. Amit 1956. november 2-an Ohajként megfogalmazott, az politikailag
lehetetlen, a gyakorlatban megvaldsithatadan, durvdbban fogalmazva: fabol
vaskarika. A valdsagban diktatira és demokracia allt szemben, nem az egy-
picit-szocializmus a teljes-szocializmussal, vagy finomabban: a j0 szocializ-
mus a rossz szocializmussal.

lgaz, egységes csak abban volt akkor a nemzet, amit nem akart: Réakosit,
Ger6t, avéhat, téeszcsét, beszolgéltatast, egypartrendszert, orosz-uralmat,
elvtars-vircsaftot.

1956. oktéber 23. —forradalom. A forradalom rombol: eltiinteti a régit.
Mert nagyon sokan akarjak, hogy elt(injon a régi. De akik a régi nem-
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akarasaban egyetértenek, ritkdn egységesek abban: mit épitsiink fel a romok
helyén. Németh Lé&szl6 1956. november 2-4n Ugy gondolta: a rossz szocia-
lizmus helyén jo szocializmust kell épiteni. Masok egészen mast akartak.

Kamasz voltam, sok mindent nem tudtam a vilagrél. A szocializmus
szdamomra apam erdszakos halalat, édesanydm sokszor kdnnyes szemét, a
napkoziben a foldén kuporogva elfogyasztott ebédet, a mindennapi filléres
gondokat jelentette. Es 1956. oktdber 23. azt, hogy ennek a szocializmus-
nak egyszer s mindenkorra vége lesz.

1956. november 4. hajnala pedig azt: meg kell tanulni &lmok nélkil élni.

Szovjet tankok dibordgtek az utcan, a hdzunkban lako allamvédelmi
tiszt, aki oktéberben eltlint, most pufajkdban, gépfegyverrel, dntudattdl
zsiros képpel tért vissza a hazba. (A masik, szép szal buta legény a parla-
menti diszszazadbdl, aki két hétig a lichthofban szorongott, leszerelt; haza-
megyek falura, parasztnak —mondta a lépcséhazban nagyanyamnak.) Kadar
Janos, aki november 1-én este a rddiéban még arr6l beszélt: a szovjet had-
seregnek ki kell vonulni hazdnkbdl, most azt magyardzza: csak a szovjet
elvtarsak baréti segitsége mentheti meg, allithatja talpra hazénkat, mert
egyetlen helyes Gt van —a szocializmus (tja. (,,Népiink vérével bhizonyitotta,
hogy rendiletlenll tAmogatja a korméanynak a szovjet er6k teljes kivonasara
irdnyuld kovetelését! Nem akarunk tovabb fligg6séget! Nem akarjuk, hogy
hadszintérré véljon az orszag! Minden becsuletes hazafihoz sz6lunk! Fog-
junk 6ssze a magyar fliggetlenségért, a magyar szabadsag diadalaért!” —
mondotta volt Kadar JAnos november 2-4n a Magyar Radidban. A Népsza-
badsag masnapi szaméaban megjelent, az el6z6 nap hallott sz6veget majd
félévszazad maltdn most Ujraoclvasva ma sem csodalkozom azon, hogy 1956
novemberében kétszini gazembernek és hazadrulonak tartottam Kadar
Janost.)

Es Németh LaszI0 irasat 1956. november 4-én —amikor a legtobb napi-
lap, ha kinyomtattak is, utcara mar nem kertltépp a Népszabadsag tartja
fontosnak Ujrak6z0Ini, az egyetlen napilap, amelynek 1956 novemberében
(orosz tankok altal biztositott) kizardlagos joga megjelenni és hirdetni a
szocializmus dogmaéjat.

Nem szerettem a szocializmust. Nem szerettem Németh LaszI6 irdsat. S
bar az évtizedek sordn gyakran el6vettem szekrény mélyén rejtegetett Kin-
cseimet, s némelyik 1956 oktOberében véséarolt napilapot az els6é bet(it6l az
utolsbig végigbongésztem, Németh Léaszl6 gondolataival késébb sem ba-
ratkoztam meg. lgaz, a forradalom napjaibdl szarmazo itéletem fogva tar-
tott: (igy emlékszem, soha tdbbet nem olvastam el Gjra az Uj Magyarorszag
vezércikkét.
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Kar.

J6 tiz éve mar, hogy végleg 6sszeomlott a szocializmusnak nevezett
egyparti puha diktatara, folyamatosan kerlilnek napviladgra 1956 dokumen-
tumai, de - szeretném, ha nem lenne igazam —1956 emléke (&tlathatadan
belpolitikai csatarozasok hatterében) a torténészek s a mindenféle-fajta ve-
teranok vitatémajava kopott-szirkult.

Nagyon nagy Kar.

Egy szakmai beszélgetésre késziil6dve olvastam el Flzi Laszlo Alkat és
m( cimd, nemrég megjelent kdnyvét. A terjedelmes munka alcime: Németh
Laszl6 1901—2975. A 476. oldalon taladlhatd Németh L&szI6 egy 1956 no-
vemberébdl szarmazo6 feljegyzése. Haromszor is elolvasok egy mondatot:
»,Ha a beavatkozas csak két-hdrom napot késik, az 6sszes magyar partok
kdzOs nyilatkozatban szdgezték volna le a szocializmus vivményaihoz ra-
gaszkodasukat.”

Amit csak remélt Németh LaszI6 november 2-an, azt november derekan
—post festam —mar biztosan bekdvetkez6 valésadgnak gondolta.

Ha a beavatkozas csak Kkét-harom napot késik... Szamomra ma is felfogha-
tatlan, hogy egy megszallt, katonailag letiport, diktatorikusan korméanyzott
orszagban miképpen lehet arrél tdprengeni: mi lett volna, ha...

De most el6vettem, Gjraolvastam Németh LaszI6 1956 november elején
megjelent két irasat. Amivel akkor nem értettem egyet, azzal most sem ér-
tek egyet. Kamaszként politikai almodozénak gondoltam Németh LészIat,
ore” fejjel sem gondolom maésképpen.

O azt hitte: lehet kommunista kézrem(kodéssel emberléptékl szocia-
lizmust épiteni; én azt: elszégyellik magukat, s kitakarodnak hazankbol a
megszalld orosz csapatok. Mindketten tévedtlnk.

De nem csak én, a kamasz voltam vak 1956-ban.

Most Gjraolvasva Németh Laszl6 akkor megjelent két irasat (Emelkedd
nemzet, Irodalmi Ujsag 1956. november 2.; Vartok és egység,, Uj Magyarorszag
1956. november 2.), azon toprengek: mennyire masrdl szolnak ezek az ira-
sok ma, mint 1956-ban. S vajon miért nem jutott eszembe 1989 @szén,
rovidroptl politizdlasom idején, hogy Gjraolvassam a régi, 1956 oktobere
Ota Orzott ujsdgokat. (Az eredeti példanyok mellett akkor méar birtokomban
volt az 1986-ban, Giromagnyban negyedik alkalommal megjelent fakszimile
kiadas is: A forradalom sajtéja.) Amikor 1989 okt6berében a Magyar Demok-
rata FOorum Il. orszagos gy(lésén éles vita folyt arrol, miképpen torténjen a
karpodas és melyik évtél (1945-t6l, 1949-t61 vagy 1956-t61?) kezdjik ujrair-
ni a magyar térténelmet, bar sokan voltunk, akik Ggy gondoltuk, hogy nem
lehet visszafelé forgatni a torténelem kerekét, de érveink elhaltak, mert
gyengék voltak (gyengék voltunk) azokkal szemben, akik tokéletes kartala-

417



nitast, teljes korl karpotlast koveteltek s nyomtalanul ki akartak tordlni
nehany évtizedet a magyar térténelembdl.

Ha akkor elolvasom Németh Laszlé 1956 forradalom-lazas napjaiban
keletkezett irasat, az 6 gondolataival érvelhettem, érvelhettiink volna a népi
irok hagyomanyat orokérvényl politikai jelszoként lobogtatd, politikus-
ambicioju értelmiségiek politikai almaival szemben.

»...Magyarorszag az elmult évtizedben elég messze haladt a szocializmus
atjan, voltaképp szocialista &lammé valt. Ezt a helyzetet a régi rend lerombola-
sdnak a vagyaban szamba nem venni, olyan Oriasi botlds lenne, amilyen a
kommunistaké volt, akik a magyar gazdasagi élet, féként a mez6gazdasag valo-
sagos allapotat, magasabb fejlettségét szamba nem véve, oda rombolték, ahol
az orosz allt az oktdberi forradalom el6tt, csakhogy a lenini menetrend szerint
lathassanak a felépitéséhez. Intézkedéseinkben a mostani éllapotokbdl kell
kiindulni, eltokélve, hogy ami vivmany vagy kis valtoztatassal vivmannya ala-
kithat6, azt megtartsuk, s megfeleld irdnyban tovabbfejlesztjik.”

1956-ban a szovjet elvtarsak Ujra ,,odaromboltdk” Magyarorszagot, ahol
Ok alltak, s lakajaik elkezdhették épiteni a kommunista carizmus kelet-
eurdpai valtozatat.

Harmincharom év mulva kiderilt: a rendszer életképtelen. A szovijet bi-
rodalom kartyavarként dsszeomlott. Magyarorszag népkoztarsasaghol koz-
tarsasag lett, a kommunistak atképezték magukat szociadldemokratakka, ma
mar egypéartrendszer helyett sokpartrendszerben élink, puha diktatdra he-
lyett kemény demokréacidban. Megvaltozott, jobb lett a sorunk, a sorsunk:
1990 6ta nem kotelezd egyféleképpen elképzelni Magyarorszag jovéjét.

Nem a Németh LaszI6 hivatkozta egy évtized, de négy évtized s tucatnyi
szovjet hadosztaly sem volt képes Magyarorszagot életképes szocialista alamma
alakitani. Rejt6zkddve, alruhaban, a felszinen korszinlre maszkirozva, megal-
kudva, oktondian héskddve vagy megkopottan-sziirkén —de taléltiik az elmalt
félévszazadot.

Tuléltik —de nem ugyanazok vagyunk, akik voltunk, s akik lehettlink
volna. A masok s a magunk multjadbol sok mindent szeretnénk elfelejteni,
meg nem torténtté tenni. 1990-ben j6 lett volna tiszta lappal indulni. Szép
alom: zardjelbe tesszilk a szocializmus negyven évét, s ott folytatjuk, ahol
1949-ben abbahagyni kényszeriltink. De mar 1956-ban sem lehetett nyom
nélkll kitéréIni a kommunista rémuralom néhany évét az életlinkbdl.

(Egy félbeszakadt mondat Madach Imre jegyzetfiizetébdl, 1856-bdl:
,Demoralizalédtunk. Mit6l 50-ben borzadtunk volna, most természetes.
Talén, ha nincs...”)

Negyvenot évvel ezel6tt szeptember derekan szorgalmasan iskoléba jaré
didk voltam, s nem sejtettem, hogy oktdber 6-an a Kerepesi temetd bejara-
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taig sem jutok el a nagy tdmegben; nem gondoltam arra, hogyan fogok ré-
multen hazaig furni este kilenc drakor a Radiétol oktober 23-an; elképzelni
sem tudtam, hogy néhany hét mulva tankoszlopok vonulnak a Bartok Béla
aton befelé, kifelé, befelé. 1956. november 2-an, amikor elolvastam Né-
meth LéaszI6 irasat az Uj Magyarorszagban, nem tetszett, hogy egy éltalam
tisztelt magyar iré Ggy gondolja: az alakulé politikai partoknak abban egysé-
gesnek kell lenni, abban kell egységesnek lenni, hogy egységesen kiallnak a
szocializmus alapjai, a szocialista allamrend mellett.

Ma is ingerel Németh Laszl6 irdsaban a ,,szocializmus Gtjan” kifejezés, s
1962-ben szinetben hazamentem a Katona Jozsef Szinhazbdl utalds
bemutatd el6adasardl. Nem hittem el Németh Léaszlénak, hogy szeretnem
kell a Szovjetuniot. A tdorténelem parancsol: nem volt més valasztasunk,
egyltt kellett éIni a szovjet tankokkal. Egy nemzet az életben maradas érde-
kében akar foldig hajolhat, ha arra kényszeritik. De soha nem szabad elhin-
nie, hogy természetes tartds a hétrét gornyedés.

lgaz, més a politika, méas a torténelem: egy nagy iré lehet politikusként
almodozd, mikozben filoz6fusként bolcs.

Ha nem szélltdk volna meg Magyarorszagot az oroszok...

De megszalltak.

S akkor nem érdemes —politikusként vagy politizalé iroként —arrdl
gondolkodni: mi lett volna, ha csak két-harom nappal kés6bb fojtjak vérbe
szabadsagharcunk a szovjet tankok.

De negyven év multan is érdemes eltéprengeni Németh L&szl6 1956
november elején megfogalmazott gondolatan: egy orszag helyzetét, atala-
kuldsanak lehetséges iranyat, irdnyait csak a valdsagos torténelem soran
létrejott helyzet alapjan lehet megitélni, s elképzelni. 1956 oktoberében
térténelmi tény volt a néhény éves kommunista rémuralom, a Rékosi pri-
békjei altal elkdvetett szellemi, fizikai és erkdlcsi rombolas. Lehet ezt —sze-
rintem tévesen —gy értelmezni, hogy ,,Magyarorszag az elmdalt évtizedben
elég messze haladt a szocializmus utjan, voltaképp szocialista allamma
lett.”, lehet gy értelmezni - én igy gondolom — hogy egy dogma lakéjai
néhany év alatt megprébaltak foldig rombolni a magyar kult(rat, az egyéniség
megsemmisitésével arctalan, sz6fogadd masszava passzirozni a nemzetet, s
Magyarorszagot mindenestul alarendelni a nekik kenyeret s hatalmat ado
gazdaik érdekeinek, de figyelmen kivil hagyni b(in, s6t hiba.

1956. november 4. utdn mar nem volt lehetéségiink arrél gondolkodni: a
Réakosi-szocializmus romjain milyen jov6t képzelink el, s milyen Magyaror-
szagot szeretnénk magunknak felépiteni.

Viszont 1989 &szén érdemes lett volna Németh Lészl6 tanacsat megfo-
gadni: negyven év ,,szocializmussal” a hatunk mdgott, a Kédar-szocializmus
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romjain vajon merre, hova s hogyan lehet el6relépni. Mert 1989-ben a Ké-
dér-szocializmus romhalmaza volt szdamunkra a jelenidé.

1989-ben egy 1949-ben allamositott cukraszdat sem lehet mar gond nél-
kiil visszaadni. Es akikt6l emberdltényi id6re a szabad, boldog emberi élet
lehet6ségét raboltak el, azoknak mit lehet , k&rpotlasként” visszaadni?

A multat végkeépp eltérélni—daloltak a kommunistak és eltorolték a maltat.

Ma nem dalolnak.

Mi tébbiek meg tudjuk: a multat nem lehet, s nem szabad eltdrolni.

...a maltat be kell vallani... - s akkor talan megértjiik a jelent, akkor talan
vilagosabban latjuk: hol allunk, s merre kell elindulnunk. 1956-ban, 1989-
ben, 2001-ben.

Intézkedéseinkben a mostani allapotokbdl kell Kiindulni...

Ebben tokéletesen egyetértek Németh Laszldval.

Csak hat tudjak-e mai itélkez6 politikusaink, s almodoz6 irdink milyenek
a mostani allapotok?

Foldi Péter: Hurok
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