
Kiscseri Mihály

EGY ÉS EGY

(Pál apostol apokrif)

A nyirkos januári közhely:
Köd lehetetleníti a látóhatárt.
Körvonal nélküli világ közepén
– elmosódó pont – tétovázol.

Járdaszélen koszlott fenyőfák halma,
Messze még a húsvét barkaága.
Kukázó gyűjt kenyeret papírsákba.

Amaz egynek bűnesete terül a láthatatlan tájra.
Noé, Ábrahám, kukázó kutyával,
Egyre megy: egy kenyér, egy test, egy halál.

Vonuló vándorpontként
Égre nyitott szemetes gondolák sorfala előtt.
Ködteli öblükből szózatot várnál,
Nem a láthatatlan zajmocskos lüktetést:

Az egy kenyérből tenyérbe darabkát!
Ha amaz egy által elhatott a kárhozat,
S ha Egynek által az élet megigazulása.

(2001. február 5–7.)