Pasztor Ferenc

A TEMETO

J6 ideig laktunk a Menhaz utca végében, az 6reg temetd szélén, Porszasz
Janos szobafesté és mazoloé mester ur hazanak pincelakasiban. Errdl még
mesélek tobbet is.

Arrdl a pincelakasrol, meg arrdl, ami koérilvette, szamtalan emlék tolak-
szik most el6 ebben a szellemidézo elbeszélésemben. A szellemektol fél-
tiink. Akkori, gyermeki képzeletiinkben sokszor megborzongtunk, ha egyik-
masik bolondos szomszéd kisértet historiakkal hozakodott el6. A szomszé-
dos hazban laké Eidlerné kedvenc kisértet legendaja arrdl szolt, hogy élt
valamikor a Menhaz utciban egy iszakos suszter. Egy este, a Csardaban
azzal hencegett, hogy pontban éjfélkor kimegy a temetdbe és elhozza on-
nan a nemrégen eltemetett anydsa sirkeresztjét, azt megmutatja a diszes
csirdai kompaniinak, aztin vissza is viszi a helyére. A fogadas tétje —
Eidlerné szerint — tiz liter joféle bor volt. A fogadas az fogadas. A suszter,
aki természetesen a csardaban is viselte a kék kotényét, elhozta a temetébdl
az anyo6sa keresztjét.

A tiz liter bort leeresztették a gigijukon, ahogyan Eidlerné mesélte. J6l
bertagott a suszter is, meg a tobbi 1éhGté is. Ezutin jott a neheze. A keresz-
tet vissza is kellett vinni, méghozza tanik jelenlétében. Dilongélve, hempe-
regve kitintorgott a temetobe valamennyi kapatos cimbora. Elmentek a
sirig. A suszter fogta a keresztet és teljes erGvel nyomta vissza a helyére.
Csakhogy a kereszttel egylitt a suszter is ment lefelé, az any6s mellé. Annyi-
ra megrémiilt ékelme, hogy nyomban szivrohamot kapott és kilehelte a
lelkét. A cimborik megkisérelték felemelni, de nem tudtak, mert a kereszt
hegye beleakadt a koténybe és azzal egyiitt furédott a foldbe. A hitelesnek
mondott legenda szerint a suszter csaladja azzal biintette a kegyeletsérto
borisszat, hogy odatemették 6t az any0s sirja mellé. A suszter nevére senki
nem emlékezett mar, még Eidlerné sem, a sirt se lirta senki. Mi mégis fél-
tunk, rosszat is almodtunk, ha valaki el6hozakodott a kétényes suszter his-
toriajaval.

A temet6, mivelhogy nagyon kozel volt, 6nmagaban is félelmet keltett
bennink. Még Lichtner Anti, a banyai fépénztarnok fia is félt, mert a
Porszasz haznak abban a részében laktak, amelynek ablaka pont az oreg
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temetS végére nyilott. Lichtner Anti késébb plébanossa avanzsalt és elég sok
embert bicsusztatott el a foldi vilagtdl Somoskéyjfalun. Tisztjénél fogva tehat
elmulhatott a masvilagtdl valo félelme. De ezt csak gy mellesleg emlitem.

A temet6tol vald félelmunket csak fokozta Galbics Jozsef sirasé némely
mutatvanya. Ugy adddott, hogy Porszasz Janos szobafesté és mazolo mes-
ter ur hazanak épitésekor egy-két 6llel kitoldotta telkének hatarat, éppen az
oteg temets felé, azaz abbdl elesippentve. Azt senki nem firtatta, vajon
hatésagi engedelemmel, vagy Galbécs sirasé szorgalma altal, amit egy-két
tveg szilvoriummal lehetett serkenteni. A szorgalomban nem is akadt
semmi hiba, mert gondosan igazgatta a haz mogotti rézsit, és az sem za-
varta, ha olykor-olykor egy-egy libszarcsont, vagy koponya fordult ki a régi-
tégi sirbol Galbacs hozziaszokott ilyen dolgokhoz, a lelkiismeret altatisat
pedig jol elvégezte a szilvorium. Néha odamerészkedtiink bamészkodni, de
ha til kozel kertiltink hozza, lapatjara vett egy koponyat és azzal j6l rank
ljesztett.

Titokzatos embernek tint a mi szemiinkben ez a Galbics. Asta a sirt,
félre dobilta a megsargult csontokat, aztan kiGlt a foldkupac szélére
fristokolni. Mosdatlan kézzel fogta a kenyeret, szalonnat, falatozott, me-
huzta a borosiiveget, aztan dalolva asta tovabb a sirt. Rendszerint ¢:
vagy motyogott magiban. Ilyeneket mondott: No Veszelovszkiné, vén cso-
roszlya, kényelmes agyat csindlok neked. Akkor gy vettiik az ilyesmit, hogy
Galbacs igazanbdl beszélget a holt lelkekkel és nemcsak a szilvorium szél
beldle. Sz6, mint szaz, a rézsi elkészilt, az Oreg sirok helye utan pedig mar
senki sem kutakodott, elég volt az élGkkel valé gondokkal megbirkézni.

Féltunk a temet6tol, féltiink Galbacstdl is, de nem annyira, hogy bizo-
nyos esetekben feliil ne kerekedjék benniink a kurazsi. Ilyen esetnek tekin-
tettiik a szilva érésének idejét, a szép arany-Gszi napokat. Valamikor régen,
szépapiink koriban még élt az Gsi szokas, hogy a megholtak sirjara gyi-
molcsfit tltettek, a sir mellé pedig kicsi padot allitottak. Mi célbol? Ponto-
san nem tudtuk, de gondoltuk azért, hogy a kisértetjaras idején megpihen-
hessen szegény kébor lélek azon a padon és hadd falatozzon a j6izu, illatos
szilvibol. A gondolatot tovabb gombolyitottuk. Ha igazan kedves oreg
szilék alszanak ott, csak nem veszik zokon télink, hogy mi is belekdsto-
lunk abba a finom gylimolcsbe. A hitet erésitette lelklinkben az a tudat,
hogy az érett gylimolcsoket talan nem is a kisértetek eszik meg, mert akkor
a kikopott magok ott lennének a sir koriil. A magok sehol sem voltak, annal
tobb szilva erjedt Galbacs sirasé ur sufnijaban, a cefrés hordokban. Abbdl
is bizonyossagot sejtettiink, hogy késé &sszel, amikor a halottak napja utan
dér lepte a hervadé koszorikat, Galbacs \r haza feldl szilvorium illatot
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hozott a szél. Nem merészkedtiink tilsagosan kozel a sirasé hazhoz leske-
16d6 szandékkal, mert azt hittiik, ott 1s szellemek tiboroznak, példaul olyan
szellemek, mint a kotényes suszter. Azt hittiik, az még a sirbdl is kikapasz-
kodik, ha megérzi a palinka illatat. Arrdl természetesen nem mondtunk le,
hogy fel-felosonjunk a szilvafikig, mert azok leginkibb a temetédomb te-
tején alltak. Azt a szilvat kedveltiik igazan, amit mar egy kicsit megcsipett a
dér. Az bizonyult a legédesebbnek, az valt meg kénnyedén a magjatol. Val-
laltuk a veszélyt, megraktuk a gyomrunkat is, meg az ing bugyrat is. Néha
elpucoltunk onnan, mert jott Galbacs a mogyoréfa vesszéjével. Olyankor
aztan usgyi, ugy ugraltuk it a sirokat, a bokrokat, mint a megkergult kecs-
kék. El6fordult, hogy Galbécs neszteleniil kézeledett és mar nem volt érke-
zésunk leugralni a farél. Elverte rajtunk a port.

Minket se kellett félteni. Nem mentink a szomszédba komiszsagért.
Kilestiik hol 4ssa a sirt Galbacs. Megvartuk a délutant, mert olyankor mar a
temetésen kellett neki szorgoskodni. Odasettenkedtiink a délelott kiasott
sithoz és egy jo rakas sarga, agyagos foldet visszatirtunk a gédorbe. Mas-
nap délelott aztan indian kuszassal a kozelébe lopakodtunk, hallgattuk a
szitkoz6dist. Igért az nekiink mindent, csak jot nem. A szdnkra szoritottuk
a keziinket, nehogy meghallja a r6hogést. A szilvalopastol nem tudott visz-
szariasztanl. Most mar azt mondom, hogy szégyelllem magamat, de az is
biztos, hogy azdta sem késtoltam olyan j6izu szilvat.

A siris6 ezzel még nem lépett ki az én akkori életembdl, mert egy ideig
még ott laktunk a temet6 szélén, a Békas-t6 kozelében. A pincelakas rideg,
hideg, baratsagtalan és egészségtelen volta megviselt benniinket, kiillonosen
édesanyamat, aki olyan iziileti bajokat szedett 6ssze, hogy majdnem megbé-
nult. A szegény ember ilyen helyzetben Ggy segit magin, ahogyan esze, fur-
fangja, médja engedi. Igy esett meg, hogy Penyaska Lali, vagyis Szabados
Lali, akit inkibb Penyaskanak hivtunk az anyja utin, azt mondja nekem:
»Fero, ne fagyoskodjatok abban a rohadt pincében! Menjiink szenet lopni a
rakoddra.” A rakododra az 1) templom mogott, kozvetlentil a temetd alatt
mikodott. A szenet Salgdbanyardl, Indszordl szallitottak kisvasuton. A
rakodon egy tornyos épitményben egy kilonleges szerkezet segitségével
raktak at a rendes, vasut vagonokba Napp'd gozcrovel zajlott a munka,
este pedig egy bakter vigyazott az egészre, marmint arra, hogy a népek le-
hetéleg ne lopkodjik onnan a szenet. Lopkodtik. Nem ok nélkil. A gyir
csaladok kaptak némi tiizelGt, talan nyolc lovas kocsira valt egy évben,
ingyen. Kevés volt. Télire alig maradt. Voltak nagy becsliletes szegények,
akik csak a kisvasat mellett elsz6rodo szenet szedegették Ossze, voltak —
nem is kevesen — olyan szegények, akik a rakodordl, a csillékbdl, a félretolt
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vagonokbdl loptiak. Azt hiszem ez benne volt a banyai és a gyari urak kal-
kulalisaban, mert csak egy oreg, santa bakter 6rkodott estétdl reggelig.

Lali szavara sokat adtunk. ErGs volt és bator, idésebb is, mint mi, a csir-
kefogaszatban pedig még a hires Illés Potyo sem vette fel vele a versenyt
Nekiindultunk vagy hatan, ki-ki egy erGs zsakkal, meg kislapattal. Kereszti!
vagtunk a temet6n, Lali ismerte a jarast. Csendesen megkozelitettink egy
jol megrakott, alacsony vagont és percek alatt teleraktuk a zsakot.
Nehezkedett ram, mintha a f6ldbe akarna nyomni. ljgy kaptam két vallra,
hogy a fejemet elore szegtem. Szedtem a libamat Lali utin. Kertilgettik a
sirokat, kapaszkodtunk a fakba, bokrokba, fejfakba, foleg felfelé menet.
Mire az elsé zsakot hazacipeltem, azt hittem kik6pom a tidomet. Lali na-
gyon rendes sric volt. A sajat zsikjabol is a mi ladankba ontétte a zsak-
manyt. Akkoriban még csillogd, fekete szenet banydsztak mifelénk. El6for-
dult, hogy egy este hiromszor is fordultunk. A bakter nem vette észre.
Nem akarta? Ki tudja?

Egy este, mar keményre fagyott a fold, betitott a ménké. A bakter észre-
vett benniinket, mert valamelyik mulya gyerek véletleniil odacsapta a kisla-
patot egy ures csille oldalihoz. Akkorat csattant, mintha l6ttek volna.
Mondta 1s Lali a huszar miatyankot. Hogy az micsoda? Nem lehet leirni.
Elég abbol annyi, hogy szaladtunk, de a félig rakott zsikot nem hagytuk ott
prédanak. Neki a temetének. Kertlgettik a sirokat, de nem toronyirant
hazafelé, hanem vargabetivel, a gyar irinyaba. A bakter meg utanunk. Neki
kénnyebben ment, mert nem cipelt szenet. Egyszeriben csak azt érzem,
hogy Lali elkap, pisszent a tobbieknek is, aztin se sz0, se beszéd, belok egy
frissen asott sirba zsiakostol. A tobbiek rim, meg mellém. Ott lihegtink,
mint a kopd kutyak, benn a sirban. A bakter 1s érkezett, de megallt, mert
nem hallotta a csortetést. Mi hallottuk a hangjat. Azt mondta: ,,A sok ko-
szosa. Ezeknek semmi sem elég? Ma mar — legalibb — kétszer fordultak.
Mozdonyt fitenek? Ami sok, az sok! Utébb még elcsapnak miattuk, hogy
szemet hunyok...”

Nekem rohoghetnékem tamadt. Valdszint a félelem muatt. Lali oldalba
vagott. Elment a kedvem a r6hogéstdl, nem annyira a taszajtastdl, inkdbb
attol, hogy a bakter elkezdett kiabalni. Galbics! J6jj6n csak. A széntolvajok
valahol itt lapulnak a sirok kozott. A sirisonak nem nagyon akarédzott
el6jonni, mert 6 maga is a rakodo6rdl lopta a szenet, azonkiviil késo este
kinek van andungja a sirok koézott botorkalni. Azért visszakiabalt: ,,Mit or-
ditozik, Rudi bacsi? Az lesz a vége, hogy felriaszt egy-két kisértetet. Mit
sajnilja azt a szar szenet?” Ez mar j6 pontnak szamitott Galbics részére. A
bakter, jobb belatiasbdl-e, vagy a kisértettSl] valo félelmében, visszaballagott
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a bakterhazba. Keservesen kimasztunk a sirbdl, a szeneszsikokat is kiado-
gattuk és hazamentink. Nem fekidtink le, csinaltunk még egy fordulot.
Lali azt mondta, hogy ez egy lélektani pillanat, mert a bakter most abban a
szent hitben szunydkal a priccsén, hogy mara elment a tolvajok kedve a
szajrézastol. Tévedett. Nem ment el. Ezen az estén vittem haza a legnehe-
zebb zsakot. Szegény édesanyim sirt, a fejét ingatta és mondta a magaét,
csak ugy, maga elé: ,Josigos teremtom, hat nem elég a szegénység, még
tolvajja is teszel minket?”

A teremtd, valdszinileg, ezuttal massal foglalatoskodott. Azt reméltem,
édesapamat gyogyitja. Akkor éppen a korhazban fekidt tetanusszal. Vi-
gasztalt, hogy nem fiaztunk, hogy édesanyim liabanak is jot tett a meleg, a
kistestvéreim még a takarét is lerdgtik magukrél. Az is vigasztalt, hogy va-
sarnap majd elmegyek a templomba és meggyénom a blinomet. A Joisten
csak nem zavar a pokolba a szar kis szén miatt. Masnap Galbics eljatszotta
azt az egy j6 pontot. Odajott a hazunk f6lott szakadék széliben. Onnan
kiabalta, hogy ha még egyszer megtudja, hogy a temeton keresztiil visszik a
lopott szenet, elintéztet bennilinket a rendérokkel. Penyaska Lali erre letolta
a nadragjat és odamutatta neki a csupasz fenekét, mondta: ,,Ennek kiabilj,
te haldlmadar!”

A szénlopist nem hagytuk abba, pedig Lazar atya, aki késGbben kiugrott
a baratok szerzetes rendjébdl és nagy kommunista valt beldle, a lelkemre
kétotte, hogy a lopist szigordan tiltja a tizparancsolat. En arra csak azt
mondtam magamban, hogy rendben van, Mdzes Afrikiban mondta ezt,
ahol soha nincs olyan rohadt hideg, mint Tarjanban. Mézes biztosan belit-
na, hogy azért, mert valaki szegény, nem feltétleniil fontos megfagynia.
Szépen elrendeztem magamban a dolgot és esténként eljartam a rakodéra
szenet lopni.

A tizrakashoz fat is kellett szerezni. Nyiron, meg Gsszel még haggyan.
Volt az erdon elég szaraz 4g, azt szedtiik Gssze, j6 volt gydjtosnak. A keriils
se szolt érte. Mas volt télen. Akkoriban kemény hidegek jirtak, a hé néha
derékig ért a Tarjan koriili hegyekben. Nehezen jutottunk egy kevés sziraz
fahoz. Rendszerint egy hosszu kampés bottal jartuk az erdét, azzal tordeltitk
le a szaraznak latsz6 agakat. A szaraz konnyen torott és hamar elhordta az
erdordl a kornyékbeli szegénység. Ebben 1s Penyaska Lali okositott meg. Azt
mondta nekem: ,, Fero, oda se neki! Hozunk fit az erd6r6l. Van ott elég.”

A temet6 feletti akidcosban valéban sok sudir akic nydjtézkodott. Ra-
adasul nagyon sGrin telepitették ezt az erd6t egy Szilardi nevid foldesur
tulajdonat. Kora reggel indultunk. Térdig gazoltunk az éjjel lehullott friss
hoban. Tele ment vele a bakancsom, atizott a nadrigom, de nem fiztam,
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mert szedtitk a labunkat kifelé menet. Lali hozta a kisfGrészt, én hoztam a
kisbaltat. Lali farészelt. A fa t6vétdl elkotorta a havat, hogy kivagis utin
betakarhassuk vele a tokét. A leddlt fardl egykonnyen levagdostam a gallya-
kat és botorkaltunk hazafelé a héban. Hazatérvén is szaporin kellett dol-
gozni, hogy miel6bb eltiintessiink minden nyomot. A kérnyékbeli szom-
szédoktol nem kellett tartani, mert aki latta, az gy tett, mintha nem is latna
semmit. Csak a sirasé jartatta a szajat. Meglzente Pap Tonoval, a halott-
kémmel, hogy jobban tessziik, ha nem lopjuk a fat, mert befit nekiink. Azt
hitte, begyulladunk tdle. Csak azért okvetetlenkedett, mert & is onnan
hordta a tizrevaldt és egy cseppet sem Orvendezett felségtertiletének ha-
borgatasaért. Attdl tartott, hogy rauszitjuk az erdGkeriilot, a puskas embert.
A kertl6 nem szolt hozzank, mert nagyon j6 tudta, hogy Penyaska Lali
tobbszor 1s rajtakapta az orvvadaszaton, méghozza vadmalac l6vésen. A
keriils is tudta: akinek vaj van a fején, ne menjen a napra. Igy aztin Lali
visszalizent a nyalasszaja Pap Tonoval, de olyant mondott, amit nem illi

Ld

leirni.

Edesanyim nagyon ellenezte ezt a falopést, de a kényszer ravitte, hogy o
is kijott veliink az akacosba. Kékre fagyva, fajos libbal és félelemtol remeg-
ve cipelte a hosszu szalfat. A szelid és josigos Porszaszné mondta is neki:
»,Jaj-jaj! Mire is képes egy anya a gyermekeiért...”

Sokra! En tudom.

A temet6 titokzatossaga sok-sok borzongatd élményt raktarozott akkori
gyerek agyamba, ezek pedig madig sem halvinyultak el, talin csak kissé
visszabb szorultak agyam memoria tekervényeiben. Elohivhatok, akarcsak a
fényképek megfakult negativjai. A Menhaz utca — most Arany Janos utcara
keresztelték — legvégén, ahol azok az otromba toronyhizak magasodnak,
ahol a Pécské hegyre vezetd ut szurdoka kezddédik, a Penyaskaék hajdani
haza mogott allt egy barakk éptilet. Valamikor az elsé haboru idején telepi-
tették oda. Majd mesélek még rola.

Mi riogatott benniinket attél a szomoru haztdl, ahol hadifoglyok és ob-
sitos frontharcosok szazai fejezték be foldi palyafutasukat? Hat a legendak!

Elt a2 menhazban egy vénasszony, méghozza sokaig élt, egyesek szerint
szaz esztendonél is tovabb. Inkabb hittem ezt, mint kételkedtem volna
benne, mert a vénasszony jobban hasonlitott az aszalt vadkortéhez, mint
emberhez, vagyis asszonyhoz. Minden gonce, ruhaja, fejkenddje, de meég a
rincos arca és a keze is kozelebb dllt a feketéhez, mint a sziirkéhez. Egy
rozoga karosszéken lildogélt a menhaz kapuja mellett, g6csortés gorbebotra
tamaszkodott, az 6lében pedig piszkos tarisznyajat Grizgette. Mi volt ben-
ne? Talan a szigoru tekintet, 6rokké mérges, vénséges apacik sem tudtak.
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Ezek is, meg a vénasszonyok is, nagyon hasonlitottak a kirogé varjakhoz.
Gyakran mondogattuk, ha lattuk Sket: Ma megint ott kornyadoznak a
varnyuk!

Amugy baritsagos volt a vénasszony. Fogadta a koszonést, azt mondta,
koszoni szépen, jol van, ha megkérdeztiik téle. Végiil, gy6zedelmeskedvén
benniink a kivancsisag, megbaritkoztunk vele. Kérdezgettikk errél-arrol.
Még a magas palankkal korbekeritett zsidotemetordl is faggattuk, pedig
arrol a temetorol borzasztd torténeteket meséltek. Egyszer aztan sorra ke-
rilt a jarvanykoérhaz is. Konnyen szot értetriink vele, bar nagyon csendesen
beszélt, de jol meghallott minden szét.

Mesélte, hogy a jarvanykorhaz amolyan elGszobdja volt a temetdnek.
Minden nap elindult egy komor menet. Fehér kimzsis szerzetesek cipelték
a gyalulatlan deszkabol tikolt koporsé lidakat, beraktak azokat a temetd
végibe asott mély godorbe, oltott mésszel ledntotték, aztan rajukhuztak az
anyafoldet. A sirok folé nem tettek keresztet, fejfat, csak egy kis falapra
felirtak tintaceruzaval, hogy itt nyugszik ez és ez a kozkatona. Hiszen, ha
nyugodott volna! A vénasszony, még halkabbra fogva a sz6t figyelmeztetett
benniinket, hogy minden éjfélkor, a kisértetek 6rajaban hallani lehet a te-
met6 feldl a jajgatast. Panaszkodnak, sirnak, konyorégnek azok az elkarho-
zott lelkek, mert még szenteltvizet sem hintettek a deszka koporsokra.
Mondta a vénasszony: Maradjatok ébren egyik €jszaka és hallgatézzatok.
Meghalljatok majd a panaszos jajgatist. En minden éjjel meghallom, mert
kozottik van a flam is. A kimzsas szerzetesek nem engedtek a kozelébe se,
amikor lehunyta a szemét. Azt se tudtam meg soha, hol dobtik szegényt a
meszes godorbe.

Libabdrozott a hitunk mindezek hallatan, de arra soha nem keriilhetett
sor, hogy ébren maradjunk éjfelig. A jo szilé mar akkor is szigoruan vette,
hogy sététedés utin a gyereknek agyban van a helye. A kivancsisagot lelo-
hasztotta Laznik bdcsi, aki elég hobortos ember hirében allt, azt is mondhat-
niam, hogy eszének felét elveszitette, amikor tobbedmagaval riszakadt a ba-
nya, de ez mis torténet. Laznik bacsi bizalmasan elmondta nekunk, hogy ezt
a vénasszonyt Rézanak hivjik, cseléd volt Krepuska birtokan, ott esett meg,
ott sziiletett neki az a bizonyos fia, aki nyavalyat kapott az Isonzdnal és a mi
temetonkben kapartak el azok a gyalazatos csuhasok. (IKi tudja, gyalazatosak
voltak, vagy sem? Laznik bdcsi szemében gyalizatosnak mindsiilt minden
pap, de legfdbben minden apica.) Az éjféli jajgatas pedig nem a temetSbdl
hangzik, hanem a menhazbdl, ahol a legnyomorultabb 6regek mar az utolso-
kat ragjak. Hihet6nek tint. Siralmas egy menhaz lehetett az, bar beliilr6l soha
nem lattam. Elég volt azokat latni, akik ott ténferegtek a kopar udvaron,
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folyoson, vagy a magas deszkapalank mellett. A vénasszonyrdl azt is el-
mondta Laznik bacsi, hogy 6 bizony egy valédi boszorkiny. Réza minden
éjjel sepron lovagol, vagy fekete macska képiben megiil valamelyik haztetén,
rontasra is képes, ezért soha nem szabad a szemébe nézni, ha pedig megill
elotte a tisztalelkG ember, rajzoljon eléje a porba, akar a labaval is, egy ke-
resztet. Azt is tudta Lazmk bacsi, hogy Réza asszony mar régen elmult szaz
esztendds, de csak azért, mert belekdltozott a Lucifer. Minden igazi ember
tudhatja, hogy a Lucifer soha nem hal meg, addig €1, amig vilag a vilag.

No, gyerek, most igazodjal el a vilag dolgaban! Nem tudtunk. Az éjfeli
jajgatast nem hallottuk, de annyi fekete macska maszkalt a haztetékon, hogy
akar minden masodik vénasszonyt boszorkianynak hihettiink volna. A jar-
vanykorhaz tajékat még jobban keriltiik. Igaz, csakhamar felgyujtottik,
elégettek mindent az utolsé szalkaig. Tan a hatdsag is elhitte, hogy a tifusz,
meg a kolera még ott settenkedik a szuette deszkik réseiben. Homokbanyat
nyitottak a helyén, mert az egész akicos domb maig egy j6 nagy homokké
képz6dmény. Akik most ott laknak azokban a csuf toronyhazakban, nem is
sejtik, hogy otthonaik alatt talin ma is szunnyad még egy szomoni legenda.
Nem tudom, haszon-e, kir-e, hogy felébresztem?

Voltak az én gyerekorszagomban olyan dolgok is, amelyeket szivesebben
felébresztenék. Példanak okaért az 6reg temetS. Fogalmam sincs, hol nyug-
szik dédanyam, dédapam, meg az a sok Oreg rokon, akiknek a sirjara gyerek-
koromban még vittink viragot. A felsGség azt mondta, lejart a kegyelet 1d6,
elegyengették a sirokat, vagy ritemettek masokat, vagy eladtak, amikor az
urbanizacié neva baktérium eltakaritotta a fold szinér6l mindazt, ami az én
korosztilyom szamara a szil6foldet jelentette. Ki tudja mar, hol allt Krajer ar
fuszeruzlete? Ki tudja, hol allott Brunovszki doktor ur emeletes haza a Men-
haz utca végén? Igen, ott allt. Magas deszkapalink keritette és hatalmas ber-
nathegyi kutya vigyazott a hizra. Ki emlékszik Drevenka kovicsmester tr
udvarara, ahonnan egész napon at kiaradt a tiizes vas-szerszamokkal forma-
zott 16pata savanyi blze? Hat a Magyar-csirda, ahol esténként bus nétikat
daloltak a kimenGs bakik? Hol a régi zsinagbga a maga csendes titokzatossa-
gaval? Talan halasnak kellene lenni a virostervezSk irant, hogy legalibb az
srégi zsidotemetot nem dultak szét,

Mostaniban el-el tin6dok azon, hogyan is festett akkoriban a temeté és
kornyéke, a Menhaz-utcai banda birodalma. Csak tin6dék, mert nem ma-
radt annak egy talpalatnyi nyoma sem. Maradt-e még kozilink valaki, aki
majd mesél rola az unokaknak? Az se biztos.
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