Szalay Karoly
ARCOK TOROTT TUKORBEN

1944. marcius 19-e hirtelen valtoztatta meg az életemet. Pontosan em-
lékszem arra képre: a Lajosmizsei trdl érkezve, német katonai teherautok
bukkantak fol a Jokai utciban. A mai egészséghaz helyén all6 lakohazak
elott dcsorogtam, szemben a piarista rendhazzal és kollégiummal. Es szem-
ben a szik utcaval, amely a piachoz vezetett. A piac még ma is megvan, de
eltintek kornyezetéb6l a kis boltok, a hofehérarci Kerekes Marika
tejcsarnokja is, ma helyiikon csinya uzletk6zpont éktelenkedik, s eltint az
emeletes hiz is, amelyben késobbi francia tanarunk lakott, akit akkor még
nem ismertem, s egy angolkisasszonyokhoz jaré mesebeli székeségl leiny-
z0, akit viszont szerettem volna kozelebbrol megismerni, ez azonban nem
sikertilt. Az tttest két oldalan, a jardan emberek alltak, s ellentétben némely
fovarosi visszaemlékez&kkel, nem éljeneztek. Emlékezetem szerint néman,
dobbenten, sapadtan bamultak a nem mindennapi erédemonstraciot. Mindad-
dig mi csak magyar csapatok vonulisanak lehettiink tanti. Gyalogosokat,
kerékparos alakulatokat, legjobb esetben fogatolt, lovontatasu jarmuaveket
lathattunk; s a legnagyobb kaliberi ,,l6vegek”, a gulyasagyik voltak. Ezeket
a porkoltllatd harci eszk6zoket két keréken vontattik lomha lipicai lovak
vagy agyonstrapalt, parasztoktol rekviralt csontos gebék.

Visszatérve a megrendits vasvonuldsra, az is megkilonbdztette a néme-
teket a2 magyaroktdl, hogy nemcsak ruhaik sziirkéllettek, hanem jarmiveik
is tompa, sOtétsziirkében diiborogtek a bazaltkoveken, sird, fekete fistot
pofogve magukbdl. Az elsé gépjarmivek elérték a foteret, a Beretvas szallo
sarkat és a zsinagoga felé haladtak, amikor a rendhazbdl kirajzott néhany
piarista szerzetes, koztik osztilyfonGkom, hazakergetett benntinket, a
rendhaz oldalin éllokat pedig beterelték a kollégiumba. Megint Illés Endre
kedvenc szavat, a pontosant kell hasznilnom, pontosan tudtam, hogy Ma-
gyarorszag végzetesen és végleg elvesztette fliggetlenségét, és ennek folis-
merése rettenetes megrazkodtatassal jart szamomra. Iskolai neveltetésiink
magitdl értetddoen hazafiassigra és szabadsigszeretetre Gsszpontosult. A
konviktus sarkian a branyiszkoi hés, Erdosi Imre emléktablaja, a piarista
papé, aki a 33. honvéd zaszl6aljat pap létére gyGzelemre vezérelte. Ezt a
gyozelmet, mi kecskemét piaristak magunkénak tartottuk és buszkék vol-
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tunk rd. A német bevonulast pedig Erdési Imre megszégyenitésének érez-
tem, annak ellenére, hogy a mar elemista koromban meggyuloltetett triano-
ni békét a németek korrigaltak, részigazsagot szolgaltatva Magyarorszagnak.
A Frater utcin mentem haza a Losonczy utcaba, amit arr6l a varkapi-
tanyrol neveztek el, aki foladta Temesvart. Evekig szégyelltem, hogy a gya-
va varkapitany utcajabdl jarok a hos szerzetes iskoldjaba. Ez a mai ember
szamara talan érthetetlen, de iskolai nevelésiink hazakozponta volt. A haza
Nagy Magyarorszagot jelentette, s az elszakitott teriileteken hozzank tarto-
z6 testvéreink sinyldtek. Ezt az érzést lltette belénk Homoki Rézsi nény,
aki még jol ismerte Ferenczi Idat, Parragh tanité bacsi, aki fekete
bocskaiban jart az iskolaba és a krétaportdl szlrkén tavozott. Domjin ta-
nité bacsi pedig kékeményen nevelt, mondhatni torténelmi jussunk vissza-
szerzése érdekében. A trianoni terrorbéke gyiloletére és az elszakitott ma-
gyarsag iranti mélységes aggodalomra hangoltak benninket. Mindez hoz-
zatartozik akkon lelkiallapotom megértéséhez, ahhoz a kétségbeeséshez,
amit ott, szemben a rendhazzal, a diib6rgé jarmivek fiistjében éreztem.
Legszelidebb lelkd tanarunk Ifjd Sebestyén 1933-ban magyarositott
Jungrdl, s iskolatarsaim kozott is tobben akadtak, akik elhagytak német
neviiket. KKecskeméten ez egyébként is divat volt, mar a 19. szazadban is, a
zsidok 1s Kunra, Keményre, Székelyre magyarositottak, kivétel volt a
Feldmann vagy a Fanté. Talan azért, mert csaszari és kiralyl udvarn szallitd
vagy fényképész cimmel biszkélkedhettek cégtablajukon. Rettegésemet és
szorongasomat fokozta apam hirhedett pesszimizmusa. Langyos, viragillata
nyari estéken a nagy eperfa alatt egyfolytaban rémisztgette baritait azzal,
hogy a hiaborit elveszitjiik, zsido baritait pedig azzal, hogy a németek meg
fogjak szillni az orszagot és akkor az 6 sorsuk is kilatistalanna valik majd.
Senki sem hitt neki, én sem. Annak ellenére nem, hogy egy tiszaparti cser-
késztaborozaskor kihallgattam idésebb cserkészvezetSk beszélgetését, sat-
ruk tovébe lapulva. Azt reméltem persze, hogy szerelemrdl, ismerGs,
apacaneveldés lanyokrdl fecsegnek ki bizalmas és sikamlds titkokat. Az
egyik csontsovany, érettségizé diakrdl tudtuk, hogy a Fecske utca torzsven-
dége vasirnap délutinonként, mert ama tizleti szempontbdl holt id6szak-
ban a diakok félaron kaptak meg a kivant szolgaltatast. Nos, legnagyobb
csalédiasomra politizaltak. Acsay Szucsa, Nagy Pista, késobbi pesti tgyvé-
dek arrdl targyaltak, hogy a haborit elveszitjiik a tulerével szemben. Es ez
hadbalépésiink kezdetén, kioltott tabortiz flstszagi éjszakdjan, satorban
hangzott el a Tisza parton. Ott meriilt fol elGttem el6szor az a lehetdség,
hogy a németek megszillhatnak bennilinket, ami vesztiinket okozza majd,
mert nem tudunk kiugrani a vesztésre all6 haboribdl, vagy ha nem szallnak
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meg, akkor foldrajzi helyzetink miatt ragadunk bele a bajba, vagyis akarmi
torténik, tragédiank elkertilhetetlen. Ez volt az oka, hogy a német pancélos
alakulatok bevonulasa Kecskemétre, vilagvége hangulatot gerjesztett ben-
nem.

A német katonati jelenlétnek kezdetben semmi kovetkezményét nem ér-
zékeltiik. Akadtak majomlanyok, akik sétilgattak velik, igaz, csak az
egyligyabb tarsadalmi rétegek kozil, a kozéposztaly és a parasztsag tavol
tartotta lanyait a megszalloktol. Nyilas alig volt, egyet én is ismertem, stiket-
néma favagd volt szegény, akit a kilatastalan j6v6 és a nyomor vitt kozéjuk,
de a németeket 6k sem kedvelték.

A megszillas elsé baljos jelét nekem kellett megszenvednem. Gondo-
lom. Iskolabdl hazajévet, megtamadtak az utcan. Akkora pofont kaptam,
hogy foldagadt a képem. Ebédnél apam azonnal észrevette. Arra maski-
l6nben nem emlékszem, hogy nyoma lett volna az utcikon valamiféle anti-
szemita hecckampanynak. A legféltinébb apam nevéhez kotédott. Holmi
suhancok megtamadtik Székely cipSgyaros fiakerjét, azt i1s inkabb osztaly-
irigységbdl, mintsem faji el6itéletbdl, lévén tobbségiik ciginy. Pechjikre
apam is a kocsiban iilt, s revolverjét el6kapva a levegGbe 16tt, s 16voldozve
végigkergette a varoson a renitenskeddket.

Visszatérve megpofoztatisomhoz és az ebédhez. Apam félegyig evett,
majd lefekiidt tiz percre mindennap, azutan visszament a hivatalba. Most
azonban az iréasztalahoz telepedett s a mindig bezart fiokbol kivett egy
ezlstozott forgdpisztolyt, egy masikbdl kicsiny barna papirdobozt, a do-
bozbdl toltényeket. A kozépso fiokbdl reszel6t. Az amugyis tompavégh
golyokat lereszelte, majd betoltotte a forgo tirat és halkan elmagyarazta a
muvelet lényegét:

— Most olyanok ezek a 16vedékek, mint a dumdum golyék. Roncsolnak.
Ha valaki mégegyszer megtaimad, hasbalovod. Tudom, j6 céllové vagy, de a
haslovés a legbiztosabb. Azonnal artalmatlanna teszed ellenfeled, legfoljebb
elvérzik. Es sz6 nélkiil dtnyijtotta a pisztolyt. Volt neki tobb is, egy masik
forgopisztoly, fekete, meg egy tenyérbe simulé belga browning. Ez utébbi-
val kergette meg Székely Pista bacsi timadait.

Apamrdl tudni kell, hogy tizenhét sebesiilés nyoma éktelenkedett a tes-
tén. Goly6 és kardvagis nyomok. A golydkat az elsé vilighiboriban kapta
be, volt haslovése is, amitdl élete végéig szenvedett. Errdl késébb. A kard-
vagasokat parbajban szedte Gssze. A sors furcsa fintora volt, hogy amikor
Pestre koltoztem 1947-ben, a BEAC-ban bizonyos Ganzmann Ferenc,
akkor mar hajlott korid és hata vivotréner keze ala kertltem, akinél apam
vivoleckéket vett még az elsé vilighibora elStt, hiszen parbajait akkortajt
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abszolvalta. Rettenetes természete volt, indulatos és vakmerd, mellette szé-
pen kifejlédott a kisebbrendiiségi komplexusom, hozza képest gyavanak
éreztem magam. Félelmeimet azonban apim el6tt mindig eltitkoltam. Csak
neki szerettem volna imponalni, de erre sohasem nyilott alkalmam. Az iro-
kat, az irodalmat nem sokra tartotta, azt hiszem egyetlen soromat sem ol-
vasta soha. De Karinthyt 6 mondott nekem el6szor. A Mariska és Karoly
bacsi balladajat, amit persze pesti kabaréban hallott, s megjegyezte. Apim
imadta a szinhazat, citkuszi mutatvanytol a shakespearei tragédidig. Es a
mozit. Chaplint vele littam el6szor, a Gyenes téren a szabadtéri moziban,
Buster Keatonrdl vagy Harold Lloydrol nem is beszélve. Nagyanyam fivére,
apam neveldapja gordg bankir volt, mellesleg foldbirtokos, a bankéri kere-
setbdl futotta kedvelt nevelt fia szérakozasira. Apim Pestre jirt kabaréba,
Bécsben operettet hallgatott, Salzburgba pedig a komoly zene vonzotta.
Nagyapam emlékezetére Bayreuth-ban ,,nézte” meg az Istenek alkonyit. La-

-gorog szakos nagyapam operabolond volt. Mar a tizenkilencedik szazad
végén Wagner rajongo volt. Gyermekeit operahésnékedl nevezte el, apim-
nak a Radamesz nevet szanta. A ndk ellenallasa akadilyozta meg ezt, s igy
lett apréd hadvezér helyett. Apam is roppant muzikalis volt, zene és zene
kozott nem tett killonbséget, az egyszer hallott dallamot hibatlanul eldu-
dolta. Hidba jarattak egy Kodaly Zoltan zenei képzGbe elemista koromban,
muzikalitasban is messze elmaradtam téle. Egy kiugrasi lehet6ségem maradt
csak, a céllovészet. A legjobb mindségu versenypuskat kaptam meg 1941
kardcsonydra nem is érdemteleniil, mert egy-két éven belil orszagos ifjasagi
céllové bajnok lettem. Tagas udvarunkban gyakoroltam, s ez némi elonyt
jelentett keveset és kedvezotlen korilmények kozott tréningezd tarsaimmal
szemben. Meglehetés oOnteltséggel hoztam csaladom tudomasara céllové
sikereimet, mig apim kivette a kezembdl a puskat és tiz méterrdl lel6tt egy
gombostit. Nem csalas, csak dmitas. Ha egy 4x4 centis fehér papirlapot
pontosan kettéhajtunk, és ledllitjuk a gombostd mdgé, a jol lathatéd lapot
kozepén talilva, a lathatatlan gombosti is ropiil. Apam trikkés ember volt,
jatékos és tréfamester. Mutatvanyat én is megismételtem az irdszovetség
szigligeti nyaral6jaban a 60-as években. Az Wjsigirdk urologus féorvosa
rendszeresen ott nyaralt és légpuskajit mindig magaval hozta. A szigligeti
park végében 16voldoztiink némely ir6 csodalkozasdra, akik viszont ping-
pongban vertek meg benniinket.

Ha mar a 16voldozésnél tartunk. 1944-ben OsszegyGjtotték az orszig
legjobb ifjusagi sportoléit Balatonszarszora, egy hatalmas gyepes fennsikon
vert taborba, ahol kiilénleges katonai kiképzést kaptunk. Feledhetetlen em-
lékem egy félkari jutasi 6rmester, aki a tapos6 akna, a kézigrinat és egyéb
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robbané szerkentyiik el6addja volt. Régeszmésen ragaszkodott a katonai
szabalyzathoz. A pancélosok ellen alkalmazott akna csak bizonyos sulyu
nyomasra aktivizilédott. Ezt bizonyitandé ralépett szemiink lattira egy
ki¢lesitett akndra. Meg kell hagyni, 6vatos duhaj volt, mert benniinket jé
husz méterre allitott fol a tetthelytSl. A nyeles granatot sisakban, a feje f6lé
tartva robbantotta f6l, mondvan a szabailyzat szerint annak is megvan a
hatésugara; a robbanas a kezét, a fejét, a testét nem érheti. A Gerbaud cuk-
riszda tulajdonosinak unokaja 1s koztiink volt, ha jol emlékszem atléta vagy
tornaszként, aki ezt a mutatvanyt mar megsokallta és panaszt tett a tiborpa-
rancsnoknak, egy szizadosnak vagy 6rnagynak. A vilasz témér volt és eny-
nyi: ,,A barom. A masik kezét is-igy veszitette el.” Mar akkor megtanultam,
semmiféle szabalyzathoz nem érdemes mereven ragaszkodni, kivalt ha az
életlinket veszélyezteti. '

Irtézatos kemény kiképzést kaptunk. Pancélokoltdl géppuskaig és a tel-
jességgel értelmetlen és haszontalan nehéz puskiig. Egy tirsunk ez utdbbi-
val gyakorlatozva, szétfeszitett labakkal, masfél métert szankazott hitrafelé
és combtd kozépre fogott egy fiatal, vékony nyarfit... Még stlyosabb sebe-
stilést okozhatott az elsé vilaghabori el6td 1d6kbol megmaradt mannlicher
puska. Ezt a muzealis tipust még a masodik vilaghaboru utan is hasznaltak
nalunk. Irtézatosat rigott hatra, s ha valaki rosszul szoritotta be a vallgéd-
rébe, a kulcscsontjat is eltorhette. A tanfolyamot sikeresen elvégeztem, ezt a
mesterl6vész bojt is tanudsitotta, ami garantalta, ha bevonulok katonanak
6rvezetoi fokozaton kezdem...

1944 augusztusiban meg is kaptam a behivét. Akkor mar szokas volt le-
ventékbdl, kiskoriakbdl kilonféle segédcsapatokat, s6t rohamcsapatokat
kialakitani. K6zottik sokan hésies magatartast tanusitottak, de kevesen
maradtak életben. Az én ismeréseim is, akik abba a csapattestbe kaptak
behivot, ahova én tizenot évesen, mind meghaltak.

Nem vonultam be, nem gyé.vas:igbél A behivé megérkezésé elott vagy
egy honappal apimat elvitte a német tibori csenddrség.

Egy szikrazd, napsutotte nyari délelott, fél tizenkettd korul, viratlanul
német katondk lepték el a hazunkat. Apimat keresték. Szétszérédtak a haz-
ban, elbujtak, amibdl r6gtén kiderilt: tudtik, hogy apiam nincs otthon. A
nyilas favago a hatsé udvarban tevékenykedett, a németek oda is bekuk-
kantottak, de a tyikdl és a diszn66l oly blidos volt, hogy onnét elmenekiil-
tek. A mar emlitett nyilas, Kis Ferenc, titokban kifeszitette a szomszéd
deszkakeritését az 6lak mogott €s atosont a szomszédba. Ez a vészkijarat az
orosz megszallas idején nagy szolgalatot tett a folyton menekiil6 fiatal nok-
nek. Folil meghagyott Ferenc egy szbget, s azon lehetett lengedeztetni a
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deszkat. Aki nem ismerte a titkot, nem is sejtette, hogy ott egy vészatjard
van. y

Tény és val6, hogy apim nem jott haza. A németek unalmukban kuta-
kodtak a lakasban, azt is tudtak, vannak l6fegyvereink, amikor azonban
megtalaltik apam katonai kitiintetéseit, koztik osztrik és német emlékke-
resztek mellett egy német vaskeresztet is, vezetojiik egy bizonyos Gerhardt
Ratke Grmester leallitatta a kutatast. Tudta, protekciéval nem lehetett vaske-
reszthez jutni. Egy id6 multin szedel6zkodiek, s az Grmester higomra
mutatott. Majd a kislany elvezet benniinket a papa hivatalaba. Anyam rog-
ton rosszat sejtett és tiltakozott, majd 6 megy, de a németek hajthatatlanok
maradtak. En sem kellettem nekik. Persze nem mentek a pénziigyigazgato-
sagra, jol tudtik, apim megsejtett valamit és meglépett. Higomat tiszként
vitték magukkal. Este ismét megjelent Gerhardt Ratke, megadta a nevét,
cimét, hol keresse apam. [jgy mondta, a kislanyt csak neki adjak ki, a biz-
tonsag kedvéert.

Apam viszont tokéletesen folszivodott. Nem tehettiink egyebet, rohan-
galtunk a virosban, ismer6sokhoz, baratokhoz és hireltik: ha apim nem
kerill el6, a kislany a német fogsagban marad. Harom izgalmakkal teli nap
multan higom egyediil j6tt haza, ebbdl tudtuk meg, apamhoz végre eljutott
a hir és 6nként jelentkezett.

Sajnos, a kislany a nyirkos, hideg pincében megfazott, tidogyulladast,
majd tuberkulézist kapott. A pincében gerjesztett betegséglancbol maig
nem gyogyult ki teljesen.

Hozzi tartozik apam egyéniségéhez, hogy nem politizalt, baratar kozott
jobboldali politikusok 1s voltak, akkor mar Gld6zott zsidok 1s, €s a varosban
csellengé néhany kriptokommunista is, akiket inkabb kelekotya bolondok-
nak tartott a kozvélemény, mintsem veszedelmes folforgatonak. Molnar
Eriknek sem volt sok bocstlete. Tyukper-ugyvédnek becézték. Nem 1s
bintotta Oket senki. Faragé Gabor csendérparancsnok gyermekkori
jobaritja és cogerijbeli bajtirsa volt. Apam oly mértékben volt renitens,
hogy a parancsriok s nagyvaradi hadaprdd iskoliban leszerelését javasolta.
Egy 6rmesternek kellett volna Pestre kisérnie a tizenot éves suhancot, aki
azonban a szolnoki kompnal meglépett 6rz6jétdl. A partrdl atugrott a
komptestre, amit az 6reg katona mar nem tudott utinozni.

" El6szor Liszka Béla polgarmestert kerestilk meg, aki 1944 utin a vatika-
ni ridi6 munkatirsa lett, azutin Horvath Odont a Kecskemét Kozlony
foszerkesztSjét, akit, ha jol emlékszem a kommunistik meghurcoltak és
bebortonoztek, majd Kiss Endrét, aki Vacott halt meg bortonben, Bende
Sandor bankar kereste meg Faragd Gabort, aki azt vilaszolta, csak akkor
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tud segiteni, ha megtudjuk, hol tartjak fogva apamat, maskilénben a né-
metek letagadjik, hogy naluk van.

Ekkor lépett ismét a képbe Gerhardt Ratke. Mivel tudtam a cimét, kibi-
cikliztem a kecskeméti repulotérre és jelentkeztem a megadott kapunal. A
német 6rok Ratke neve hallatin rogton beengedtek. Gerhardt Ratke egy
terepjaroval boklaszott a reptéren, azonnal megismert és bevitt egy fabodé-
ba, ami irodaként szolgalt. Kérésemre megadta a cimet, a Laszl6 Karoly
utcai Gestapo hazat, ahol higomat pincébe zartak. Ez az utca és ez a haz
még egyszer el6fordul késobb, apam és az avéha vonatkozasaban. Ratke
ormester szomoru volt és szorakozott. Alig figyelt ram, pedig német szove-
gem megértéséhez az atlagosnal nagyobb koncentraciora volt sziikség. Ra-
kérdeztem baja okara, én, akinek az apja a gestaponal id6z6tt éppen. Jobb
csukldjat mutatta, rajta az oraszijat, a szijjon egy kis kerek medaillet, amin
egy sz6ke anya volt lathaté két széke kislannyal. A csalidom, mondta. Ak-
kor szonyegbombaztak éppen Hamburgot, amikor maguknal jartunk. Azéta
nincs hirem réluk. Nem vart egylittérzést, részvételt, csaladja eltinését mint
valami szaraz tényt kozolte. Latszott rajta, halalosan belefiradt mindenbe.
Azt tudtam, ez a csapat helybeliek bejelentésére szall ki a meghaoditott teri-
leteken és gyijti be a veszedelmesnek tartott személyeket.

— Sok foljelentést kaptak Magyarorszagon?

— Mihez képest sokat? — kérdezett vissza. — Ahhoz képest, hogy maguk
szovetségesek és t6link kaptik vissza az elrabolt tertleteik és honfitirsaik
jelentGs részét, kevés bejelentést kaptunk. Ahhoz képest is keveset, ameny-
nyit a velink ellenséges orszigokbdl gyGjtottiink be. Erdeklik a pontos
adatok? A hibori els6 pillanatitél kezdve a front mégott haladtam és a
hatorszagokat biztositottam.

Elévett egy nagyméretd konyvszeri jegyzéket és belelapozott. Precizen
vezette, konyvelte a bejelentéseket. Felém forditotta a jegyzeteket. Ott lit-
tam apam nevét is helyes magyarsiggal irva: Oszkar Szalay. Az 4, vesszével,
az y — ypszilonnal. Amire még ma sem képes minden magyar hivatal. A
foljelents nevét azonban eltakarta hiivelykujjaval.

— A francidk példaul ellenségeink, 6rok 1d6kedl fogva. Naluk tobb segi-
tokészséget tapasztaltam, mint maguknal, akik allitélag a szévetségeseink.
Egy valamit tudomasul kell vennie. Sehol sem jutottunk volna bujkalé zsi-
dék nyomara, ha a bennszil6ttek nem segitenek. Kooperacié nélkal min-
deniitt tehetetlenek lettiink volna. A német népnél az ilyesmi nem fordul-
hatna el6. Ezért vagyunk killonbek mint Eurépa tobbi népe.

Szégyelltem magam Eurdpa nevében 1s. Igaz, akkor még sejtelmiink sem
lehetett a keletnémetek habori utini egytittmikodésérdl a staszival és kgb-vel.
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Elmefuttatisunknak Eurdpardl egy kétmeéteres 6rjongé magyar csen-
dorérmester vetett véget. Berontott az irodaba és mellbe vagta a német
ormestert, mogotte magyar és német tibor csendorok fegyvert szegezve
egymasra. A magyar csendor kivalé németséggel orditott: letartéztatom,
hadbirésag elé allittatom, idegent engedett be a repuilGtérre!

Gerhardt Ratke halilosan nyugodt maradt. Két mondatban elmondta,
mijaratban vagyok. A szabalyzat nem tiltja, hogy a lefogottakrol ne taje-
koztassa a rokonokat.

— De a szabalyzat nem is teszi kotelez6vé! — replikazott a csendor.

Végiil is mindenki leeresztette a fegyvereit. Engem pedig német-magyar
diszkisérettel kapun kivill tess¢keltek.

Még aznap este apam lel6helyének cime Faragé Gibor kezében volt.

Molnir Péter: A Hold napos arca (1995)
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