Korzenszky Richard
MIERT NEM ,S7ZOL” NEMETH LASZ1.O?

Szobambol ralatok a Balatonra. Az elnyulo Tihanyi-félsziget, ahol lakom,
megszakitja ezt a latvanyt. Ha tovabb viszem a tekintetemet, jobbra az erdo
mogott Sajkod hazai huzodnak. Innen nem latni 6ket. Viekonyka at visz be
oda a félsziget peremeén. Ott all — egyre kevesebben tudjak — Németh
Laszlo haza. Hol vagytok, tthanyt nagy szellemek? Illyés Gyula ¢és Borsos
Miklos, hogy csak kettot emlitsunk meég a népes tarsasaghol. Borsos hazat
meég vannak, akik ismerik. De Illyés Gyulaét? S azt a szellemn épuletet, az
1igazan emberszabasut, a lakhatot ki 1smen még? S amikor elaraszt a hir-
ozon, reggel, délben ¢s este, eszembe jutnak az [ O0rzok”, akik tudtak vi-
gvazni a strazsan.

S eszembe jutnak régt irodalom orak, amikor tanitvanyaimmal megpro-
baltuk megkozelitent Nemeth Taszlo irasait. Dramakat olvastunk, regénye-
ket elemeztunk. Mas-mas muver kapott az osztalyban tobb csoport, ¢s be-
szamoltak egymasnak, mit jelentett nekik ez a szellemn birkozas. A legemle-
kezetesebb szamomra, amikor az Irgalom cimu regény kerult sorra (nem
feledve az Iszony vagy a Gydss vagy az Fygetd Fisster mélységeit). A masik em-
berért ¢lo élet peldazata az Irgalorn-ban tal minden politikan ma is strgetoen
1doszera. Mert valami nagyon furcsa, kisszera vilag az, ami — ha nem vigya-
zunk — ki¢pul korulottunk.

[llyés kérésere ir Néemeth Laszlo az oktatasrol (A tanigy rendesese, 1945).
»AAhogy mind nehezebb lesz (lassan a falvakban 1s) elmaradt embernek len-
nt: olyan nehéz a magasabb muveltség legkoreben megmaradnt. Nines hoz-
za tarsasag, csalad, hivatas, szorakozas. Hisz még az irok konyveibdl, a te-
hetscgesekebol 1s, az a vulgarmuaveltség szol hozza, amelyhez hivatalaban,
vendégel koreben alkalmazkodnia kell. (...) Az emberek muveltsége a mi
korunkban jobban ossze van lancolva, mint régen: az egyent muveltség
belevesz a tomegmuveltségbe. A tomegmuveltségnek kell hat megkozelite-
nie a régick egyént maveltséget.”

A tantargyak osszevonasanal is nagyobb eromegtakaritast érunk el, ha
megprobalunk ’tudas’on mast érteni, mint eddig. A kozépkorban, mikor a
konyv ritka kincs volt, a fej volt a konyv: minden doktor egy konyvtarat
hordott a suvege alatt. A mai 1skola 1s még mindig ezekre a nagy suvegu
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doktorokra emlekezik. Egy masodikos foldrajzvizsgara a kisdiaknak, ha
gyozne a nagy konyvet, annyi idegen szot kellene folvinnie, mint egy bonce-
tant szigorlatra. A hatodikos vegyvtanban (Szent-Gyorgyl emlitette egy elo-
adasaban) olyan dolgokat kell bevagni, amiket a Nobel-dijas vegvesz sem
tud. M1 szukség erre? Hisz ma még a kutato tudos 1s polcon tartja az emle-
kezetét; azt tudja, hova kell nyalnia. A tudas ma képesseg ¢s tajékozottsag.
Az 1skolanak attekintést kell adnia, s bizonyos kepesseégeket tornaztatni.
Sokkal kevesebb lexikon ¢s sokkal tobb mozgekonysag. A jo tankonyv:
negyvenoldalas 'térkep’, amely ehigazit, s egy antologia, amely szazfelol csil-
lantja meg az anyagot, s kivanatossa teszi az irokat — biologiaban, fizikaban:
a kutatast. A\ o 1skola ma: bevezetes a konyvtarba vagy a laboratoriumba.”

Sajkodi estek: 1tt alkonyatkor 1s latszik a Nap fénye. Naplementé¢k 1dején
elgondolkodom, miért nem ,sz6l” ma Németh Laszlo? Holt beta volna,
amit leirt? Koszorukat, emlektablakat latok, de nem érzem azt az 1gényessc-
get korulottem, ami Németh lLaszlo életmavébdl ma 1s sugarzik. | Bealko-
nvult” a gondolkodasnak? Vagy csak un. ,politikai gondolkodas” létezik?

Fzt ina masutt: ,Ami nemzet1 szempontbol szomoru, hogy Europa
cgytk olyan népe vagyunk, mely évszazadok ota egyre kozvetlenebb életve-
sz¢lyben a lét-nemlét hataran ¢lt, az ironak egy 1rontkus vilagban komolysa-
got s mar-mar oszovetségt meltosagot adott. Hol kapott a tanulmanyiras
olvan feladatot, mint a m1 ifjukorunkban, ahol a szetfoszlott nemzet tuda-
tot kellet a maga erejebol ujraszonie? A lazalomszerq, valosagos orszagok-
ban, melyekben polgarai éltek, majd szétszorodtak, az irodalom orizte az
1gazit, a virtualis Magyarorszagot, amely osszefazte s folemelte oket. S ez a
virtualis Magyarorszag itt-ott mar a virtualis Eurdpa, az emberhez mélto
¢let modelljét 1s ott hordja magaban.” (Ievé/ a sgerkesstihis. In: Kiadatlan
tanulmanyok I1. 480.0. Magvet6, 1968)

l‘ajoan 1d6szeriek Németh Laszlonak ezek a sorai. Evtizedek multak el
(fél évszazad!), és még mindig hianyzik a kozgondolkodasbol (ha egyalta-
lan van ilyen) az embert minéség — altalaban a minéség — fogalma, hiany-
zik a dolgok egységben latasara valo 1gény és torekvés, vilagkép nélkal,
csak a sajat ,szuk-hatara” létezésével torodunk, személyiségi jogainkat
hangoztatva, koz-ugyekkel, kozosséggel, csaladdal, néppel, hazaval nem
torodve. Vagyonosodni akar egy orszag, de hianyzik az a vagy, hogy ma-
gunk folé¢ emelkedjunk. Szétdarabolodunk, elmaganyosodunk, ahelyett,
hogy odafigyelnénk egymasra, azokra, akik szamara az emberi ¢let kereteit
jelentette a nép, a nemzet. Magyarorszag és Europa: tagabb és szikebb
valos, kulturalis hazank, kulturank, otthonunk. Erdemes odafigyelni a
kovetkezo mondataira 1s:
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wozorakozasaink megvalasztasaban latszolag tobb a szabadsagunk,
mint munkankéban. Valojaban ezt 1s elég szorosan meg szokta szabn az
alkalom, a kornyezet, a tarsadalom szokasjoga. Pedig ha valahol, hat 1t
kell ma magunkeért kuzdeni. A tokesvilag, tudjuk, megforditotta a viszonyt
termeles ¢s ¢let, fogyasztas kozt; régen az emberek azert termeltek, hogy
¢lhessenck, ma azert ¢élnek, hogy fogyasszanak. Ha ) autot, radioe, televi-
z10t, filmet, muanyaginget, soszorot, jatckszert termelnek: akkor a polgar
azt kotelessegenek érzi, hogy megvegye. S e termelvények megszerzese és
elfogyasztasa kozben el 1s telik az ¢lete. Felos, hogy az életszukseglet: cik-
kek, szorakozasi alkalmak bovuléseivel nalunk 1s erre hajlik az ¢let, az
ember1 agyat szorakozas urugyen elboritjak a rabocsatott termelvenyek.”
(Ha most lennék fiatal, Sajkodi estek, Bp. 1961. 63.0.) A ,rankbocsatott
termelvények™ piacositott vilagaban ne mulj¢k el embertelenul, otthonta-
lanul, hazatlanul az ¢életunk!

A vallasos nevelesrdl irt esszéjenck néhany gondolata Gjra és ujra sziven
ut. ,/Az érvényesulest osztont elzsongitani, ha lehet 1s: hiba volna. De helyes
¢letcelok kitazeésevel és elfogadtatasaval at lehet nevelni erkolest lendulette.”
Ugyanott olvasom: ,A nevelonek tulajdonképp nincs 1s nagyobb feladata,
miunthogy magaban ¢pitse fel a peldat, amellyel a fiatal lelek tajckozodo (s
reszben utanzo)-kedvet az 1gazi nagysag felé forditja, hogy ott a csaladban,
osztalyban jojjon letre az az atmoszfeéra (mert hisz 1gazan nevelm csak at-
moszféraval lehet), amelyben az érvényesulest oszton erkolest osztonne
alakul.” Atmoszferaval nevelnt: micsoda intelem! S ha komolyan vennénk,
hogy atmoszféraja van (kell, hogy legyen!) csaladnak, falunak, varosnak,
orszagnak, akkor nem haritanank at minden feladatot az 1skolara, mert tud-
nank — Illyéssel szolva —, hogy ,,mindenki, de mindenki hadvisel6”. Eltino-
dik Németh Laszlo: |, Arrdl (...) nem vagvok meggyozodve, hogy az ember
traktoraival ¢és televiziojaval, de Istene nelkul, ha bizonyos feladatokat meg
nem old, valoban kulonb lesz, mint Istenével volt, traktortalan. Abban 1s
1gazat adok, hogy az allam nem potolhatja semmiképpen az Istent, s hogy
az O tekintete, akarhany argus szemen at figyel, nem érhet le oda, ahol az
ember erkolcesisége valoban kialakul.” (A |,,valldsos™ nevelésrol. In: Kiadatlan
tanulmanyok II.) Manapsag, amikor egyesek oly heves indulatokkal beszél-
nek iskolai hit- vagy erkolcs-oktatas ellen, érdemes volna elgondolkodni
azon, vajon mit 1s érthetett Németh Laszlo ezen a kyelentésen: ;,a mi1 neve-
lesunkben nincsen hittan ora, s valahogy meégis minden ora hittan ora, a
nem-tanorak 1s...” S még egy mondat, ugyanebbol a tanulmanybol: ,,Ady
figyelmeztetett ra, hogy az Istenhez valo viszony az egyhazon kivul egy
nagy embernek 1s lehet fontos dolga.”
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Németh Laszlo irasait olvasva kérdések sora tamad az emberben: mit
szolna 6 a mai vitakhoz? M1 volna a véleménye, ha latna, mennyire uzletté
valt az, amu pénzre sosem valthato, és pénzért meg nem vasarolhato? Hol
van ma igazi minoség? Hol vannak, akik egyutt, kozosen, egy iranyba te-
kintve felelosen gondolkodni képesek ¢s készek?

Az onmagaba burkolozo, onzo ¢let helyett a masokert valo clet nagysze-
ra peldajat irja meg az Irgalom cimu regenyeben. egenddat akar irni, olvas-
manyt, amin tisztulni, épulni lehet a leleknek. Odaall Németh Laszlo a santa
emberiség mellé, ,,amelynek hitet kell adni, hogy futni tud, a labara 1s vi-
gyazni kozben, hogy santasagaba bele ne gabalyodjek.” Aki veszi maganak a
faradsagot, hogy végigolvassa ezt a regényt, raismer majd az evangclium
mindenki szamara érvényes paradoxonara: ,,Akt meg akarja menten ¢letet,
elvesziti azt, de aki érettem elvesziti ¢letét, megtalalja azt.,” (Lukacs 9,24)
Az¢ a jovo, aki hitet tud adni, hogy érdemes ¢lnu. Es ez a hit akkor fakad, ha
mer1 vallaln1 az ember a szeretet kockazatat. Ne féljunk kimondani: ez
evangeliumi uzenet.

Nem Neémeth Laszlonak van szuksége arra, hogy odafigyeljunk 6ra. Ne-
kunk, akik 1tt ¢link, hogy ne feledjuk: ,,Az élet egy ugy, egy zaszlo, amit
torik-szakad fol kell valami belso, lelki oromra utnunk.”

Kriskd Apollonia

KUSZA UTAK KISSZEBENBEN IES A NAGYVILAGBAN

A hajnali vonaton elbobiskoltam — mar vagy negyven 6raja volt annak,
hogy elozo almombol ébredtem. Tivadar dtballag a fotéren, hogy atan harom:
ulcdt menjen még a patak fele. Sappanért kiildlék.

¥

(Szeged—Budapest)

A Szeged-Pest vonalon a személyvonat nagyon lassi, de kozonsége miatt
néha mégis megén azzal menni.

A lany, ahogy letelepedik mellém, megkinal valami nyulos, spenot iz rago-
gumival. Konnyed, csiszolatlan és rengeteget beszél. A géprol, amire egy évig
ra volt kotve (nyakin ott a maradandé folt), az asztmas gyerekek lebilincselS
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kulon-vilagarol, a kis lanykarol, aki négy honaposan halt meg, meg az azota
visszatéro asztmas rohamokrol. A barrol, ahol most dolgozik — valahol I'rank-
furt mellett —, a hetente visszatéro lovoldozescekrol.

A férje begolvozott a kislanyka halalakor.

Altalaban a torokok 16voldoznek, olyankor bebujik a barpult ala.

Aggodik, hogy csunyan kohogok.

IFényképeket mutat. Amikor konnyes lesz a szemem, ram kacsint, nevetunk.

+.

(Kiskunhalas)

A minap egy ladaban talaltam egy elsargult, eredeuleg feher inget. Figy-
szeru szabasu, egyszeru anyagu, az ujjvegeken fél centis csipkck. A harma-
dik gomb alatt egy kis szam: 23. Anyam szama a Szvetitsben szazharminc-
harom volt. Akkor ez a Mamac. Iskolai ,,alabluz”. Jo ram.

¥

Tivadar az; égre nés. Nemsokdra esni fog.

¥

(Tallin)

Hideg volt, esett és mi letortek voltunk. Egy kapualjban vartuk, hogy az
es6 alabbhagyja. Fehérhaja, fehér bajuszos, zold csokornyakkendos pincer
allt meg mellettiink. A zold falu épulet szuterenjébe invitalt bennunket, ahol
,meleg van és megihatnanak egy kavetis™.

Ugy vezetett benniinket, mint kis ember a magas rangi vendégeket,
akiknek végre apro szivesseget tehet,

Nem volt pénzunk, de ez cseppet sem zavarta.

Még meg sem ittuk a kavét, amikor mcly, pincéres meghajlasok koze-
pette engedélyt kért, hogy koktélt keverhessen nekink. A kave utan hat
koktélt ittunk. Aztan Vana-Tallint, a helyi specialitast. Aztan Vana-Tallint
tejszinnel. Aztan még egyet, eztan egy jabbat. Zenét tett be, mi tancoltunk.
Végul haza vitt bennunket kocsival, mert nagyon berugtunk.

*

(Balatonboglar)

M-mel valamelyik nyaron két hetet dolgoztunk egy boltban, amolyan
segédmunkasként tejet pakoltunk, kiramoltunk, beramoltunk, penészes
kolbaszt mostunk ecettel frissé, még be 1s kentik olajjal — ez volt a dol-
gunk.
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|.ajos minden nap vasarolt, hosszu listaval (harom kg kenvér, virsh, ot
va), usztitoszerek, meg tlyesmi). Lajos arca deformalt volrt, bal ¢s jobb sze-
me magassaga kozott ot centis kulonbseg, hossza fejen torzult orr ¢s sza.
A\ keze 1s remegett, lassan jart ¢s nchezen olvasott. Mi két perc alatt ossze-
valogattuk a kosaraba azt, ami neki fél oraba telt.

Nyarankent kepeslapot kuld nekunk.

e

Tivadar elbamésskodott a foter egyik mellekntcdiaban, ssemben a barangtoronnyal.
A haz elott a fa torsse valamiért niegesavarodott, as; dgak egymidst keriilgetve probaltak
Jelfelé, vagy oldaliranyba terjesskednr, s végiil ugy osssekussalodiak, hogy mdr nem
lehetett kideritent, melyik honnan indult, s eredetileg hova tartoft.

w

(Csop — Zahony)

L'*; varotermek tannek fol, de a sorban megint az a magas, bajuszos, jer-
sey-oltonvos férfr all elottem, meg a nagy hasu, ciklamen-szaju asszonysag,
copfos kislanyaval. Mar sohasem szakadunk el egymastol? Mindig ott allnak
majd ures szemeikkel elottem?

Néhany uj arc, ropke beszelgetések, van, akt Moszkvabol, van aki Szibé-
riabol, Lvovbol; ki Magyarorszagra, ki tovabb. Epizodkent kétszazzal sza-
guldunk valami kétes biztonsagu autoéuton. Nem fértunk fel az aktualis vo-
natra, most ot-hat orat ugyis varakoznunk kell. Fél oraja ismertuk mar egy-
mast — Tanya, Borisz, meg én. Borisz kocsikaztat bennunket, kozben tria-
san St-Morrist szivunk. Az ep1zod rovid.

A hatarrol mindenkit visszakuldenek, én egy kavészunetben at tudok
bujni a sorompo alatt. Palinkaval és szendvicesel fogadnak. Itthon vagyok.

E g

Kisszebenben suhog.

(Odessza — Budapest — London — Porto Allegri)

wMegy Egyugyu, megy az erdoben

Keresve maganal bolondabbakat”
Jegor Letov, valami 1zsevszki legenda szerint, egy szibénai zart varosban
élte le élete elso felért. Egyszer azt almodta, hogy a halal egy nagy palacsintas

tallal jarja az utcakat, s akit megkinal, annak a sorsa beteljesedik — kozben
kabatok bels6 zsebeibodl kopejkak hullanak.
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»Megy Leyvugya, megy a vilaghan
Keresve maganal bolondabbakat”

Andrjusa a FFekete-tenger partjan megajandckozott egy Jegor lLetov ka-
zettaval. Hazahoztam, lemasoltam ¢s megajandckoztam vele Linkat. Iirika a
Temze partjan osszetalalkozott Robertoval, aki mostanaban Porte-Allegri
mellett hallgatja, hogy:

,Megy Ligyugya, megy az ¢gben
Keresve maganal bolondabbakat™

4

(Moszkva)

A konyhaban ultunk, az asztalon cseszck ¢s tea, kozottunk jo hangulart,
Vanyecska négy éves volt, sokat hallgatott, de a siiteményt, azt falta.

Nchany ora elteltével végre megszolalt.

— Tegnap eltemettem a lelkem. A sarkon, az Unyiverszalniy Magazin
mellett. Keresztet 1s allitottam.

Vanyecska mamaja tovabb fecsegett, oszrol, divatrol, a sutemeny re-
ceptjerol.

— Miért mondtad, hogy eltemetted a lelked? — kérdeztem Vanyecskat.

— Mert tényleg eltemettem. El kellett temetnem. Mar halott volt.

L

Tivadar borig dzott, mire a szappanos mesterhes: érl. Nem ment roglon be. -1 fal-
nak. tamasstotta hitat, figyelte ag esot. Aztan as; ablakhog lepett, bekukucskall. 1 as-
san rajzolodott csak ki a gozben dolgoso oreg alakja.

(Valahogy igy sejtem meg ¢én 1s, ncha halk csodaji pillanatokban a
kisszebent szappanos mestert. Sz¢papamat.)



