Pientak Artila

AZ ANGYAL

1147 forrd nyaran I1. Konrad csaszar keresztesel utkozetbe bocsatkoz-
tak az tkoniumi szultan seregevel. A\ muzulmanok léetszamukban joval alul-
multak a keresztény csapatokat, ennck megfeleloen azok hamarosan szét-
morzsoltak oket. Latnivalo volt, hogy a né¢met vitézek egy-ket oran belul
megsemmisitik az ellenség maradékat 1s. Ekkor angyal jelent meg a kopar
csatamezo felett. A keresztesck ¢gi jelnek veltek s hangosan imadkoztak a
Mindenhatohoz. Az utkozet azonban varatlan fordulatot vett: a szultan
csapatal megvadult ordogkent kaptak erore, szembefordultak és a varatlanul
odacrkezo lovas segédesapatokkal egyesulve felulkerckedtek tamadoikon. A
doryleanumi csata a keresztesek sulyos vereségével veégzodott.

Az angval masodik megjelencsére 1382-ben kerilt sor, Flandraban. A laza-
kelés diadalmenetének kronikajaban. Nem igy tortént. VI. Karoly vérteser mar
csaknem futasnak eredtek, amikor a mezo felett foltant egy angyal. Fulop ka-
tonal hangos szoval mondtak halat Istennek a csodaért. Ekkor a kiralypartiak
mintegy fonixként tamadtak fol s egykettore megforditottak a csata sorsat.
Artevelde maga 1s csaknem odaveszet; Egyugya Karoly pedig oly fén}'t:s gyOo-
zelmet aratott, hogy ket lazado varos még aznap megadta magat.

1566 szeptemberének elejére Szigetvar magyar ¢és horvat veédol, Zrinyi
Miklos varkapitany parancsnoksaga alatt, tobbhetes ostromot kovetéen a
Belsévarban rekedtek. Elelmitk és ivovizik clfogyott, az ostromlo torok
sereg pedig rajuk gyujtotta az erdditést. Latvan a valtoztathatatlant, a kapi-
tany parancsara nyolcadikan hajnalban kitortek a varbol. Amikor a hidon
kizadultak, angyal jelent meg folottik. A halalra szant védok utolso fohaszt
kiildtek az IEgbe, maga az ellenség pedig egy kis idére olyannyira meglepd-
dott, hogy a keresztény vitézek még végsé percetkben i1s — mielott vala-
mennyiuket levagtak vagy agyonlottek volna — jelentekeny pusztitast tettek
soratkban. (Az angyal foltinésel kozul ez az egyetlen, melynek irodalmi
vonatkozasa is van, jollehet az ostromot eposzaban megorokito magyar
kolté ,,angyali legio”-rol ir.)

Braunschweigi Ferdinand egyesult porosz-osztrak csapatar 1792. szep-
tember 20-an varatlanul tamadast inditottak a valmy-1 dombokon folsora-
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kozott franciak ellen. A Kellermann vezetése alatt allo — ugyancsak egyesi-
tett — francia sereg, létszamfolénye ellencre, hamarosan védekezésbe szo-
rult. A német gyalogsag ¢s lovassag rohamai mar tobb szaz mcterre szori-
tottak vissza az ellenséget, amikor a csatamezé felett angyal jelent meg.
Ferdinand — halk imat mormolva — biztosra vette csapatar gyozelmer, am a
franciak hirtelen megkezdtek a tuzeérscégr ellentamadast. Az agyuk parbaja
alig egy ora alatt Kellermann teljes gyozelmet hozta, a porosz hadsereg pe-
dig visszavonulasra kenyszerult.

1904. januar 27-én japan hajohad — a Fekete Sarkany Tarsasag kitarto
munkalkodasa eredmenyekeépp — hadiazenet nelkul megtamadta a Sarga-
tenger szivében, Port Arthurnal allomasozo orosz flottat. 1. Miklos hajo-
hadat mégsem érte teljesen varatlanul a tamadas. A nem messz1 vizeken
cirkalo naszadok ¢s a parti utegek hatalmas tazerovel valaszoltak a japa-
noknak. A hajnalban kezdodott tamadast a deli orakra ugyszolvan megalli-
tottak, amikor angyal jelent meg a kikoto fellett. A cart matrozok tagra nyilt
szemmel s Osszetett kézzel tekintettek a magasba. Megérkezett azonban a
japan hajohad utolso rajvonala, mely csaknem teljesen megsemmusitette az
orosz kikotot. Az ottani cart hajok nagy resze elsullyedt.

Mindo6ssze ennyi az, amit az angyal feltinésérdl tudunk. Abban, hogy hi-
re nem hagyomanyozodott nemzedéekrol-nemzedekre, talan szerepe van
annak, hogy csak minden masodik évszazadban jelent meg. A rejtélyt per-
sze €z nem magyarazza.

Péterft Andras

MESE A TERMEKMENEDZSERROL,
A BALATONROL ES A HUSEGROL

Amit most elmondok, gyerekek, réges régen tortént, abban a sotét és
romantikus viligban, amikor az emberek még auton jartak, betegségeket
kaptak el egymastol, orszaghatarokat képzeltek a bolygo felszinére és iste-
neik tiszteletére szirke, titokzatos panelhazakat emeltek, melyek messzire
latsz6, csonka romjai ma is dhitatot ébresztenek bennunk. Almodozé pilla-
natainkban mindnyajan vagyunk arra, bircsak ebben hésies, veszélyekkel
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telt korszakban szilettiink volna. Bizony, sokan élték at kozuluk elso sze-
relmi kalandjatkat egy-egy mohos, emlékeket ébreszto, odon hitelkartya—
automata arnyckaban a parkban, vagy egy bolondozasra csabito, régi
mosoporreklam dallamara.

Ilt egyszer ebben a titokzatos korszakban Budapesten egy fiatal, dalids
termckmenedzser. Ma, amikor meteorviharok kozott eljuk szurke életiinket,
¢s az ember ismerosel mintha mind sotlan banyamérnokok lennének a
Neptunuszon vagy besavanyodott urpilotak a Lant csillagkép valamelyik
cgvkedvien keringo kutatobazisan, mellbevago dolog a régl termékmene-
dzserek és biztositasi ugynokok lovagias kalandjairol és nemes idealjairol
hallani. K1 tudja, mennyi igaz a roluk terjengé torténetekbdl. ..

Tortent egyszer, hogy hosunk, ez a derck fiatalember, udulni vitte szép-
seges szeretojet a Balatonhoz. Ez akkoriban bevett szokas volt. A Balaton
persze korantsem ugyanaz mar, mint annak idején: régen nyoma sem volt a
mesterségesen visszaallitott hatalmas erdoségek csendjének, a vizimadarak
tizezrel sem rebbentek fel akkoriban a t6 tikrérél a maguk kissé unalmas
kiszamithatosagaval, ha az okoturistak elsuhano gravikopteret valami kis
neszt keltettek. Nem, akkoriban pezsgett az ¢élet: bajos kis vityillok néttek ki
a foldbol mindenutt, ahol a ravasz, kedélyes magyar fogadosok és vendég-
l6s6k pénzt csalhattak ki bumfordi német vendégeikbdl: a mati strd tolgye-
sek helyén mindenfelé sz6lotékék hossza sorar huzodtak a hegyoldalakon,
¢s elszant, kemény emberek hiabavalo, gyonyora hevvel termelték a bodito,
latos és orokké eladhatatlan magyar borokat. Ez a nép még tudott valamit,
amit m1 mar elfelejtettink.

A termé¢kmenedzser imadta a Balatont. Gyermeki Iélek volt. Emléke-
zett az egykort szulo1 nyaralora, a nvirfak susogasara az augusztusi szél-
ben, a hosszq, esti sétakra a nagypapajaval és az éjszakaba nyal6 horga-
szatokra a kihalt strandon, ahol soha nem fogott semmit. Jol emlekezett
a Mandulavirag utcai kis ajandékboltban vasarolt oleso, kék uszogumira,
amivel kiskoraban furdott, a kert asztalnal bekebelezett hatalmas adag
kapros tir6s csuszakra, reszelt sajttal és siilt szalonnaval, a parton vasa-
rolt bélszinrolora és krumplira, amit Markaval, Réonaval vagy Gyonggyel
oblitett le a csalad az Autos Csardaban és emlékezett a balatonfiredi
kertmozi feliratos olasz westernjeire. [t még benne a hofehér kirandu-
l6hajok, a Beloiannisz, a Csobdnc és a Zebegény meghitt dohogisa, a
kerti tiz felett serceg6 rablohus illata és a kozeli KISZ—tabor diszkoja-
nak tavoli, blings, csabité hangjai az éjszakaban. Nem felejtette még el,
hogy 2 nagypapaja, ez a komoly és rendithetetlentl nyugodt uriember,
milyen botranyt volt képes csapni, ha valami tapasztalatlan varosi szél-



tolo rossz szogben tartotta a parazshoz a piritant valo kenyeret, és igy
tanulta meg, hogy munka, hazassag vagy haboruk dolgaban az ember
donthet feluletesen, de vannak az életben fajsulyos, végzetes fontos dol-
gok, mint a piritos, a szivarozas vagy vasarnapi ebed, amelvekkel nem
szabad hebehurgyan banni.

De legjobban a hianyra, a sovargasra emlékezett a termékmenedzser, a
vagyra, ami nyugtalanito dallamkent kisérte vegig a Balatonnal toltott veg-
telen nvarak foldontalt szépscgét, a hianyra amiut eleinte képtelen volt meg-
magvarazni, majd kamaszkora legizzobb ¢veitben vegul megertett: hogy
mindezt meg kell osztama egy kulonleges novel.

Soha, de soha nem jat még olyan novel a Balatonnal, akit 1gazan szere-
tett. Oszi estéken szines hazugsagokkal vette el felénk boleseszlanyok eszét
a Margitszigeten, a pestt mozik ¢és apro albérleti szobak jotekony sotétje
clhozta szamara mindazt a borzongast és kejt, amire vagvott: de a Balaton
valahogy kimaradt mindebbdl. Még a legteljesebb ember életében 1s marad-
nak tlyen kulonos tartozasok: egy kavehaz, ahova mindig szerettunk volna
beulni, egy muholdas személykoveto, amit orokké meg akartunk venni a
kislanyunknak, egy régi barat, akit mindig is fel akartunk hivni, egy ustokos
csovajaban toltendo hétvege, amelyre oly régota szerettuk volna befizetni a
csaladunkat — de valahogy soha nem volt ra alkalom. Ilvesmi1 volt a nok és a
Balaton — az ¢let kér zamatos gyumolcse — oOsszehazasitasa derck termék-
menedzserunk ¢letcben: ¢s egy napon, amikor mar majdnem harminceves
volt, az ¢let végre elhozta szamara ezt a kalandot 1s.

A karcsu, gyonyora lanyra pillantott maga mellett, akit nchany honap)a
ismert. Biztos kézzel vezette az autot a delelotti napfényben furdo, jegenye-
fak szegelyezte uton: a radiobol a véres fényben ragyogd huszadik szazad
legédesebb melodiar szoltak.

Hosunk minden idegszalaban érette a beteljesulést, amikor elforditotta a
kulcsot a kertkapu rozsdas zarjaban, ¢és bevezette a szeretett lényt letint
¢ver varazsos vilagaba. Sorra megmutatott a mosolygo lanynak mindent: a
gaz felverte viragagyasokat, a terasz megsullyedt csempéit, ahol egykor jaték
katonait rakosgatta.

Iis a lany csak mosolygott, turelmesen. A termékmenedzser orommel
latta ezt, de 1dovel elbizonytalanodott kiss¢. Miért turelmesen mosolyog?
Miert nem lelkesen, meghatottan vagy vagyakozoan? Ejnye, érz¢keny vagy,
korholta magat szeliden.

— Lz 1tt a tazrako hely. Este majd suthetunk szalonnat. Kiskoromban
esténkent. ..

— Nem szeretem a szalonnat. Hizlal — mondta a lany.
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— Hat... J6 akkor majd ¢n sutom, ¢és beszelgetunk.

— Esetleg elmehetnénk diszkoba — javasolta a szeretett lény.

Termckmenedzserinket megesapta a kozeli diszko romlott, rejtélyes
ritmusainak emléke, és a bizonyossag, hogy 6 semmi pénzeért nem ment
volna kozelebb eme ritmusokhoz kétszaz méternél. 1deje kiprobalni, gyoz-
kodte magat, aztan beleegyezett az ) programba.

A delutan pontosan ugy latszott telni, ahogyan a termékmenedzser
azt clkepzelte: konnya feherbort ittak, aztan hésunk roskatag nyugagyba
telepedett, hogy ujsagot olvasson, mikozben valasztotja a labkormét
festegette.

A csend ¢s a nyugalom olyasmi volt, amivel termékmenedzserunk
nem tudott betelni. Barmilyen furcsa 1s ma mar elk¢épzelésunk, abban a
korszakban nagy hiany volt nyugalombdél. Minden jel arra mutat, hogy az
allando cselekvés ¢s valsag 1zgalmas vilagat, amelven mi a holomozikban
olyan jol szorakozunk, a korabeli embercek elég rosszul viselték. Akkori-
ban senki sem probalta eseménytelen ¢letet stresszterapiaval szinezni, a
ma1 munkaklubok és konfliktustaborok még nem is léteztek. A korszak
mindezt ingyen ¢és bérmentve szolgaltatta az emberiségnek, mégpedig —
azt mondjak — kiss¢ folos mértékben. Ig\ hat a szellos terasz, a nyirfa-
lombok zugasa és a rigofutty gyogyirként hatott a termékmenedzser
megfaradt lelkére.

— Unatkozom — mondta egyszerre a lany, ¢s toppantott.

— Izt hogy érted? — kerdezte dobbenten a termékmenedzser.

— Hogy ertem? Hat, nem torténik semmi — mondta a lany, és az ujjatval
dobolt az asztalon.

~ Edesem, ezért vagyunk itt — védekezett meghokkenve hosunk. — Most
van idonk magunkba nézni. Egyutt vagyunk, csendesen. ..

— M1 a bud6s loturot nézegessek magamban? Hogy korog-e a gyomrom,
vagy mit? Menjiink mar ki a strandra! — csattant fel a szeretett lény.

— Inkabb este, ha nem baj — suttogta ovatosan a termékmenedzser.

— Akkor mar nincs kint senki.

— Az aj6. Nyugodtan sétalhatunk.

— Nyulam-bulam, mit maszkaljak a sotétben? Napozni akarok, meg né-
zegetni a boltokat. Tényleg kinozni akarsz? Na, menjunk a strandra!

Mit volt mit tenni, a termékmenedzser felkelt a nyugagybol, ossze-
szedelodzkodott, aztan elindultak. Nem 1s volt rossz a strandon, és ké-
sobb a gyorsbiifében meg a butikokban sem, és a régi tarsak kozott az a
nchany apro veszekedés is értheto, ami aznap még lezajlott koztuk. De

4'6:5'_



azert a termekmenedzsernek hianyzott valami. Akarhogy igyekezett, nem
¢rezte azt a borzongaté harmoniat, amire szamitott. Nem érezte megis-
mételhetetlenul édesnek a lany érintését, nem érezte a rokon lelkek magi-
kus ereja osszekapcsolodasat a csillagfényes, madardalos estében. Az iga-
zat megvallva nem 1s latta a csillagfényt a cukraszda lila UV-lampaitol, és
nem hallotta a madardalt a diszko hangorkanjatol. Kicsit csalodott volt.
Vegul este fél tiz korul a termékmenedzser kézen fogta szive valasztottjat,
es kivezette a diszko ele.

— Edesem — kezdte lovagiasan —, ez igy rossz nekem egy kicsit. Menjunk
s¢talni, beszélgessunk, legyunk kettesben...

A lany csipore tette a kezet, ¢és lefelé bamult, ami meély megbantottsagat
volt hivatott kifejeznu.

— Jaj, olyan jellemzé rad, hogy egybdl keresztbe teszel, ha egyszer (0l ér-
zem magam. Mar kezdem banni, hogy eljottem. Ne haragudj, de unom
magam veled, olyan sotlan vagy! Nekem izgalomra van szukségem, nem
arra, hogy eltemessél vidéken!

— De hat csak fél napja. ..

~ Eis még kozbe is vigsz! Nem is figyelsz. Csak tudnim, miért nem vagy
huseges a szerelmunkhoz. Neked mindig el kell bambulnod valamerre?

Nem vagyok haséges...? A termékmenedzser osszetorve allt a szinesen
villogo fenyek kozott. Mar értette. Nem sikerulhet, gondolta szomoraan.
Tudta mar, amit egyszer mindnyajan megtudunk: hogy majdnem mindent
megoszthatunk masokkal, csak azt nem, ami a legfontosabb nekunk.

Osszevesztek, a lany hisztériazott, és a masnap reggeli vonattal vissza-
utazott Budapestre. Az ifja termékmenedzser pedig hosszan és szomorian
nézett a vonat utan, ugy, ahogyan annyt minden utan nézett mar életében.
K¢ésobb hazament az ures nyaraloba, és fel-ala jarkalt az apro szobakban,
nyugtalanul, kétségbeesve. Végiggondolta, mennyit harcolt és dolgozott a
lany szeretetéért — €s most mindez elszallt. Es egyaltalan, gondolta zakla-
tottan, hogyhogy nekem harcolni kell valakinek a szeretetéért?

[gy telt a nap, a legszomonibb nap, amit a termekmenedzser a Balaton-
nal toltott életeben. De estefelé, amikor mar hosszabbodtak az arnyékok,
kiilt a kertbe, az Oreg, beteg sargabarackfa tovebe, végigsimitott a thzrako
hely torott téglain, és nekifogott, hogy egy kis szalonnat piritson maganak.
Amikor pedig leszallt az ¢), bezarta a nyikorgé kertkaput maga mogott, és
horgaszbotjaval a kezében kisétalt a partra. Az éjszaka jo szagu volt, mint
regen, ¢s O eppugy nem fogott egyetlen halat sem, mint annak idején.
Csendesen ult a holdfényben, hallgatta, ahogy a téba vezeté vaslépescoket
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halk loccsanasokkal, gyengeden nyaldossak a hullamok, figyelte a soteten
fodrozodo viztikrot, és hallgatta a kabocak bodult, szerelmes énekét. Aztan
egyszerre visszatért a jol 1smert sovargas, €s a termékmenedzser féelig elfe-
dett no1 arcokat velt latni a lassan hullamzo nadas felett. Akkor elégedetten
elmosolyodott. | Haség” — gondolta és cigarettara — tudjatok-e még, mi az
gyerekek? — cigarettara gyujtott.

s vajon mi is az 1igaz1 huseg, Gondolkozzatok ezen. Holnap az Inter-
net-lovagokrol mesélek. Hoho, kapcsoljatok ki, mielott aludni mentek.

SoprpATrriy ‘-";l-tfw

Szombathy Viktor. Rimaszombat, 1925. aug. 31.
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