Zsavolya Zoltan

YOUR SELF KORUT,
AVAGY BABITS MIHALYKENT, PESTI UTAN

EGYUTT ES KULON

Lipak Ern6, a konyvek nélkuli ir6 — aki olyan kényelmes volt, hogy
nemcsak kotet Osszedllitasaig nem jutott el soha, de az utébbi években 1é-
nyegében mar egy sort sem alkotott —, nyar 6ta korabbi szokasatol eltérben
rengeteget koszalt odakint. Annyit, amennyit ettol az alacsony, vékony,
csendes, korabban majdnem kimozdithatatlanul otthonilé fiutél minden-
képpen kiilénosnek lehetett venni. Es killonds is volt a dolog, Ahogy kevés
szamua ismerésének bizalmas informacidé gyanant, fovesztés terhe mellett
bevallotta: Lipakkal barmilyen napszakban gyakorta el6fordult, hogy egy-
szerre csak, joforman akaratan kiviil, legalibbis minden kilonosebb elhata-
rozas nélkil ott talalta magat valahol a forgalomban vagy egy-egy kihalt
keresztezodésben, hogy aztan kulonféle talalkozasok, latogatasok, netan
kalandok kozben nem jelentéktelen mennyiségu orat a sz¢kesfévaros fedél
nélkili terein toltson. Megesett, hogy az efféle eszmélési pillanatban mar
éppenséggel talvolt valamilyen akcion, minek utina rezignaltan intette le ¢
mellette elhizo taxit. Ujfajta tapasztalatgy(jté Gtjainak és sajatos viselkedé-
sének hatterében Babits Mihaly allt — a kiruccanasaival.

A Foldre, illetve Magyarorszagra inkognitoban visszatéré koltofejedelem
2000 janiusaban, egy kanikulai éjszakan, a gyalog hazafelé tarté Lipik Er-
non keresztul talalt ismét testre, illetve lakasra. Kisértetként beleszallt az
enyhén kapatos, igy magardl is keveset tudo fickdba, esetleg: az ird gyakorta
éppen rola képzelgo lelkébol egyszeriben érett fizikummal | kisziletett” —
majdnem mindegy, hogyan tortént. Mindenesetre tovibbra is elég ritkin
valt lathatova a literatus vagy egyéb kozonség szamara, tehat bizonyosan
nehezére esett a megtestesilés. Alaposan meggondolta hat, mikor ¢l vele.
Még valoszinibb, hogy — nehézség i1de vagy oda — nem 1s gyakran akaro-
dzott neki a nyilvanossag elé lépni. Hiszen Lipak Erné lakasaban huzodott
el a vilag szeme eldl, olyan helyen, ahova annak rokonain és néhany holgy-
ismerosén kivil emberfia még nem tette be a libat, nemhogy barki is az
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irodalmi vilagbol. Persze, ligyes visszatérése, az a mod, ahogy a még fiatal-
nak szamito szerzo teljes lényét diszkrét hatarozottsaggal 1étezési célra
hasznalta, rettentGen profi volt. Eljarasa az ismételt eltinés alternativajat is
olyan természetességgel kodolta magaba, hogy korultekinté ovatossagat
szallasadoja majdnem talzasnak érezte.

Babits Mihaly ritkin kockaztatott, tulajdonképpen csak otthon wvilt ki
Lipak Ernobol, kizarélag akkor, ha az becsukta maga mogott a bordazott
feliletd, vasalt ajtot. Addig legtobbszor szinte maga az érintett sem vett
¢észre beldle semmit, akkora nyugalommal rejt6zote a belsejében. Legfeljebb
gondolkodisinak tokéletesedése tint fel neki ilyenkor, meg némi kisfias
¢rz¢kenység. A hihetetlen nyitottsag, a csaknem szenvedéllyé fokozodo
érdekl6dés az Orok Emberi dolgai irdant. Marmost az el6szoba hosszikis,
sotét terébe ¢érve enyhe émelygést érzett a gyomraban, de csak egy pillanat-
ra, mint amikor gyermekként hintazott, és Ulokéje éppen a legmagasabb
pontra ért. A fogas tukrében aztan ott latta maga mellett a horithorgas,
ujabban kicsit hajlott hatd alakot. Babits nem szolt, ehelyett egyenesen a
furdészobiba csortetett. Némi prosztata-problémaval birkézhatott, mert
rendszerint sokaig bent maradt. Ki mar altalaban haziruhaban jott, nyom-
ban helyet foglalt az egyik karosszékben, és olvasisba mélyedt. Igényei a
mindennapi sziikségleteket illetéen egyébként nem tilzottan voltak. Annyit
evett, mint egy madar, ellenben végtelen mennyiségl konyvet és folyoiratot
pusztitott, aztan meg aludt, nem tekintve, nappal van-e, vagy ¢jszaka. Az
egyetlen haborgaté jelenségnek szamito, ambar gyakori WC-robajlast le-
szamitva alig csapott zajt, igy Lipak megbizhaté butordarabnak tartotta.
Egyetlen valodi (és néha terhes) manidja a kiruccands volt, amiben azonban
végtére is megérto és el6zékeny hazigazdaja messzemenden a szolgalatira
volt. E téren az Oregur nem nélkilozhette fiatalabb palyatirsa tevoleges
segitségét, ezért — no meg alapveté moédon egyértelmilen készséges fogad-
tatasaért, eltinéséért cserébe — minden tovabbi nélkil lenyelte, hogy Lipak
maguk kozott, faradtsigaban, estéli foglalatossigal kozepette vagy éppen
névendég tarsasagaban néha mintegy keresztilnézzen rajta, levegonek te-
kintse. Hiszen egyébként sokat beszélgettek. Babits igazabol meglehetosen
sirn, ugy két-haromnaponként is szigoribban elévette Lipakot. Ilyenkor
mikodésbe hozta a maga tunnepélyes-koriilményes gesztusait, és a masik-
nak szertartasosan szembe kellett iilnie vele a dohdnyzoéasztalnal. Igy vitat-
tak meg, mikor, hova és miért mennek.

De sokszor indultak szoérakozni kettévaltan is. Ez, kilonosen ha egy-
massal tartottak, mulatsagos, noha kissé kockazatos jaték volt. Az ismerGs
tarsasagokban el6szor nem tudtik mire vélni a mindig gondosan 6lt6zott,
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valasztékos modort, megfontolt figura jelenlétét, szemvillanasok sokasaga
kérdezte a hata mogott Lipaktol: ki a fene ez?

— Nem latjatok, hogy a nagybatyja?! — méltatlankodott az egyik lany, aki
be akart vagodni Lipak Ernonél.

— Igaz ez? — tudakoltak gyanakodva a tébbiek.

A fit csak morgott: — A felelet nehezebb, mint barki gondolna.

To6th Franciska

BABITS KOSZORUI 1941-2001

HANGOLAS:
W Ki dinnepli OT ma, mikor a vdgy, a gond/ messge ag Ovétil (. )2

1.
ESZTERGOMI PILLANAT

A délutani ablakon
beragyog a nap,
barna siavot szeg be
arannyal.

A haztetok folott
belvarosi hangulat
s dobhartyad
Babitsot remegi.

2.
NYOMODBAN

Régi, kedves arany délutanok emlékei!
Teaizuen felderengtek.

Beszélgetunk.

Az 1d6 édesen malik.

—§ 318 }——



3,
OSZT SIRATO SZERETOK

J6 a fuvallat és az elol:

magasba rohannak a szép levelek.
Harsan az orult, vig muzsika s tanc,
jarja a gyorsat a sok hancur kisoreg.
Szolal a ritmus, lingol a szin,

1zzik a vérben a lombkorona.
Sarga szemével konnyez a faz,
levitorlaz toldre a nyil-levelecske,
zokogva a Kedves épp odalép.
Puha érintését Orzi az ag,

s varja, hiaba, szép tavaszat.

Lasd meg végre te szép flzfa,
ilyen ¢let az érzokeé:

ifja szivével bontja viragjat,

feje csorgo olajtdl illatozik,
zsibbad a vére perc-Glelésben.
Mulik mégts, de a lelke 6rok,
porlik a romlando test.

Eljon a tél majd, bar hideg az,
foldre lehullik az égi vigasz.

Hullik a gyongyfényl, mennyer ho,
hangzik az é¢jben tavoli szo.

Tant idejét hat elfeleded,

ki arany muzsikaval szint ecsetelt,
messzire latszo isteni diszt?

J 6y, gyere kedves, nézz ide hit,
tiszta szinQ, szép parna alatt,
nyugszik a barna, lagy szem 6sz.
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4.
ELOHEGY

1

Budapest, Esztergom.
Térbeli koordinataim.
Kijelolik helyem

e ritka szép orszagban.
Megdobbenve rajottem:
mit 1s jelentenek.

S mit jelentettek masnak.
Neki.

2.

Lépteimet hosszan visszhangozza
sz¢les savjaval a Reviczky utca.
Varom, alomtalanul varom:
mikor all meg az 1d6?

A haromnyilasu ablak

mogott soha nem ég fény,

a komor barlang 6nmagaba hullik,
porusaiban elrejtve mi rég volt,
elrejtve a mult.

[tt valami érint.

Genius loci, belvarosi pillanat,
feloldanak-e a szavak?

3.

[vesiilni latszik a tobbi koziil:
Elchegy,

nekunk 1s jutott régen itt egy
telek.

Lépteimnek dobbanasat
puhan nyeli el a fold,

mar itt vagyok.

Koszontenek a fak,
hajlongva jarjak édes tancuk.
Poriban is 6lére hiv a régi haz.
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Foljebb, foljebb,
¢Ini csak a magasban lehet,
a végtelen ég feltarul kéken.

Apam kaszal, nagyapa sz616t metsz,
a szomszédbal Babits integet.

5.
AMULAT

dobbansz egy versben
felsirsz egy hangban
stritve hordod mi f4j
még ma 1S
el-nem-mulo reggel
jaj-ban

mely felkelés de kin 1s
belevetve életzajba
gyonyorun €s rutan

feszul Benned
arny ¢és fény
lagyan bolcselo
tunemény




