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MONOLOGIUM

Kovacs Bodor Sandor portréfilmje
(I. rész: Salgétarjan)

A Medves fennsikon vagyunk, Salg6tarjan mellett. Ez az egyik legszebb termé-
szeti taj, amit valaha is lattam. Salg6tarjanban szilettem ugyanis. Hat az embernek a
szllletési helyét és hogy mikor sziiletett bizony elég sokszor el kell mondania az élet-
ben, vagy le kell irnia. Nekem, amikor kikerilltem Franciaorszagba, Périzsba, renge-
teg bajom volt ezzel a helynévvel Salg6tarjannal, ugyanis a francidk képtelenek voltak
leirni, kimondani pedig egész egyszer(ien a lehetedenséggel volt egyenl6 a szamukra.
Ugyhogy a végén, amikor be kellett diktalnom hol sziilettem, akkor elkértem a tiszt-
visel6 ceruzajat, tollat és lefrtam nyomtatott nagybetiikkel, hogy Salg6tarjan. Termé-
szetesen kitettem az ékezetet is az 0 betlire és az & betlire és vartam, hogy respektal-
jak ezt a két ékezetet. Altalaban nem tudtak kitenni, mert a francia abécében nincs
hosszl ékezetes 6 és hosszu ékezetes &

Mit jelent nekem Salgétarjan? Azt hiszem, hogy a kiindulépontot, annak a para-
bolanak, annak a félkdérivnek a kezdépontjat, amelynek most mar a masodik felében
vagyok, a leszall6 agaban, de gondolom még sokaig leszek ebben az dgban. Tehéat a
kiindulé pont az itt van Salg6tarjanban és kdrnyékén, hogy a végpont hol lesz azt
nem tudom. Azt, hogy hol sziiletik az ember, és hol tolti gyermekéveit, ifjikoranak
legfogékonyabb éveit, azt hiszem, hogy meghatarozé, nagyon fontos. En egy id6ben
lelkileg rendkiviill rosszban voltam sziilévarosommal, ezzel a varossal. Hat hogy
miért, majd azt talan egyszer késébb elmondom. Most mar kibékiltem vele. De
természetesen letagadni nem akartam és nem is lehet.

A hébora. Errdl is kell azért néhany szot sz6lni. Hidba nem lehet elkerilni a kel-
lemetlen emlékeket sem. En példaul emlékszem arra az id6szakra, amikor deportal-
tak a zsidokat. A Fileki utcdban laktunk. Szemben lakott veliink a zsid6 rabbi, azo-
kat is deportaltdk, a volt osztalytarsamat egy nagyon okos filit. Emlékszem, hogy
édesapdm mindig azt mondta, amikor kézen fogva sétdltunk az utcan és esetleg ta-
lalkoztunk ezzel a Béni nevi fiaval, aki kitné tanul6é volt, hogy ,,Fiam, nem kell
ezeket az embereket gy(l6Ini és ha valami hatranyt érzel vagy kisebbségi érzésed
van, igenis fel kell venni veliik a versenyt, legyél olyan jé tanuld, mint a Béni.,, Hat
Bénit is deportaltak csaladjaval egyitt, ott voltam, ha jél emlékszem a Nagyalloma-
son vagoniroztak be 6ket. Hat egész egyszeriien szérny(i volt, széval az embertelen-
ségnek ilyen bugyrait addig nem lattam, nem tapasztaltam, nem élhettem meg és
amikor lattam, hogy embereket Ggy zsufolnak bele vagonokba, mint az éallatokat és
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én gyerekként is tudtam, hogy 6ket hova viszik, hogy a halalba viszik. Nem igaz,
hogy a tébbiek nem tudtak, hogy mi lesz ezeknek az embereknek a sorsa. Mindig
kénnyi kibavot talalni, mi nem tudtuk, nem lattuk, nem hallottuk. Az is egy nagyon
hosszU ideig tartd élmény volt, és még ma is hat.

Hat itt éltem meg a Réakosi korszakot is. EIég sokat szenvedtem emiatt, mert
apam kereskedd ember volt, jomoda kereskedd lett, és aztan tartalékos tisztnek
behivtdk katonanak, és Dunafdldvaron 1944-ben meghalt. igy lettem én egy
horthysta katonatiszt fia. Hat azt hiszem ennél rosszabb kateg6ria abban a rend-
szerben nem volt, és ezért mar gimnaziumba sem vettek fel. Nemcsak egyetemre
nem vettek fel kés6bb, hanem mar gimnaziumba sem vettek fel. igy kerlltem
Sarospatakra, a sarospataki reformatus gimnaziumba. Nem bantam meg ezt az egy
évet. Egy évig jartam oda, bar azt a rendkivil vallasos és kegyes szellemet én nem
szerettem, amely akkor vagy akkor is uralkodott Sarospatakon, de maga a gimna-
zium remek volt. Széval jartunk mendikalni, szuplikalni, nagyon érdekes korszak
volt, de vissza keriiltem Salgétarjanba és itt érettségiztem.

Még egy aprosdgot mondanék el. Nagyon fontos emlék volt akkor, amikor
nehéz helyzetbe keriiltem vagy kulféldén bizonyitani kellett. Ugye kdzvetlenil
a habord utani években Ugy fltottik az iskolakat, az osztalyokat, hogy kimen-
tink az erd6be, rozsét szedtiink, felraktuk két ilyen hossz( botra, és azt beci-
peltik az iskolaba. Es emlékszem, hogy egyszer valdszinlleg Bir6 Sandor ba-
ratommal nagyon megraktuk ezt a két fat, és ahogy vittik az iskola felé az
egyik fa kicsuszott a kezembdl, és az egész rézsekdteg a foldre esett, és én
nagyon szégyelltem magam, és akkor elhataroztam, hogy tébbet ez a rid nem
fog kiesni a kezembdl. Es hanyszor eszembe jutott, mikor nehézségeim voltak,
vagy a teljesitéképességem hataran voltam, hogy nem, nem adom fel, 6sszeszo-
ritom a fogamat és szoritom ezt a botot, és nem adom fel, azért is megcsina-
lom!

Még egy dolog jut eszembe, hogy sokszor mondjak, sokszor kérdezik az em-
bertdl, hogy hat te pesti gyerek vagy-e, vagy vidéki gyerek vagy-e? Hat én vidéki
gyerek vagyok. Bliszke vagyok rd egyébként és arra is, hogy vidékrél mindjart a
vilag szellemi févarosaba, Parizsba keriiltem. Es mivel megakadalyoztak annak
idején '53-54 tajt, hogy én az egyetemi tanulmanyaimat Pesten végezzem el, hat
elvégeztem Parizsban a Sorbonne-on.

Az 6sztondk, érzelmek ébrednek ilyenkor fel az emberben, és ez a kettdsség is
nagyon fontos, hogy én, aki egész életemben, szinte vad racionalista voltam, mert
hiszen a francia felvilagosodastdl, azt tanultam meg, hogy bizonyos rémes dolgo-
kat, hdborukat, vérengzéseket, deportalasokat, minden ilyen szdrnyl dolgot egye-
dil agy lehet kivédeni, ha az ember racionalizélja a dolgokat, racionélisan gondol-
kodik, felvilagosultan gondolkodik. Az a kett6sség sem zavar, s6t a legnagyobb
harmonidban van bennem, hogy egyszerre vagyok a g6rdg istenek gyermeke, és
fontosak szamomra a mitoszok, a mitolégia, a legendak, a szib6lumok, ugyanakkor
van bennem egy erds racionalizal6 hajlam.
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Egy kicsit elbambultam azt id6t, mert egy Orakor taldlkozot beszéltem meg
Hermésszel itt a keresztnél. Erdekes mddon nem zavarta 6t az, hogy egy ke-
resztény jelképnél taldlkozunk. Van itt egy kereszt, de mar majdnem negyed
kett6 van, az 6rd6g vigye el hat majd valamit csinadlunk itt. Sietek, remélem
megvart, bar nem szeretni, hogyha késik az ember, ezt lehet, hogy téle 6ro-
koltem, mert én sem szeretem, hogyha késnek a barataim. Hat a fene egye
meg, nincs itt senki, elkéstem, az anyjat. De varjal, van itt azért valami. Jé,
ludtollat taldltam. Hat ugy latszik Hermésznek nem volt ideje, nem vart meg,
de hagyott nekem Uzenetet. Mégpedig egy-kett§-hadrom-négy szép ludtollat.
Hat igen. Biztatasnak veszem, hogy irjak tovabb, folytassam a megkezdett
munkat.

Hogyan lesz valakib8l ir6? Nem tudom pontosan megmondani, hogy mikor
dontdttem el, hogy ir6 leszek. Valdszin(ileg akkor, amikor egyszer Sarospatakon
magyar tandrunk azt a feladatot adta az osztalynak, hogy mindenki irjon verset
vagy novellat. Az egyik osztalytarsam verset irt, és nagyon megdicsérte 6t a tanar.
Gondoltam ejnye, ejnye hat ilyen én is tudok irni. Es akkor kezdtem el rendszere-
sen irni, persze ilyen kezd8 didkokra jellemzd verseket.

Parizsban jottem ra, jottunk r4 '56 utdn, hogy tulajdonképpen nem ismerjik a
modern magyar irodalmat, fogalmunk sincs Kassadk Lajosrél vagy Szentkuthy
Miklosrol, de még olyan irokrdl is, akiket pedig akkor agyon ajnaroztak, még J6-
zsef Attilarol is tal keveset tudunk.

Hat amikor egyszer megkérdezték t6lem fiatal ir6 barataim, hogy 6k lapot
szeretnének alapitani, egy Uj nemzedéki, irodalmi folydiratot és mi a teendd,
azt mondtam nekik, hogy gyerekek, ha nincs pénzetek, ha nem &rokdltetek a
sziléitektdl vagy nincsenek gazdag rokonaitok, ismer@seitek, akkor tanuljatok
ki a nyomdaszmesterséget. Menjetek el egy nyomdaba dolgozni, és csinaljatok
meg azt a lapot! Most persze ez egy kicsit viccnek hangzik, holott nagyon ko-
molyan mondtam nekik, mert mi, ahogy errdl taldn lesz még alkalmunk beszél-
getni, agy alapitottuk 1962-ben, Parizsban egy magyar nyelv( folyéiratot, hogy
egy arva fillérink nem volt, és csak ugy sikeriilt egészen a mai napig fenntarta-
nunk, hogy az egyetem elvégzése utdn kitanultuk a nyomdészmesterséget, és
Papp Tibor bar&tommal ketten kdzel harminc éven keresztll egy nagy Périzs
kornyéki nyomdaban dolgoztunk, amelynek kulcsa a zsebiinkben volt, ahol
este bent maradhattunk és szedhettilk a verseinket, novelladinkat és nemcsak a
sajatunkét természetesen, hanem masokét is, amelyek a Magyar Mhelybe ke-
riltek bele. Bemehettiink szombat-vasarnaponként is, és ott toltottik idénk nagy
részet, igy aztan természetesen nem lettlink gazdag emberek, nem gazdagodtunk
meg, de azt hiszem, hogy itt megint elmondhatom, hogy nem bantuk meg.

Hat keresem tovabbra is Hermészt, meg vagyok rola gy6z6dve, hogy itt van
valahol, csak incselkedik velem. A kert alatt Hermész alakoskodik, nem véletlendl
hagyta itt nekem ezt a tollat. Hermész, Hermész ott vagy? Hat, ide figyelj csak meg
akartam koszonni ajandékodat.
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Salgotarjan képe az ut6bbi harminc-negyven esztendében persze teljesen meg-
valtozott. Emlékszem, hogy gyermekkoromban itt rédliztunk az 6reg zsidotemetd
keritése mellett, mert itt egyeden egy haz sem allt. Az erd6 szélérél indultunk és
leszaladtunk egészen az Utig. Nydron meg az ide kdzel 1év8 Bathory szoborndl jat-
szottunk, a Kisréten, a vasut mentén, a Tarjan patakban, Ggyhogy a legkorabbi emIé-
keim ezek. Most mar itt a zsidotemetd melletti rész teljesen beépilt, igy a zsidote-
met8be jottink be, hogy ezt a részt leforgassuk. Hat ez alkalmat ad nekem arra is,
hogy egy Kicsit a killénbségrél, az emberek kdzotti kulonbségrél elmélkedjem. Na-
gyon megddbbentett tegnap, amikor azt olvastam egy komoly tanulmanyban, ugye
hogy a csirkék, némely csirkefajtak gy(ildlik egymast. Hogyha a kendermagos csirkék
kdzé betesznek egy fehér csirkét, azt a kendermagos csirkék agyoncsipik és forditva.
Nagyon elgondolkoztaté ez a kiillénbség. ElI nem tudjak képzelni, hogy van-e val4-
ban a fajok kdzott valami determinans kilénbség. En tovéabbra is azt hiszem, hogy
nincs, hogy mindenféle faji megkilonbdztetés és faji gylldlet az az embernek nem
vele sziletett tulajdonsaga, hanem Kkialakult, sajnos kialakult tulajdonsaga. Igen, azt
hiszem, hogy azok a j6 tarsadalmak, amelyekben még az atlag emberek, azok is akik
kilénben nem hdsok, tisztességesek maradhatnak.

Salom! Nyugodijatok békében kedves barataim. E%afdld a tiféldetek is.

»,Bathory Istvan Erdély fejedelme, majd Lengyelorszag egyik legkivalobb Kki-
ralya”. Hat ezt mi akkor gyerekkoromban még nem nagyon tudtuk, vagy nem
nagyon figyeltink oda, de rengeteget jatszottunk itt a Bathory szobornél, hat
ez a szobor mar 6tven éve itt all, kopik, ugye még dacolt az idé tamadéasaival.
Nem messze laktunk ide, a Flleki utca 42-ben. Ide jartunk ki jatszani a hegy-
oldalba, a Kiserd8be egy barlangot astunk. Egyszer egyik bardtunk Schultz
Pityu majdnem ott is veszett, mert az ellenfél bandéaja - nekiink is volt termé-
szetesen bandank, a Fileki utcaiaknak - a bezarta Pityut egy barlangba, és ti-
zet rakott a barlang bejarata el6tt. Mi rohantunk haza a sziiléinkhez és segitsé-
get kértiink, mert attol féltink, hogy Schultz Pityu benne ég a barlangban.
Aztan sokat fociztunk itt, vagy lementink a Kisrétre, a patak partjara és rend-
kivil nagy rongylabda csatakat vivtunk.

Hat itt a Polk vendéglénél jottink le ide, itt folyt ki valahol a g6zmalombol
a meleg viz, itt tocsogtunk, furédtink és itt volt a Kisrét. Hat ma is itt van,
csak mar nem egészen olyan, mint azel6tt volt, harminc-negyven évvel. Szépen
le volt kaszalva a fii és itt rengeteget futballoztunk, hiszen ott van fent, még
ma is létezik a régi Sté-cé palya. Ugye mi nagy Sté-cé drukkerek voltunk: Hajra
Sté-ce!

»Kevés hely van a vildgon, ahol olyan fest6i kdrnyezetben épilt volna labdard-
g6 péalya, mint Salgo6tarjanban. Itt a tarjani stadionban csap 6ssze egymassal a Sal-
goOtarjani Banyasz és a Sztalinéi Shaktyor egylttese. Most Bodon a bal oldalrél
hozza &t jobb oldalra a labdat, szépen guritja tovabb, ott van Jagodics jobbszélsd-
nél. Majd tovabb el6re Csakihoz keriil, Csaki meredeken szokteti Jagodicsnak,
Jagodics szaguld a labdaval, majd 16. Gol!”

463



Magyarorszag egyik legmeredekebben emelkedd vasad palyja ez. Itt megy el
szul8hazam el6tt. Nagyon sok kellemes és nehéz élményem f(iz6dik ehhez a haz-
hoz. Most végil is csak annyi fogalmaz6dik meg bennem, gyakran szoktdk mon-
dani, hogy 6sszemennek a gyerekkori hazak, kertek, kicsik lesznek az id§ multaval,
és nekem is az az érzésem, hogy nem csak hogy &sszement ez a haz, meg a kert,
hanem a felismerhetetlenségig pici lett. Ebben a hazban is volt egy nagyon jo kis
kocsma. A Scholtz-féle kocsma. Aztan itt lakott egy ,,kurucz” néni, akit egyszer a
padlason atfart lyukon keresztiil meglestiink az egyik baradtommal. Vagy példaul itt
a Nemzed tlizfalan sokaig lehetett latni apam Gzletének hirdetését.

Apéam egyébként nagyon felvilagosult, modern gondolkodé ember volt. Példaul
a haszas évek végén, harmincas években Adyt olvasott, és egyik anyamnak irt
levelében hosszasan elemzi Ady koltészetét. Azutan repul6géppel elment az 1936-
os berlini olimpiara. A g6doélléi dzsemborin vett egy satrat amerikai cserkészekt6l
és mi ezzel a satorral jartunk az Ipoly-partra, hat ahogy ma mondanak kempingez-
ni. Ové volt az egyik elsé gépkocsi Salgotarjanban, egy kis Fiat Topolin6, ugyhogy
téle és anyamtol is nagyon sok mindent tanulhattunk mi gyerekek, és tanultunk is.

Es hat természetesen aztan itt ébredezett bennem a szexualités is. Azt hiszem,
hogy azzal a mi sziléink abszolite nem tudtak mit kezdeni, sesmmiféle szexualis
felvilagositast nem kaptam, még az iskolaban sem. Ugy gondolom, hogy az én
igazi egészséges szexudlis életem az majd Parizsban kezd&dik, bizony elég késén,
hiszen 22 éves koromban keriiltem kulfoldre. De jé is lenne, ha ezek a szép kis
tarjani lanyok, akik itt sétalnak, jonnek iskolabél, mennek hazafelé, mar mas nevelésben
részesilnének mint én, és azt a sok felesleges kinlodast, onalizalast, meg minden-
féle pOtszereimet ugye mar ki tudnédk kerllni és egészséges, felszabadult, szerelmi
és szexualis életiik lenne, amilyen példaul a francia fiataloknak van. Akiket jobban
ismerek, de azt hiszem, hogy most mar idehaza is a fiatalok sokkal felszabadultab-
bak, sokkal természetesebbek, mint mi voltunk az '50-es években.

GERELYES ENDRE SZOBRANAL

Szerbusz Bandi, gondoltad volna 1951-52 koril, hogy 1996-ban majd itt Glink
egymas mellett, te mint szobor, én mint él6 ember. Egy osztalyba jartunk, mennyit
csibészkedtiink egyutt. JO baratok voltunk, te bokszoltal, én szertomaztam. Egyitt
kirandultunk, udvaroltunk. irni is egyutt kezdtink, van is egy kdzos irasunk. En irtam
a szOveget, te pedig az illusztracidkat készitetted. 1956-ban te voltal az a pesti didk, aki
a N6grad megyei Munkéstanacs tlésén elmesélted, hogy mi tértént Pesten, beszémol-
tal a févarosi eseményekrdl. Lehet, hogy ezért fizettél olyan sdlyos arat. '56 utan felfe-
deztek, mint fiatal ir6t. Te hajlandd voltal akkor kdzolIni elsd novellaidat, amikor min-
den magyar ird hallgatott, Ggyhogy fiatal zsenit csinaltak bel6led. Kés6bb Szegeden
lettél egyetemi tanar vagy el6add tanar. Elindultal felfelé, amelyrél kiderilt aztan,
hogy lefelé ment ez az ut.
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Meghasonlottal 6nmagad-
dal, és te aki olyan jé6 ké-
pd, fiatal, er6s fil voltél, a
»9 perc” bokszolé hése,
lassan megkopaszodtal.
Réaszoktal az alkoholra és
amikor Périzsban talal-
koztunk az mar nagyon
kinos volt. De ebbdl ér-
demes levonni azt a tanul-
sagot, hogy az ir6 ne kos-
son szOvetséget a hatalom
ordogével.

,»Csellel leiszom magam a sarga padl6szényegig,
végigheveredem a célegyenesen
igy se neked, se nekem.
Pdre a barna anyateszt, albérletbe kiadott vagy,
higany rohan a falvéd6ben, vezércsere.
Sejted mik6zben hajadat bodoritod,
sOtét hajadat, kiegyenesited a derekadat.
Ma minden sikerl.
Minden hungarocsel.
A jatszma vége”
1996-97

A portréfilm folytatdsa 2001-ben Périzshan, Shervey-ben és Marseille-ben készlilt. A bemutatok
2002 tavaszan Salgétarjanban, Budapesten és Périzshan lesserek. (KBS)

465



