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M: vagy: népies? urbanus?

Egyik sem. Szemléletem alakulasira elsGsorban a magyar szabadelva ra-
dikalizmus eszméi hatottak. Talan nem véletlen, hogy épp Ady Endre kol-
tészete, illetve publicisztikdja, Jaszi Oszkar mivei és az osztalya kerékkotGi-
vel, késobb a fasizmussal, a Gestapo embereivel, fegyveresen is szembefor-
dulni bator Bajcsy Zsilinszky Endre magatartasa ma is példaértékiek sza-
momra. Masokat is emlithetnék: koztik baloldali nézeteket vallé gondolko-
dokat, de hat ez az /¢ nem névsorolvasas akar lenni.

Egyébként, ha nem tinik szerénytelenségnek, mivoltomban, indokolat-
lannak tetszo cselekedeteim ellenére vagy éppen azok miatt, egyedi pél-
dianynak vélem magam, akit aligha sikertilne iskolahoz, iranyzathoz, tabor-
hoz képzettarsitania barkinek.

“an-e arspoétikad?

Hagyomanyos értelemben nincs. Az 6nmaga irant is kiméletlen igaz-
mondast tartom az emberrel, mivésszel szembeni legkorszerabb jellembeli
¢s esztetikal kovetelménynek. Tudom, persze, hogy nem lehet egyszerre
mindenkit buntetlenil sértegetni. A kihivd magatartas céltablava tesz, s a
céltabla nem tud visszal6ni.

Szerencsére, talan, mert tabortalanul gyakorlom a sértegetést, illetve
az (On)biralatot, és mert mostansag sem vagyok tétel sem az irodalmi
¢életben, sem a politikiban, néhany nagyjabél kihevert talalattél eltekint-
ve ezidalg megusztam, hogy valaki is komolyan leszamolni prébiljon
velem. :

Igaz, latva a kozélet porondjin torténé 6ldokléseket, s az értelmiség
ilyen-olyan csoportjainak, szabadcsapatainak pénzért, nyilvanossagért és
hatalomért folytatott erkolesi-szellemi vérengzését, én csaknem egy évtize-
de, vidéki hazamba visszavonulva remeteharcmodorban kiizdok, kizarolag a
fehér papir terepén.

Hogyan vélekedsz a joridrdl, a tilélés esélyeirdl?

Mikdédik bennem, bar 6l leplezve a derilatas.

Mik az inditékai? En a Kidar-rendszerben margéra keriiltem, sét... 4m
a jelenlegi kormany szemében sem vagyok szalonképes. Nem hivtak vissza a
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folyoirathoz (Uj Forras), melyet néhai Payer Istvannal kulturtorténeti je-
lent6séguvé épitettiink, épitettem. Sem mint Gjsagironak, sem mint magyar-
torténelem szakos kozépiskolai tanarnak allast nem kinaltak. Nem baj. Ez
kulonben sem a panasz és az onreklam helye, tudjak rolam, hogy Gsszefér-
hetetlen vagyok. Tekintsiik tehat tényfelsorolasnak az eddig leirtakat.

Boldogult neveléapam intelme jut eszembe, melyet negyvenegy éve, a
palyavalasztas lehet6ségein tépelédésem idején mondott:

— Fiam, nem banom, ha elvégzed az egyetemet, de el6bb tanulj ki egy
becstiletes szakmat. Rezsimek jonnek-mennek, mindent elvehetnek téled,
dolgozni viszont mindig kell, a fejedbdl és a kezedbdl nem képes senki ki-
lopni a tudast.

Minden bejétt az 6regemnek, de f6ként nekem. O asztalos volt, én tetd-
fed6 lettem. Munkanélkiliség ide-oda, az 1d6 nekem dolgozik. A cserép
szétfagy, a pala megreped, s ha a kalap kilyukad, 4zni kezd a fej. Amikor
megszolal a csengd, megyek és rendet rakok. Tavasztol Oszig séfalovaglis a
teton, Osztol tavaszig iras-olvasas. Ez a gyakorlat viszonylagos fiiggetlensé-
gem ziloga.

Ameddig a kortars-irigység csak kozonnyel, agyonhallgatassal bintet, és
békén hagy az Adohivatal, tovibba ha Isten és jomagam megorizzik
egészségem, hatralévé éveim soran meg tudom csinalni azt a harom-négy
konyvet, melyek folott nem fognak elszunnyadni a jovends fehérer. Ha olvas-
nak még egyaltalan.

Nem vagyok sem modern, sem mend, a szavak rosszul folfogott értel-
mében. Mosolygok a szidolozott sikercsillagokon.

Hosszuatavfutas ez, gyerekek.

Levelibéka. Egyre kedvemre valobb a levelibékalét.

Leanyvar, 2002. majus 15.
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