Tandori Dezso

MEGERKEZESEK ES VARAKOZASOK

— Négy kolt6 —

Aki maris feltétleniil kolt6i féallomashoz érkezett a maga palyajan: a ,,pozso-
nyi” (Kalligram Kiadd) Hizsnyai Zoltin. Legujabb kotete, a Barka és ladik,
persze, inkdbb kik6tés hasonlatot sugallana; de hagyjuk, mert alapalla-
gomtol, hogy tudniillik semmi kritikairds (a részemrdl), nem tagithatok
(mert nem allaspont ez, hanem ahogy mondtam, ,,ez van most mar ve-
lem”), de a koltészetizlelgetés 6romeirdl sem mondhatok le (ki is gyotrik
belolem! ime), tinédéseket fogok egybe csupan e dolgozatomban, s igy
nem stilszerdtlen, ha kiillon okadatolas nélkill Hizsnyait — jellegében —
Tolnai Ott6 lelki rokonanak tartom. Mely nagyallomasokig jut el, mar ha
Tolnai életmivéhez mérjiilk munkajit, egyel6re nem tudni. A Bdrka és la-
dik teljes figyelmet érdemel, sokszolamusaga nem is hagyna lohadni ér-
deklodésiinket, a sz6 legjobb értelmében tarka a kotetbéli egység, érezziik,
sigencsak hizsnyai” az tgy. Megannyi fordulatiban, megannyi forduldja-
val. A fiilszéveg (Podhoranszky Milain munkaja) megemliti, hogy Hizsnyai
»,az unalomkeltés eszkozével is €17, ezt nem értem egészen, gondolom,
monoton szovegek szerkesztésétol sem riad vissza. Inkabb kirobbanisai,
masfel6l inddzdsai ragadnak meg, keltik fel érdekl6désemet; unalomrol
csak a sz6 —nemes, attételes, esztétikai kategorias értelmében lehet sz0,
ahogyan — hogy mas nagysagrenda példat emlitsiink — Beckett is ,,unal-
masnak” mindsithetd a maga modjan. Szonettbe foglalt vilagmegfejtés
ugyanugy megall , dilis idillek” mellett itt, ahogyan libjegyzetes vagy kép-
zelt-szerz6s mavek szovegsora; és mindez, inkabb a maga szavat ismétel-
ném, nagyon is tarkasagos.

Tarkasagos, arado, sziporkdzo6 — épp ilyenkor kell ismernie az {rét a taka-
rékossag csinjat-binjat is. Egy pillanatig sem érzem, hogy kevesebb tobb lett
volna. Sot, hiven az dllomashasonlathoz, a Hizsnyai-palyatestek forgalma
ugy élénk, hogy zlrzavar sem lesz beldle, pangis meg végképp nem ked-
vetleniti a figyelot. Koltoi erénye a konyvnek, hogy sok emlékezetes helye
van; prozai jelessége, hogy egyenletes. A prézabol nem lesz ,,nyalkas koltoi
textus” (hogy Mandy Ivant szabadon idézziik), a vers nem kér felmentést
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trikkok altal (labjegyzetelés stb.), tud telten zengeni. No, mar Hizsnyai
megidézojelezettségének keretvazai kozott.

Nyar—6sz—tél, sor—bor—palinka, efféle cim-elemek konnyed kézrol arul-
kodnak, de Hizsnyai talan csak a szakaszold, ,,angol nyelvi” képversfélék-
nél marad 6nmaga legjobbjai m6gott. Mulatsagosak a rogtonzései, mutatjak,
hogy az allandé verskészenléti dllapot nem atok. A faktira (a versszovedék)
megbizhat6 akkor is, ha skandal (szonokolgat), ilyenkor a bodulat kritikajat
kapjuk, mulatunk. Es ahol a divatos irodalomelméletesdit kicstfolja, egé-
szen tindokletes. (A cimad6 miaben.)

Osszességében Hizsnyai mostani féallomasa rajta fog maradni lirank-
atmenetink térképén. (Atmeneti: a lira és a proza szévegen talin kicsit tali
konglomeratuma.) Bizom benne, hogy sem a habzé kedvi, sem a puritan
Hizsnyai nem gy6zedelmeskedik ,,a masik fél folott”, tovabba hogy a ko-
vetkezo kotetes megszolalasig nem telik el megint annyi id6, mint altalaban
az eddigiek soran. Tehat folkeltette kivancsisigunkat ez az ir6, a tébbet
ennél mondhatunk-e? (Ha sz6vegkritikai feladatra mar nem s nem vallalko-
zunk.) Mivel igen béséges valasztékbol keriilt ide a ,,kvartettbe”, nem is kell
mondani, valami minésége—adta vonzédasunk eleve volt, s dolgunkban a
magunk leirt sorai csak megerositettek.

Ne legyen masképp ez Nyilas Attila esetében sem. (Csak-szemlézgeto alap-
allasunkat hadd hangsulyozza, hogy nem emeljiik ki 2 neveket, nem hataroljuk
el egymistol az opusokat. Nyilas Attilaval, megvallom, most ismerkedtem el6-
szor. [roszemélyisége, publikal6i alakja nem éppen eléretiilekvd, rivaldafénybe
nem épp torekvé. Furcsa és tetszik azonnal, hogy nevét a szokastol eltérGen,
de végre a jozan logika jegyében irja valaki, 6: ,,Attila” helyett , Attila”. Mon-
dom, ezt mar remélni sem mertem. Bizonyosra veszem, hogy nem J6zseftol
akarja elhatirolni magit, hanem... dllaga ez meg torténetesen Oneki. Ez az
HAttila”-dolog. Kotetének cime Holtjaték, vagy a cimlapon

HOLT

JATEK

hat nem tudom, kiaddja az Ab-Art. A Bruthalis-konyvek sorozataban. Hm.

Nem nevezhet6 brutilis liranak ez a sokszélamu md, ellenkezbleg, fon-
tos szellem—elve a pontossag keresése, az arnyaltsag. Cimei — Valami jelen-
téstan; Ay Arculat, Nyar, Hdrom viltogat, stb. — az egyszerlséget ugyanugy
hangsilyozzak, mint masutt — Hagi dldds, Fényseb; Egyetemes konyirgés, Lazbe-
széd etc. — a kontextust, az Osszefliggést, a korkoros szovodést, beleszerviilést.
Kiét mibe? Hat errdl sz6l Nyilas Attila koltészete éppen!

Nidas Alexandra képei (,,illusztraciok”? nem, igazi j6 festmény—mivol-
tukat hilen 6rz6 munkék) kilon emlitést érdemelnek. Valamint hogy ez a
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kényv is Pozsonyban jelent meg. Es hogy, ha jél hallom, méasodik kétete ez
a most 36 éves ironak. Nocsak.

Alapkutatds — az els6 cikluscim. Vilasz ra az els6é vers cime — Hideglelés.
Vendégségbe hivjak, de 6nmaga helyett 6nmaga hideglelését kiildi, annyira
nem vonzo a vendégség vilaga. Szabo Lorinc, Petéfi, még sokak, konnye-
den—0Onéletesen lejté ritmusaval sorjaznak a négysoros, rimes versszakok.
Mintegy helykén, de megnyeréen. A Késleltetés, a Lélekjelenlét — rijatszas a
szavak eredeti tartalmara, megviltozott helyzetére. (A vers értelmi Ossze-
figgésében.) Babits-pastiche K. Kabai Loérantnak ajanlott vers: A virus
virusa”. NagyszerQ dolog a ,,Csak virus bir virus virusa lenne”, arra, hogy
csak ,,én” tudok versemnek hése lenni. S megkeriili Karinthy Frigyes igyiro-
szirtjeit. Remekminek tekinthet6 a Radndti éjel. (Az id6 kivert aranyfogival.
De vissza, vissza, nem irok kritikit. Nem helyezem el kéltéinket a magyar
irodalom nagyobb kontextusidban pl.) Hajnéczy Péter és Ottlik, Doderer is
el6j6n a konyvben. Minimalista szellemi (bar igy ,,brutalis”, persze) a Ho/t-
Jjaték-konyv.

Minél tébbet olvasom, annil jobbnak mutatkozik. Tehat nem adja ol-
cson magat ez a koltoiség. Beney Zsuzsatol a ,,Minden masodik sz6 ki-
mondhatatlan” ejti meg. HG ezzel 6nmagihoz. (Amilyennek most mir
Nyilas Atllat ismerem.) Az Aporia a ,,virus” alaphangjit hozza parafrizis-
helyzetbe: ,,Nem menni valahova: nem menni”. Erdekes, hogy bar kultar-
torténeti és koltészetkdzegi kotddései erGsek. Nyilas Atilla teljességgel
6nall6 hang. (Minden kéltS része a kéltészet egészének, persze. De hogy
6nallé hang szdl itt: ugyanigy igaz.)

Kilon 6romem, hogy az emlitett Doderet igy megkedvelte. (A szépnek
az 6 mulasarol, nem idézhet koztink hosszan.) Hosszan elid6z viszont
koltonk a hit kérdéseinél, s nem tételesen, nem katekizmus-jegyben, hanem
atélten. Permutalo elvképzését itt is megtartja, verseinek hitelét a belsé
épitkezés pontossaga, erbltetés-nélkiilije ugyanigy biztositja, mint a ,,vilag-
szellemi beagyazodas”. J6 dolog.

Gyore Balazst prézairoként ismeri mindent oly nagyon ismerni vélo
sirodalmi kéztudatunk”. Mert husz évet fel6lel6 verskotetérSl (A jambor
Pafnutyij apdt kege vondsa) modon volt mar 1982 tajan is irni, a most masutt
megint, ide a kotet érdemben Wj ciklusardl (Labdahdzi eski) kanyaritanék
valamit; stilszerQ a sz, mert részben teniszrol, az ember tenisz-mutatta
képérdl szdl ez a ,,Labdahdz”. A — roviditsiik — Madach Tarsasig, érdem-
ben igencsak Andor Csaba kiadidsiban megjelent kényv brutilis egyszera-
séggel mutat egy kiizdelmes belsé vilagot. A teniszlabdaval ez latszolag tér-
be — salakra, halok folé és kozé stb. — tarul at, de a latszat csaloka. Gyore
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ugyanugy — ,,ottlikian”, — folytatja kiizdelmét az anyaggal, 6nmaga vélhet6
anyagaval, ahogy az ES-ben rendszeresen olvashaté Viroskép—sorozatiban.

Mely utébbiban, most litom csak, szintén koltének bizonyul. Ugy a ma-
ga modjan, természetesen. (Ki masén?) Az 51 éves ird, mer6ben tematikus,
mer6ben minimalista, merében aplinista, kobe-szoget-ver6 alkat. Megszamlal-
hatéo mennyiség csicsot maszott meg eddig igazi regényeivel, am a fikcid
teljes elhagyasaval. Verseiben, épp a koltészet alapsajatossaginak okan, a
fikciot nem egészen tudja megaszni. Az expressziv, olykor kétségbeesetten
eruptiv lélek: koltészetben mar stilizacié. Ergo fikcid (is).

Nyilvanvalo tévedés lett volna (lenne) ilyen jelentésen el6rehaladott pa-
lyaallapotban dolgoz6 ir6tél (kolt6tdl), ha akar csak egzisztencialista alapon
is, netan wittgensteinien, alaphasonlatt4 akatja tenni a labdajatékot. ,,El6ja-
ték, holtjaték”, e dinamizmusban gondolat és meccs. A tenisz részletei, pet-
sze, az ember etikai tartdsat, igyekezetét, kudarcait tarjak el6. El6ny, ado-
gatoként és fogadoként, a miénk, a masiké... csavarni, vonalra jatszani...
kozben szamolni. Ez érdekes, ez engem vonz. A szimolas kényszerisége (s
hogy épp Gyore Balazsnall téle! mondom kajanul). A tenisz-versek nem
afféle lincos—lobogos sportciklus; de a Sziget vén fai sem lengenek aldo
arnyaikkal, esziinkbe sem jut a tolgyek viliga se. Nem, ezek a koltemények
(salakon! ahol jot lehet cstszni a lassabb menetd labda utin etc.) keretek
kozé zarjak az életérzést. (J6jjon e szo, egyszer johet.) Engem a szerva, az
adogatis szerencsejaték-jellege aggasztott, mikor teniszez6ket néztem. Nem
szeretem a szerencsejatékokat, a lofogadas — ahogy én mivelem — messze
nem az. A teniszben egyetlen mérk6zés soran is sokkal tobb lehet6ségbdl
all 6ssze a végeredmény (szellemileg és gyakorlatilag is), mint a sakkjatsz-
maban, a l6fogadasnal. Mas szervez6désben (maganyosabban!) alakul, mint
a labdaragas és mas csapatjatékok terepein. A teniszben az emberi létezés,
az egzisztalds egészen sajatos eszkozrendszere, szabalyrendszere (Grokké
esetleges, de nem szerencsejatéki!) lebonyolédasa figyelheté meg. Gyore
Balazs ezt — enyhe a kifejezés! — minden erdltetés nélkiil képes meglétiink
paradigmajava, egyik elképzelheté mintajava tenni, ,,ezzé-abrazolni”.

Tavolsagtartast is Oriz. J6, hat ez az expresszionalista minimalizmusnak
alapvetGen sajatja. Csak semmi klop-klop szivdobogas, idézzik nagyjabol
Ottlikot, és Gyore versjatékabol is suhogasok (labdaé), szusszanasok (em-
beré) hallatszanak ki. Nem érzelmek. Am arra sem térekszik kiilon, hogy
talalttargyas—verset irjon, kizarolag objektiv legyen, vjregény. Nem, nem, ez
a lira, Gyorének a tenisz-lirdja (és a Pafnutyij-kolostorossaga, koribbrol)
szinte targylasabb (mégis), mint a [droskép—sorozat sok atforrosodd darabja.
Volt min edzenie koltéibb lényét, van biztos rév, ahova a'lirai elkalandozis
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utan visszatérhet — de miért lett volna ez ,,elkalandozas”? Elfogadtuk Gyore
Balazst most mar mint koltét is, boven!

Ha Nyilas volt az (el)ismerendd, Hizsnyai a mér (el)ismert, Gyore az
otthonos, nos, nem vitas: Dukay Nagy Adim a meglepetés. Bir e jelz6k a
fogalmak: elcsépelt szavak. Mégis.

Megirtam mar e dolgozat ,verses befejezését”, magamat is batoritvin,
maradjak hd az alapillishoz. Dukay verskétete rdaadasul egy készils kotet
magvit—részét adja egyel6re ,,csak”. A teljes poétai érték mégis megragad.
Ha fiatalabb irodalmunk azzal hokkent (nem mindenképp j6 értelemben),
hogy ,,minden az érzés, alig valami a tudatos gondolat” (mit lehetne gon-
dolni ma még? ez az autista, 6ndemagog belsé jelszo, kicsit esetleg ez),
Dukay (is) gondolatisagaval lep meg, am ettdl a versek tagolasinak, liikteté-
sének, ,,hangulatisiginak” semmi eleme nem gyengiil, nem lanyhul, sét.
Nem kritika ez, tehat szévegelemzés se — nagyobb Gsszefiiggésekbe pedig
csak szigetekként emelhetem a Dukay-verseket. A Fényképdobog, ahogy hely-
zetképet ad kilenc sorban, majd az ebbdl eredé ,tartalékok nélkili” ott-
hontalan életet mutatja, mely megkezd6dott... Az Eleget élni sem Illyés-
utani, inkabb azt a (jézsefi, illyési, zelki) koltészetet megijitd torekvései... a
Pilinszkynek ajanlott Ké# oldal, mely igy indul: ,Itt nincs élet, (nem tudni,
emlékezni), mita mar.” A versbeszéd (jaj, elkopott sz6, hanem azért...), a
dikci6tlansag is holtbizonyossaggal teszi—rakja a magaét. Igy, itt kell ,,segit-
ség nélkil, egyedil kivarni a didergés levegojét, (a masik oldalt,) még vissza-
felé nem halad minden”.

Beleesem az élmény csapddjaba. Azt hiszem azonban, s mintha joggal
hihetném, az egyik legelemibb ereji kolt6i igére—megszolalas lesz a Dukayé,
mikor kotete megjelenik. Csapda az ilyes vélekedés és kijelentés, mert lehet,
hogy engem igenis a virt szoveg, felfogis stb. megérkezése ihlet rd, nylgoz
le, hallom, amit hallani szeretnék. De nem hiszem. Es az sincs soha, hogy
egy izig igy lehetne egyenletes egy ,korai” (?) matéria. Ami viszont késébbi
matériaktol (idésebb koltok hasonlé munkiitdl) Gdvosen megkilonboztet
a Dukay-kotetindulast: nem hozza—gorgeti sajat ,,velejaréit”, tehetetlen
hordalékit. Itt még mindennek els6-megszolalisi élet-halil fontossiga van.

Igy aztin épp a versek olvastin jon a ,,hatrabb az agarakkal”, felszolitas
onmagamnak. Hit persze, még béven aradnak az impressziok (mikodik a
j6 Oreg impresszarid, az emlékezés), kiteljesedik atmoszféra-elemekkel a
vers-test, csak mindazonaltal: a felfogis, a gondolat nagyon érlel6dé. Mat-
mar megvan. Az a hang, melyhez — persze — még kell egy és mas.

A mennyi-az-annyi kérdése pontosan formazodik. Targyakkal, élethely-
zetekkel. Nem érzelmi lira ez, a felforrésodas nagyon sokszor all be mar
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gondolati rendszer-helyére. Ez a rendszer pedig: automatizmusokat el nem
fogadni! Részrehajlonak, foleg érdekbol, végképp nem lenni. Ellenériznil A
helyzetdalok épp azért még kezdetlegesebb fokon jarnak, hat nyilvanvald!
Nem regényird produkcidjat kapjuk.

A lemondas 6lelése, mely mégis madarrajként valik megfoghatéva; a hat-
s6 ablakok tudata; az atmeneti szallisoké; s a varosi hajnaloké. .. és ahogyan
ez nem dllapotfestés valami elblvoltségbdl, netin ellenkez6jébdl, a kidb-
randulasbol: Dukay Nagy Adimnak ezek komoly mértékben beteljesiils
kezdeményei. Van keményebb hangja, van valamivel enyhiiletesebb, tobb
félig-késszel benne, de a kotegnyi versben aranytalanul #%bb a nagyon jo
darab, mint a kevésbé. Tébbet most nem mondhatok, leszek olvasdja majd.

BUCSUVERSENGES

Itt hat akkor négy kolto,
szal négylikon at-6lt6,

ha e sz6 nem képzavar,
irtam roluk, nem zavar,
irtam, bar a papirok
helyérél mar nem irok,
nem a papirrol irtam,

se fakrol a papirban,

se hogy mik lesznek sirban,
két-két-két-két flekk: irtam.
Harom-harom sok volna,
harom-harom: halandzsa
is fért volna annyiba;
kevesebb sz0, s a hiba

is kevesebb, remélem.

Ha mind a négyiik éhen
maradt volna két flekken,
a Csarnokban, a bufében
van j6 mustaros flekken,
fogyasszak nalam szebben,
ahogy én fogyasztottam
oket, barmi jott is el6,
emberevé nem voltam,

a papir meg gomboc lesz
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agytekervényeidben,
hat el innen, e innen,
még valodibol pot lesz,
és mi szokvanyt mind ott latsz,
ugysem lenne szivpotlas.
De csak 6sszekavarjuk,
kész a szal, mit ,,elvarrjuk”!
fut a szal, mit nyalazzuk!
Magunkat igy valasszuk.
[rjunk csak — hogy megvagyunk,
tobb ne is legyen ,,magunk”.
Es miel6tt elunja
maga-magat a még magabb,
hagyjuk szépen

magunkra.
De ha van vissza-ara
barmi ily-oly fizetségnek.
hat van annyi, hogy a lélek,
nem hijan k6rmos felének,
kozhely-idézojelének,
nem marad Ggy magara.

Igy hat djra-kezdheti,
maganak ha tetszeni

nem tud is vele,

akad megint kényszere,
akad 1j talalkozasra

— hadd reméljiik — tirtgye.
Készigy e négy ur tgye.
Mir ahogy maganyom latta.
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