Péterfi Andras

A SOLYOM ALSZIK

Feri a cip6jét bamulva bandukolt a jairdan a novemberi esében. Hazafelé
gyalogolt a feleségétdl, egy ujabb, veszekedésbe torzult, tgyetlen szeretke-
zés utan. Edittel kilonvaltak mar j6 néhanyszor, de Osszesoporte oket az
id6 forgdszele Gjra meg Gjra, mint az utcin tancold szemetet az Gszi vihar.
Ez a metsz6, hivos szél oregedést, hidbavalé harcot hozott, és mindig a
sarba rantotta Ferit. Elege volt ebbdl.

Hazafelé gyalogolt a feleségétdl, akihez ugy odalancolta a sors, és sajat
gyengesége. Ez a gyengeség erd, hit és haség volt valaha... De egy ideje
mar gyengeség volt. Feri sem volt tobbé 6nmaga lovagja, a mindennap gya-
rapodo o6rok gyerek, akit régen olyan buszkén vizsgalgatott. Csak egy leso-
vanyodott vampir volt mar, életmorzsakat szivott csillogdé emlékeib6l — és
nem csodalkozott, hogy t6bbé nem latja magit a tiikrben. Fogyatkozo régi
képek kozott tldogéls, 6szi ember volt. Most is emlékezett, egy régi estére
gondolt az esdaztatta Koruton sétalva, hogy ne kelljen latnia a jelent.

Visszatekintve talan nem éppen tiszteletreméltd modon a Solyomnak kez-
dettSl fogva a lany izmos, formas combijai jartak az eszében, mialatt magahoz
Olelte, és tancolni kezdtek. A zene édesen cirdgatta hosunk talérzékeny lelkét,
lassa volt, kedves, az a fajta fiilbemaszé melddia, amitél mindenkinek ugyanaz
jut eszébe: lehet, hogy éppen te vagy az? Nem, a Sélyom mdsra gondolt. Biztos
volt venne, hogy nem a liny az. Eszében sem volt szerelemrdl és hazaséletrol
fantazialni, egyszerien csak meglep6en erés vonzast érzett, amikor atkarolta a
lany derekat. A benne rejlé kisfia biszkén konstatélta, milyen bator és ramends
ez a fiatalember, ami furcsan hangzik, de ez nem az 6nkritika ideje volt, fél
perc sem kellett hozza, hogy a Solyom érzékei rajongani kezdjenek a lanyért,
onmagaért és az egész, tokéletes viligért. Mivel a multbdl jott stlyos kolonc-
ként még jol emlékezett ra, milyen volt kévérnek, szemiivegesnek, mell6zott-
nek és félénknek lenni, azt is megjegyezte magaban, hogy meglepben céltuda-
tos és cseppet sincsen zavarban. Az ilyesmi még mindig egzotikus élmény volt
szamara. Magahoz szoritotta a lanyt, beszivta az illatat, érezte teste vonalait.

— Sokat tincolsz ma este. KotelességszerGien végigmész mindenkin? — a
szemtelen kérdés szorakoztatta hoésiinket. Valoban lassuzott mir négy-6t
lannyal. Kamaszkora 6ta elévette néha az érzés, hogy bebibozédott pillangohoz
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hasonlit, és a babbol hamarosan valami gyony6ra dolog fog kikelni. (Hu-
szonkilenc évesen mar semmi effélét nem érzett, a Koraton, az esoben.)
Nehezen talalhatott volna ki ennél narcisztikusabb hasonlatot. Akarhogy is,
most megint igy érezte magat.

— Egyaltalan nem. Csak a legszebbeken — sigta a lany filébe. Igyekezett
ugy tenni, mint aki rosszul leplezi, hogy érzelemmentesen és céltudatosan
meghag minden noét, akivel Osszefut. A szomoru igazsag persze egészen
mas volt. A Sélyom akkoriban feltehetéen a varos tiz legszentimentalisabb
embere kozé tartozott, és ilyenforman percek alatt fiilig beleszeretett egy-
egy kedves nénemibe. Szerencsére a dolog java legtobbszoér néhany nap
alatt lezajlott (a Solyom otthon lt az dgya szélén és sebzetten bamult maga
elé), aztan keserédes kis emlék meg egy apré seb maradt utina, amivel vi-
szonylag normalisan egyiitt lehetett élni. Kilonben is, Edit mindig azt
mondogatta: ha az ember megtalilta mar élete nagy szerelmét, szivesen
vallalja, hogy szomorkas mosollyal elsétaljon a néhany havonta jelentkezd,
par napos kis beleszeretések mellett. A Sélyom ezt boles gondolatnak tar-
totta, meg aztin a félénkségbdl vagy lustasagbol elszalasztott alkalmakat is
konnyebb volt a hiiség szamlajara irni. Editet pedig minden cinizmust fél-
retéve szerette. Egyszoval majdnem mindig monogimnak érezte magat.

Majdnem mindig.

Elég ostoba volt.

— De tényleg, hiany éves vagy? — kivancsiskodott késobb szerepébdl né-
mileg kiesve a Sélyom, miutan viccel6dtek egy sort.

— Huszonketté — mikozben nevetett, a lany gondor flrtjei az arcat csik-
landoztak. — Hat te?

— En is. Csodalatos.

— Korban egészen Osszeilliink — erre a kiillonben szerfelett egyértelma
tényre a szépség annyi bajos gunnyal mutatott ra, eljatszva a zavart fruskat
és kozben valahogy szemernyi kétséget sem hagyva felole, mennyire ravasz
valjaban, hogy a Soélyom elismeréen elmosolyodott. Minden pillanatat
élvezte ennek az esténck. Partnere j6 Osztonnel ringatodzott vele, afféle
szabadfogasu lassu tancban, amely elég primitiv ahhoz, hogy hajlékonyan
kifejezze az érzelmeket.

— J6 régen lassuztam mar utoljira — sohajtott hésunk némi modorossag-
gal a hangjiban. A liny lithatéan az a meglep6en kozvetlen fajta volt, aki
varatlan és néha szards, de mindig bajos megjegyzéseket tesz, amikor az
ember hallgatist virna. Ugy tinhet, hogy a Sélyom szerette ezt a tipust,
pedig korantsem volt mindig fgy. Milyen halvany is a hatarvonal az érdekes
és az idegesité ember kozott, gondolta.
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— Mikor? Azon a hazibulin, amit te tartottal? Majdnem két honapja. Jol ki le-
hetsz éhezve — toprengett a lany. Utadlom, ha belém latnak, utilom a z6ld haris-
nyat és a gondor hajat, mormogta magaban az ildozat. Lassan két éve bonyoli-
totta Kozép-Eurdpa valoszinileg legtokéletesebb parkapcsolatat élete nagy sze-
relmével (magaban valahogy igy fogalmazott ekkoriban, és évekkel késobb kedve
lett volna felpofozni az 6nhitt és boldog suhancot, aki valaha a Sélyom volt), de
be kellett latnia, hogy csakugyan ki van éhezve. Ez bizonyos lelkifurdalasra adott
okot, bar emlékeztette magit, hogy mindezt a nemi életében beillott kényszeri
szunet is okozza, melyet folyton otthoniil6 csalddtagok és szivtelen, antiszocialis
baratok idéztek el6 azzal, hogy nem biztositottak helyet és id6t egy kis testiségre
az ember és az ember szerelme kozott. Szex... A Solyom legutobbi kisérletét,
hogy baratnéje sziiletésnapjan kikolcsonozze par orara a Széke jorészt liresen
allo, Playboyok és Sztalin-kotetek tarolasara hasznalt lakasat, langaléta baritja
,Haver, ez nem garniszall6!” — felkidltassal dont6tte dugiba. A Solyom, aki
nem volt éppen diszkrét ember, bosszibol mindenkinek elmesélte, hogyan
hagytak cserben. Rendszerint igy fejezte be: , Erre zavartan ram vigyorog, és
azt mondja, haver, ez nem garniszallo! Hat tényleg, harom és fél éve ismerem a
Szokét, és ezalatt mar vagy 6tszor voltunk ott Edittel... A kurva anyjat!”

Igen, kétségtelentil férfihormon-hullimok ostromoltik a Solyom civilizalt
viselkedésének konyaktol alamosott partjait. De érzett még valamit, ami na-
gyon elszomoritotta egy percre. nem csak kiéhezettségrol volt szo. Valtozatos-
sagra is vagyott. Lassan eldontétte magdban, hogy a férfi 6sztondsen képtelen
a monogamiara, még az a szentségtoronek tetsz6 gondolat is megfordult a
fejében, hogy a tokéletes megoldas Edit volna, mint 6r6kos tars, és mellette
néhany agyas, akiket idénként wjakkal valtana fel. Mert a Sélyom néha kis faj-
sulyu nocskékre vagyott, csak egy-két 6ra erejéig, de tagadhatatlanul.

Mivel szokatlanul intelligens volt, ezek a végtelentil bonyolult gondolat-
lincok a masodperc tortésze alatt cikaztak at az agyan (a Solyom késobb,
amikor mar csupan Feri volt, igy, egyfajta nyegle humorral mesélte torte-
neteit), miel6tt kesernyésen elmosolyodva vilaszolt volna tincpartnere ki-
¢hezettség-gondolatara.

— Engem nem lehet csak ugy leleplezni.

A mondat, figyelembe véve az olyan metakommunikaciés segédeszko-
zoket, mint hanglejtés és testtartas, koriilbelill ezt jelentette: Gyoztél, te kis
talalékony, hat gyere, de csak most az egyszer, te malac!

J6 volt tancolni ezzel a lannyal. A Sélyom elbodult. Es hirtelen vége lett,
és bombabiztosan miikodo beidegzodések elrantottak téle, jott az elfojtott
érzelmek torz élvezete, a falnak dolt... Hat semmi sem valtozik? Pontosan
mint a gimiben. Nem tudta, hogyan folyassa. Viselkedése persze sokat
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finomodott, baratai nem lattak mar hostinkon semmi furcsat. A falnak ta-
maszkodott, tweedzakéban és mosolyban. Azon toprengett, milyen fokua
megcsalasa az a kedvestinknek, ha férfiasan, de visszafogottan kimutatjuk
egy lanynak, hogy tetszik nekiink. Egy napon majd elfelejti a kieléguletlen,
alszent moralizalasnak ezt a legvisszataszitobb formajat; de ez a nap még
messze van, nagyon-nagyon messze.

Végil meggy6zte magat. Semmi sem fog torténni, tudta. Ismerte magit,
ismerte szerelmét Edit irant, aki éppen a konyhaban beszélgetett valakivel.
Ezt az érzést semmi sem veszélyezteti, gondolta. Dontott. Ki tudja, mikor
talalkozik legk6zelebb ezzel a majdnem idegen, érthetetleniil természetes
lannyal? Ha sejtette volna, hogy bizony Edit miatt litja ezt a lanyt olyan
¢rthetetlentl természetesnek. ..

Latta, hogy a célpont a szemkdzti falnal téblabol. atfurakodott a tome-
gen ¢és maris boldog volt. Ezen bizony van mit elitélni, gondolta, megint
csak tévesen. A nemrég Ontudatra ébredt fiatal férfi vadiszosztone... Es
régi bolcsességek, hogy a vialtozatossag gyonyorkodtet, és hogy rovid az
élet, biin barmit is kihagyni.

Kiilonben is; csak még egy tanc.

Megérintette a lany vallat.

— Mit szolna egy visszavagohoz, kisasszony?

— Magaval? Ismerem magat valahonnan — mennyire vigyaztunk, nehogy
valami eredetit mondjunk, gondolta késébb Feri.

— Nem volnék meglepve.

— Nem az imént tancoltunk?

— Dehogynem, csakhogy a zene szép, az élet rovid, és tudja — hadarta a
Solyom, belefeledkezve az 6divata poénkodasba — holnap reggel elindulunk
kétfelé, maga jobbra, én balra... Ki tudja, mikor latjuk egymast megint?

A lany ellenallhatatlanul mosolygott vissza, 6sszesimultak és a Solyom a
gondor furtokre hajtotta a fejét.

— Kéne egy kis vonaglis — kuncogott a n6 a maga a keresetlen modjan.
A Solyom kissé megszoritotta a labai kozt a lany jobb combjat, aki ugyanigy
tett az Ovével, aztan a meleg, allati érzést6l — olyasmitdl, amire a Ferivé
aszalédott Solyom hét évvel késébb mar alig emlékezett — kabultan tovabb
tincoltak. Erdekes volt, hogy a Sélyom nem érzett afféle torokszorité nemi
vagyat, egyszerien csak a lehet6 legjobban oda akart bujni a lanyhoz. Vagy
talan érzett, de képtelen volt bevallani maganak?

Elhalkult a zene. Ringatoztak még egyet-kett6t, majd hoslink szivbél jo-
v6 halaval, szorosan megolelte a lanyt egy pillanatra. Udvariasan szétviltak,
par, a szalakat elvarro szocska, és vége volt.
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Hajnalban, a foldre teritett paplanon, baratnéjével az oldalan a Sélyom
eltoprengett a dolog abszurditisin. Meg-megsimogatta Editet, de az aludt,
mint a tej. Elég sokat ivott az éjjel, bar a Sélyom nem sok embert ismert,
aki ilyen j6l birta az italt.

Jobbra téle ott szorongott a masik lany — kontaktlencséi nélkiil a S6lyom
persze csak sotét foltnak latta borzas fejét a homalyban. Héstinket lekiizd-
hetetlennek tiné vagy fogta el, hogy beleturjon a hajiba. Sokaig vivodott
magaban, de végiil elfordult, és atdlelte Edit meleg, otthont ado testét, aki
fészkel6dott egy kicsit, kedvesen és szerelmesen. Hiszen — bar késobb ez is
furcsinak tint — tényleg szerették egymast.

Hajnalodott. A Solyom lelkében régi dalok szoltak, csinytevésre buzdi-
téan, édesen. Atadta magit az dlomnak, de el6tte még elszégyellte magit
egy kicsit. Pedig ennek nem sok értelme volt: ha a hitlenség blnébe esett
is, azt csak Onmagaval szemben tette.

Az esé kitartéan hullott, olyan kitartéan, ahogyan csak novemberi esté-
ken szokott, firadt, szomoru és reményvesztett emberekre a Korat maskor
oly szines fényei alatt. Ez az sz, hét évvel késébb, ez volt a leghosszabb
mind kozil. Még sosem esett ennyi esd, és soha ilyen csigalassusaggal nem
vanszorogtak a délelottok sziirke ordi, mint akkor. Feri pedig nehezen vi-
selte mostani 6nmagat, mert még mindig tal jol emlékezett. Emlékezett egy
estére, amikor némi Martinitdl és idSlegesen visszanyert ifjusaguktol része-
gen Frank Sinatra Witcheraffiére lejtett taincot apro lakasaban a Szokével, régi
baritjaval, litta még a balatonfiiredi molét és hallotta a kirandulasokon,
egyetemi vizsgak el6tt vagy konnyes 6lelések utan elhangzé beszélgetéseket.
Felrémlettek még benne az egykori igazi érzelmek: félelem és varakozis,
sietos talalkozasok a forgalmas utcan, sétak, teli toprengéssel, elvagyodassal
és a gyermekkor szines forgicsaival. Szerelmek — ideje bevallanom, hogy
egyiken sem sikeriilt tiltennem magam, gondolta Feri. Es Edit, az én meg-
sargult, kedves, oreg regényem, a patinas, bisan fénylé emlék, amely olyan
kellemes a tivolbol — de mint a feleséged... Kidbrandito, hideg, lusta és
jelentéktelen. Mint minden mostanaban. Mint én. En is jelentéktelen va-
gyok, gondolta.

Az es6viz lassan ataztatta az elnytt szovetkabdtot. Az esernyom, gon-
dolta Feri, azt is Editnél hagytam, az el6szobiban. Ahol azzal bucsuzott
t6lem, hogy majdnem mindenkit jobban kivin mar ebben a virosban, mint
engem. Pedig régen azt is mondta: uristen, ezt ne hagyd abba... Mennyire
értesz a n6khoz... Mondd, hogy mindig velem maradsz. ..

Maradj velem hét év mulva is, amikor annyira megszoklak mar, hogy el
is felejtlek, hisz lusta vagyok ahhoz, hogy életben tartsak egy régi szerelmet,
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és csak céltablanak leszel jo, ha ideges vagyok — ezt nem mondta. Er6tlen
vagy, de kitart6... Te pont megfelelsz majd kavéautomatinak — ezt sem
mondta.

Feri egy s6r6z6 mellett haladt el. Ismer6s zenét hallott. Tom Jones éne-
kelt. Megdllt, maga sem értette, de megillt. Az ember nem all meg csak ugy,
ok nélkiil az utcan, gondolta meglepetten. Csak nem fogok leillni hiazakat
és fakat vizslatni, mint szédult bolcsészkoromban...

De nem mozdult. Ezt a szamot mar olyan régen nem hallotta. A cimére
sem emlékezett.

Ebresztd, mondta Tom Jones. Feri zavartan allt, fejét lehorgasztva,
zsebre dugott kézzel. Kedvenc reményvesztett arckifejezésével probalko-
zott, amikor egyszerre, talin a zenét6l, megnyilt benne valami. Mint amikor
az ember egy este, az ablakon kiszimatolva, el6szOr érez tavaszt a hideg
februari sotétségben.

Akkor elképzelte a skot hegyvidék zold, fatlan fennsikjait, a htivos szelet,
a kodot és a vén szirteket ostromld vad tengert. Latta az 6tvenes évekbdl itt
maradt zo6ld, vaszontetGs sportkocsit — egy MG volt — ahogyan kibukkan
egy kanyarbol, amint a nikkeltdl csillogo sebvaltot négyesbe teszi egy kanyar
utan, Tom Jones bombali til a motor erés hangjit, latta a lenyugvo napot a
sziklak kozil a bronzszini 6ceanba sillyedni, érezte a szelet, az enyhe ben-
zinszagot €s az arcaba szemerkéld es6 cseppjeit.

Valaha idegen lanyokkal lasstiztam, és én voltam a Sélyom, gondolta.

Valaha gytjtotték a Székével a mesterkélt kiromkodasokat.

Ideje volt felébredni. Es a Ferivé oregedett Sélyom egyszerre megpil-
lantotta magat a tikorben,

— A pokolba is — mondta fennhangon.

Szabad volt.
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