Doka Péter

A TEKNOSBEKA

Tizenegy ora van, amikor Anna meghallja a neszezést. Fordul a kulcs a zar-
ban, és felhangzik az ismerés, halk dudoriszas. Anna felkapcsolja az el6-
szobaban a villanyt. Balint éppen a fogas el6tt all, és a saljat akasztja fel.
Jobb kezében nejlonzacskot tart. Annara pillant, és elmosolyodik.

— Nem tudtam ellenillni, dragim. Tudom, hogy mar a tizedik, de muszaj
volt megvennem. Olyan aranyos.

— Hogy hivjak?

— Fanninak.

A nd elveszi a zacskot, és eltinik vele a nappaliban. Onnan kiabal vissza.

— Hol voltal ilyen sokaig?

— Hol lettem volna? Tuloraztam a csellésokkal. Csupa forrofeji, fiatal
zenész. Tehetségesek, csak nem szoktak meg, hogy egymasra figyeljenek.
Pedig ezt masképp nem lehet. A k6z06s zenélés odaadast kivan, akar a sze-
relmeskedés.

Anna odateszi a férje elé a vacsorat.

— K6sz6n6m, aranyom. Ez j6l fog esni. A te macikad nagyon éhes.

Balint joizGen falatozik a porkoltbol. Néhany perc alatt elfogyasztja az
adagot, és Gjabb tanyérral szed. Anna nem eszik vele. Amikor latja, hogy
Bilint hatalmas karéj kenyérrel fényesre torli a tanyért, tolt neki egy pohar
bort. Bilint egy hajtiasra megissza. Hatraddl a széken, elnyom egy bofogést,
és ramosolyog Annara.

— Hogy tetszik az 4j teknés?

— Nem tetszik. Tul nagy. !

— Egy kicsit nagyobb, mint a tobbi. Epp ezért kiilonleges.

Anna tolt maganak egy pohar bort, és folhajtja.

— Balint, beszédem van veled.

Tévol valahol, talin egy masik panelhiazban becsap egy ajtot a szél. Meg-
razkddnak az Gvegablakok. Hosszu, 6szi vihar készil.

— Rendben, szivem. De nagyon faradt vagyok.

— Miért veszel mindig teknésoket?

Balint eltolja maga el6l a poharat.

— Azt hittem, szereted 6ket. Amikor az elsGt vettem, elsirtad magad.
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— Jolesett, hogy gondoltal ram. Az anyam nevét adtad neki.

— Na 1gen. Az anyukad nevét.

Anna megint bort tolt maganak. Festettszéke, rovid hajan végigsimit a
tenyerével.

— Balint, olvastam ma egy furcsa cikket az Gjsagban.

— Oritlok, szivem. Mir6l szol?

— A férfiakrdl szol.

— Bocsiss meg, szivem. Azt hiszem, ugy is tudunk beszélgetni, hogy
kozben bemegyek a fiirdGszobaba. 1zzadt vagyok és faradt.

Balint feldll az asztalt6l, és mentében elkezdi kigombolni az ingét.

— Azokrol a férfiakrol van benne sz6, akik megesaljak a feleségtiket.

Balint leveszi az ingét, és kigombolja a nadragjat.

— Azt irja a lap, ha egy férfi varatlanul ajindékokkal kedveskedik, meg-
csalja a feleségét.

A tavolban ujra bevigja a szél az ablakot. Balint diih6sen megrazza a fejét.

— Miéta itt lakunk, alland6an csapodnak az ablakok. Amit mondasz, az
egyébként igaz. En is hallottam ilyesmirl. De a j6 fér) egyszerGen azért
vesz ajandékot, mert szereti a feleségét.

— Te is ezért veszed a teknGsoket?

— Igen.

— Ne vegyél tébbet. Gytlolom Sket.

Bailint mar alsénadragban van.

— Rendben, szivem. Ahogy akarod.

— Megcsalsz engem?

Balint visszafordul az ajtobdl. Hitetlenkedve megrazza a fejét.

— Hogy juthat ilyesmi eszedbe? Ujra munkat kéne taldlnod. Itthon iilsz
egész nap, és butasagokon gondolkodol.

— Minden néért egy teknost veszel nekem?

Balint elkomorodik.

— Ezt nem szeretem, Anna. Egész nap dolgozom, méghozzi nagyon
keményen. A szélamvezetés komoly felel6sség. Annyit legalabb elvarnék,
hogy nyugton hagysz itthon.

— Tudni akarom az igazat.

— J6l van. Uljiink le.

Visszamennek a konyhaasztalhoz, és Gjra letlnek.

— Figyelj, Anna. Nem csallak meg senkivel, nekem a munkam a szenve-
délyem. Csell6s vagyok, erre tettem fel az életem. Nem futok nék utin. Ha
utalod mar a tekndsoket, nem veszek tobbet. S6t, azt csinalsz velik, amit
akarsz. Rendben?
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Anna szétlanul bamulja a férjét. Aztan elkezdenek potyogni a kénnyei.
Balint f6lall, odamegy hozzd, és gyengéden atéoleli.

— Ki vagy késziilve, mert sokat vagy egyediil. Azt hittem, jot tesz majd a
pithenés, 6sszeszeded magad, és talin ujbol teherbe esel. Ismertem olyan
not, aki négy vetélés utin szilt. De mar litom, hogy tévedtem. Te nem vagy
itthontilés, neked mindig csinalni kell valamit. Te akkor élsz, ha dolgoz-
hatsz. Nem baj, kismadaram, nincs semmi baj. Rendbe tessziik a dolgokat.

Balint megvarja, amig a felesége kisirja magat, megcsokolja a homlokan,
¢s elindul a firdészobaba. Anna utina forditja a fejét. Balint ramosolyog, és
becsukja maga utan az ajtot. Hamarosan felhangzik a jol ismert dudoriszis.

Anna leszedi az asztalt, elmossa az edényeket, és a borostiveget visszavi-
szi a nappaliba. A barszekrény mellett all az 6tven literes, zoldes fala akva-
rium. Anna vizet mer bel6le egy zacskdba, és elkezdi belepakolni a tekné-
soket. Magaban mindet a nevén szolitja. Az Gj teknést hagyja utoljara. Ami-
kor elkésziil, a zacskot beleteszi egy taskaba, a taskat egy nehéz bronddel
egyitt kiviszi a folyosora. Aztan odamegy a fiirdészobahoz, és bedugja a
fejét az ajton. A férje mar kiszallt a zuhany aldl, éppen torolkozik.

— Hallottam, hogy jott hozzatok egy uj fuvolista lany.

— Igen.

— Fanni, igaz?

Balint a hasat d6rzsoli a torolkozovel.

— Azt hiszem.

— Délutan felhivott a férje. Azt Gizeni neked, ne legyél biiszke magadra,
mert a felesége olcso kis nd, nem tal valogatos.

Anna becsukja az ajtot. Messze, talan egy masik hazban becsap egy abla-
kot a szél. Akkorat csattan, mintha itt lenne, egészen kozel. Mire Balint az
el6szobaba ér, Anna mar nincs a lakasban.
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