Merényi Krisztian

A SINTER KUTYAI

A hirom emelet magas gyarépiiletszeri monstrum évek 6ta szomoritja a
kornyéket. A teleptol tobb kilométerre érezni lehet az orrfacsard dogszagot.
A falu nem esik messze innen. Annak idején senki sem tudta elérni, hogy
egy kicsit tavolabb épitsék ezt a nem kivanatos téglatomeget.

Dolgozik a munkasok kozott egy nyakiglab sintér — olyan harminc korali
—, aki igy nyilatkozott a faluradionak:

— Ma’ rég le kellett vina romboni est a lepratanyat. Ahogy tandlok valami jobbat,
1igy itten hagyom esgtet, mint kecskebéka a cakd lakta mocsarast.

A ravaldra nincsen panasg, csak ma’ végtelendil riihellem egeknek a sgerencsétle-
neknek a lemészaroldsat. Olykd’ feélszazat is meggyilkolok egy miiszakba’.

Be csiinya kulimunka is e3. A mellsd labuknal hiizom a vesgtihelyre dket. Hala a
Magassdagosnak, agé ide is betirt a modernidcio, exekkel a'sj elektromos sgerken-
tyiikkel kinnyebb végexni veliik, nincsen annyi vér, és nem nyivakinak annyira.

Nezzenek csak séjjel-felé, minden résgleg omladozik. Csoda, hogy nem sakad
rank a fodém. Ebbil kéne témat fabrikalni és nem agokbil a satnya, rosszul tojo tyi-
kokbil.

Figyeljék. ottan as3t a jivegsgenii portdst, ¢ tudja csak igagabol, hogy milyen itten, ¢
belekdstolt a létezd dsses mocskos meldiaba, de neki is ag a vélemeénye, hogy ennél nyo-
moriisagosabb tan a fidon nincs még egy.

A férfi a maganéletérdl kezd beszélni:

— Se asszony, se gyermek, csak a’ imadott pincsimy a Zsemlye, és a még tavaly telep-
re hogott, banatos sgemii szobadriom; a Rogsdds. Lenyiggott a’ erege, alig birtuk
ketten lefogni. Filve hazavinni uccse tudtam vina, mer’ sokat gabdl, meg asztin a s3o-
bat is dssgengra’'na. Raadasul a sémbeskeds szomsgédok miatt se nagyon lebet k-
tydt'tartani. De mivel nem aka'tam a telep égetdjének adni, hald’ra altattam és
kiprepard’tattam Gyula mesterrel, aki a bir ald ruganyos anyagot bélelt, a’ ¢ labakat
is duplaggydra erdsitette. Ha megtapintom, mintha a’ eredeti igmait nyomkodnan.
Most a’sgekrényem tetején vicsorogs amig Zsemlye jele3, addig 6 véd a betolakodok ellen.

A férfi még azt is elarulta, hogy amikor nem bir aludni, atmegy a szek-
rény tetején vicsorgo; nappaliban 6rkédé Rozsdashoz és hajnalig gyonyor-
kodik benne. A minap egy izzot csavarozott fel a szajpadlasaba, igy a sotét-
ben is atvilagitodik a fogsor és a miszempar. Bundéjat naponta kikeféli, és,
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ha elérkezik a séta ideje, leemeli a szekrényr6l, porazt tesz ra, s athuzigilja a
szoba egyik felébdl a masikba.

A riportot kovetéen a férfi hazament, virdgot szedett a kertben, majd fe-
kete oltonyben, kezében csokorral elindult otthonrdl, s kozben ezeket sut-
thtH.’

— Biztos mindenki kinyirtelennek tart. O igen, még azokon a faramuci tuddsitikon
is ldccott a megvetés, pedig. . .

Akkd’ mostan mi a fenének iparkodnik exel a csokrétaval a kisallat temetibe?
Lgen, odaigyekszek és csoppet se’ sajnalok rdja 1dot.

Egyedii’ én latogatom a sirt; a drdga kegybelyet, ahol Rogsdas kutyam belsi sgervei

rohadnak.

Pet6cz Andras

KOAN, ORBAN OTTO

Felkialt

csukott szajjal,
hangosan

nem szolal meg.

Nem mozdul
sietosen,
elindul
mozdulatlan.

2002. 05. 30.
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AZ TOWAI INDIANOK BUCSUJA ORBAN OTTOTOL

Nem hagyjuk el, akit elhagyunk,

nem hagyjuk el egy pillanatra sem.

Egy pillanatra sem hagyjuk el,
aki tavozik, akitol elbucsuzunk.

Es nem kiildjiik el, akit elkiildiink
magunktol, mert nem kildjik el.

Mert magunkhoz hivjuk, akit hivunk.

Eh-woo-too, mondjuk, és megrazzuk a fejunk.
Hoo, hoo, mondjuk, és bélintunk hozza.

Too ka-ho?, kérdezziik, és nyugodtak vagyunk.
Wa-yan-kal, mondja a férfi, és a tavolba mutat.

Es akkor az erd6ben megszolal a madar,
a madar, Aki Megszolal Valakiért.

2002. 06. 11.

Molnir Iscsu Istvin: VAROSOM, 400x400 mm, hidegtii, rézkarc, 2002
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ORBAN OTTO TEMETESEN

Van,

ami visszahozhato,
és van,

ami nem.

Szép, ahogy olyan nagyon
egyutt vagyunk.

Mindenki olyan, mint maskor.

Mindenki visszafogott és kiegyensulyozott.
Mindenki kedves.

Van,
aki szamit,
€és van,

aki szamitana valakire.

Olyan is van, aki nagyon siet.
Mert sok a dolga.

Mi mindannyian nagyon sietiink.

2002. 06. 14.
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